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内 容 简介 


在 《 爱 的 呼声 》 中 作者 列 布 里 习作 
以 仍 郧 一 生 的 活动 为 主线 ， 写 了 主人 
公 的 爱情 和 婚姻 生 活 ， 及 及 他 如 何 刻 
意 追 求 钱财 ， 分 析 了 产生 悲剧 的 社会 
经 济 原因 。 同 时 ， 他 还 用 相当 多 的 篇 
幅 描 写 乡 村 教师 的 工作 和 生活 ， 剖 析 
了 小 资产 阶 级 的 社 会 地 位 和 经 济 状 
况 。 

作者 用 浓重 的 笔 明 描绘 特 兰 西 丽 
尼 亚 农村 的 自然 景色 ， 及 那里 的 风俗 
人 情 ， 如 瞧 拉 舞会 。 媚 形 礼 仪 、 泗 店 
聚会 及 法 庭审 讯 、 监 狱 生活 等 ， 写 得 
真实 网 腻 * 带 有 浓 部 的 地 方 色 彩 。 
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出 版 说 明 


东欧 各 国 具有 优秀 的 文化 传统 ， 其 文学 是 世 
界 文学 宝库 中 的 重要 组 成 部 分 . / 

东欧 文学 是 指 波兰 .捷克 斯 洛 伐 克 、 匈牙利 、 
罗马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 南 斯 拉夫 和 阿尔 巴 尼 亚 等 
七 个 国家 的 文学 。 这 些 国家 尽管 各 有 自己 的 民族 
的 不 同 的 发 展 道路 ， 但 也 有 许多 共同 点 ， 它 们 都 
曾 唱 受过 俄国 . 奥 国 或 土耳其 的 长 期 压 迪 和 统治 ， 
而 这 些 国家 的 人 民 都 曾 为 祖国 的 复兴 进行 过 长 其 
的 斗争 ， 直 到 19 世 纪 末 、20 世 纪 初 才 相 继 获 得 独 
立 ; 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 这 些 国家 又 划 到 德 、 
意 法 西 斯 的 侵略 和 占领 ,经 受 了 战争 的 巨大 创伤 ; 
战 后 东欧 各 国 相继 建立 了 人 民 民 主 政权 ， 确 立 了 
工人 阶级 政党 的 领导 地 位 和 社会 主义 的 发 展 方 
向 ， 在 社会 主义 革命 和 建设 中 取得 过 巨大 成 就， 
也 遇 到 过 不 少 困难 和 曲折 。 

文学 是 社会 和 时 代 的 产物 ， 又 是 社会 和 时 代 
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的 反映 。 东 欧 各 国 的 文学 源远流长 ， 有 着 光辉 的 
历史 传统 和 杰出 的 艺术 成 就 。 后 来 虽然 遭 曼 了 外 
国 统 治 者 的 压迫 和 挫 残 ， 但 随 着 民族 复兴 意识 的 
觉醒 ， 东 欧文 学 也 相继 繁荣 起 来 ， 其 独 出 特点 就 
是 东欧 文学 同人 民 和 民族 的 命运 息息相关 、 紧 密 
相 联 ， 民 族 解放 斗争 促进 了 文学 的 发 展 ， 文 学 的 
繁荣 又 推动 着 民族 解放 运动 的 不 断 高 涨 。19 世 纪 
文学 就 以 其 反 封 建 、 反 民族 压迫 的 内 容 和 独特 的 
艺术 创新 而 引起 世界 的 瞩 自 ， 出 现 过 一 批 共 有 世 
界 声望 的 诗人 和 作家 :， 如 波兰 的 密 茨 凯 维 奇 、 斯 
沃 瓦 薪 基 、 显 克 维 奇 、 普 鲁 斯 、 奥 热 什 科 娃 ， 捷 
克 的 马 哈 、 缀 姆 曹 娃 、 杷 和 鲁 达 ， 匈 牙 利 的 裴 多 非 、 
约 卡 伊 、 米 克 沙 特 ， 罗 马 尼 亚 的 爱 明 内 斯 库 、 卡 
拉 迎 列 ， 保 加 利 亚 的 淡 特 夫 、 伐 佐 夫 ， 南 斯 拉夫 
的 普 雷 含 伦 、 兹 马 伊 等 。20 世 纪 以 来 ， 东 欧文 学 
又 以 其 丰富 多 采 的 次 态 出 现在 世 界 文坛 上 ; 各 
种 流派 各 种 风格 争 育 斗 妍 、 各 放 异 彩 ， 除 现实 主 
义 文学 外 ， 自 然 主 义 、 象 征 主义 和 现代 派 的 文学 
相继 出 现 ， 无 产 阶 级 文学 迅速 赐 起 ， 先 后 有 波兰 
的 显 克 维 奇 、 莱 蒙特 和 米 沃 什 ,捷克 的 塞 阁 尔 特 ， 
南斯拉夫 的 安 德 里 奇 获 得 诺 贝 尔 文学 奖 。 

第 二 次 世界 大 战 后 ， 东 欧 各 国文 学 在 继承 优 
秀 传统 的 基础 上 ， 不 断 探索 、 扎 求 和 创新 ， 又 得 
到 了 进一步 的 发 展 、 战 后 初期 ， 东 吹 名 国人 民 在 
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大 战 中 的 悲惨 遭遇 和 英勇 斗争 ， 都 在 作家 的 笔下 
得 到 了 真实 的 反映 ,而 建立 新 的 公正 的 社会 制度 ， 
也 曾 是 许多 作家 描写 和 证 歌 的 对 象 。50 年 代 前 后 
( 除 南 斯 拉夫 外 )， 曾 出 现 过 公式 化 、 人 简单 化 和 彰 
俗 化 的 倾向 。 随 着 对 个 人 崇拜 及 其 后 果 的 批判 

以 及 对 社会 主义 认识 的 不 断 深化 ， 文 学 观念 开始 
了 巨大 的 变化 。 作 家 们 深入 探讨 社会 和 个 人 生活 
中 的 各 种 问题 ， 大 大 扩大 了 创作 题材 和 表现 

法 。 政 治 、 经 济 和 社会 生活 中 的 各 个 方面 ， 个 人 
的 内 心 世界 都 成 了 作家 们 探索 和 描写 的 对 象 。 既 
有 反映 尖锐 的 政治 斗争 、 工 业 化 、 农 业 改 革 等 重 
大 题材 的 社会 画卷 ， 也 有 表现 个 人 生活 经 历 和 心 ， 
理 状态 的 作品 ， 既 有 描写 和 欧美 社会 主义 建设 成 
就 的 诗歌 、 小 说 ， 又 有 对 社会 上 种 种 的 阴暗 面 和 
腐败 现象 进行 嘲讽 和 揭露 、 对 过 去 错误 进行 反思 

的 作品 。 在 创作 方法 上 ， 各 种 文学 倾向 、 各 种 文 
学 流派 纷繁 呈现 ， 形 成 了 一 个 百花 争 奇 斗 妍 、 交 
相 开 放 的 景象 。 有 的 作家 继承 现实 主义 的 传唤 

竟 力 去 反映 当代 社会 中 的 种 种 现实 问题 ， 有 的 作 
家 打 玻 旧 的 文学 模式 ， 突 破 时 空 观念 和 情节 杠 
架 ; 有 的 采用 怪诞 、 魔 幻 或 者 象征 、 隐 喻 等 手 
法 。 东 欧 各 国 作 家 在 文学 创作 中 的 探索 和 创新 ， 
取得 了 令 人 瞩目 的 成 就 ， 也 引起 了 世界 文坛 的 关 
注 ， 并 得 到 了 欧美 文学 界 的 好 评 ， 


文学 是 各 国人 民 之 间 互 相 接 近 、 了 和 解 和 增进 
友谊 的 桥梁 ， 旱 在 本 世纪 初 ， 东 欧文 学 就 开始 被 
介绍 到 我 国 来 ,和 鲁迅、 茅盾 等 革命 文学 的 先驱 们 ， 
曾 积 极 热情 地 向 我 国 读者 介绍 过 东欧 被 压迫 民族 
立意 在 反抗 的 呐喊 文学 ， 并 亲自 翻译 了 东欧 作家 
的 作品 ， 还 给 予 高 度 的 评价， 认 为 东欧 文学 对 
“促进 我 们 新 兴 阶 级 的 文学 发 展 必 将 起 到 很 好 
的 作用 。 "解放 后 ,我 国 和 东欧 各 国 建立 了 友好 的 
联系 ， 东 欧文 学 大 量 被 介绍 到 中 国 来 ， 增 和 进 了 相 
互 之 间 的 了 解 和 友谊 ， 

为 了 使 中 国 读者 更 多 地 了 解 东 欧 各 国文 学 的 
发 展 概 狐 ， 以 及 东欧 作家 的 创作 风格 和 成 就 ， 也 
为 了 使 我 国 的 文学 界 能 从 东欧 文学 中 得 到 经 验 和 
弄 鉴 ， 以 丰富 和 发 展 我 国 的 社会 主义 文艺 事业 ， 
”我 们 特 编选 、 出 版 这 套 “" 东 欧文 学 从 书 ”， 这 夺 从 
书 由 著作 和 翻译 作品 组 成 ， 著 作 包 括 东 欧文 学 史 
和 作家 作品 的 评论 专著 ， 由 我 国 从事 东 欧文 学 研 
究 的 学 者 撰写 而 成 ， 翻 译作 品 以 小 说 为 主 ， 着 重 
介绍 东欧 古典 和 当代 文学 作品 中 的 名 营 佳 篇 ， 同 
时 兼顾 各 种 流派 各 种 艺术 风格 。 我 们 希望 这 套 丛 
书 能 对 我 国 读者 有 所 祥 益 ， 并 得 到 文艺 界 和 广大 
读者 的 喜爱 与 指教 ， 
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作家 和 和 和 作 吕 
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一 个 世纪 前 ， 在 罗 马 尼 亚 北部 一 个 偏 远 的 
小 村 庄 特 尔 利 舒 ， 乡 村 教师 瓦 西 里 。 列 布 里 亚 努 
的 头 生子 降生 了 。 他 就 是 后 来 为 罗马 尼 亚 的 文学 
增添 异彩 、 被 誉 为 现代 长 篇 小 说 开创 人 的 列 布 里 
亚 努 . 十 二 个 弟弟 妹妹 陆续 出 世 ， 全 家 唯一 的 收 
入 是 父亲 的 萝 金 ， 持 据 的 经 济 难 养活 全 家 大 小 十 
五 口 人 ， 由 于 父 六 的 工作 经 常 变 动 ， 列 布 里 亚 冯 
跟随 家 庭 迁移 ， 他 的 童年 是 在 玛 耶 重 村 度 过 的 ， 
这 里 是 个 天 然 盆地 ， 三 面 环 山 ， 索 梅 什 河流 经 村 
子 ， 景 色 宜人。 他 的 父亲 是 个 文学 爱好 者 ， 与 著 
名 诗人 科 什 布 克 是 同窗 好 友 ， 年 青 时 代 常 一 起 赋 
诗 抒怀 ,后 来 因为 家 庭 人 口 众 多 , 生活 负担 沉重 ， 
需要 有 国定 收入 的 工作 ， 所 以 只 好 放弃 自己 的 受 
好 .他 的 母亲 重 多 维 卡 也 有 一 定 的 文 学 艺术 修 
养 ， 会 唱歌 和 演 剧 ， 列 布 里 亚 努 就 是 在 这 种 额 养 
良好 的 家 庭 环境 中 成 长 的 ， 


列 布 里 亚 努 的 家 乡 特 兰 西 瓦 尼 亚 地 区 是 个 多 
民族 杂居 的 地 方 ， 当 时 正 处 于 奥 匈 帝国 的 统治 之 
下 。 他 在 父亲 执教 的 小 学 毕业 后 ， 先 后 上 了 罗马 
尼 亚 语 学 校 、 日 耳 曼 语 学 校 和 匈牙利 语 学 校 ， 从 


而 掌握 了 三 种 语言 ， 同 其 他 民族 的 同学 朝夕 相处 


效 载 ， 为 他 正确 认识 民族 问题 打下 了 基础 ， 这 表 
现在 后 来 的 创作 活动 中 。 中 学 毕业 后 ， 他 进入 布 
达 佩 斯 军事 学 院 ， 在 这 里 学 习 期 间 ， 他 还 旁听 了 
大 学 的 文学 和 哲学 课 。 列 布 里 亚 努 在 军事 学 院 学 
习 三 年 毕业 ，1906 年 ， 被 派 往 奥 匈 帝国 的 军队 里 
当 少 尉 。 他 发 现 ， 这 个 职业 与 自己 的 志趣 不 合 ， 
再 加 上 同上 司 发 生 了 一 点 矛盾 ， 就 不 愿意 再 呆 下 
去 。1908 年 ， 他 辞职 回 家 ， 参 加 了 当地 的 罗马 尼 
亚 族 人 举办 的 文化 活动 ， 认 识 了 不 少 作 家 ， 在 他 


们 的 影响 下 ,他 决心 从 事 文学 创作 ,并 萌发 了 越过 、 


密 尔 巴 陡 山 去 首都 布 加 勤 斯 特 的 愿望 ， 次 年 ， 他 
带 着 自己 当 乡 文书 积 提起 来 的 一 点 钱 ， 只 身上 路 
了 。 老 列 布 里 亚 努 在 送别 儿子 时 ， 祝 愿 他 将 来 成 
为 " 象 科 件 布 克 一 样 伟大 的 "文学 家 ， 

年 青 的 列 布 里 亚 努 来 到 布加勒斯特 后 ， 首 先 
是 找 工作 ， 经 过 一 番 周 折 ， 谋 得 了 记者 和 编辑 的 
差事 ， 闲 暖 之 时 抱 写 戒 剧 评论 或 翻译 外 国文 学 作 
史 。 他 在 这 个 时 期 发 表 的 小 说 汇集 于 < 调 帐 > 一 书 
(1912) 。 
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1910 年 ， 由 于 自 鸳 帝国 的 要 求 ， 列 布 里 亚 冯 
被 捕 ， 当 局 还 把 他 引渡 到 匈牙利 ， 在 那里 关押 了 
几 个 月 ， 获 释 后 又 返回 布加勒斯特 。 他 继续 为 报 
刊 扎 稿 ， 并 与 剧 作家 米 。 索 尔 布 一 起 办 刊物 《 舞 
台 >， 创 作 了 不 少 好 的 作品。 在 他 担任 克拉 约 瓦 
民族 剧院 的 文学 秘书 期 间 ， 认 识 了 女 演员 法 尼 ， 
勒 杜 雷 斯 库 。 她 比 列 布 里 亚 努 小 三 岁 ， 是 音乐 学 
院 的 毕业 生 ， 专 门 攻读 了 戏剧 艺术 。1912 年 ， 这 
一 对 恋人 结 为 仿 侯 。 数 年 后 ， 列 布 里 亚 努 又 出 版 
了 三 部 小 说 集 4 无 业 游民 (1916),，《 当 和 白 >(1916) 
和 <《 复 优 3(1919)， : 

第 一 次 大 战 期 间 ， 列 布 里 亚 努 过 去 的 经 历 和 
他 对 战争 所 采取 的 否定 态度 ， 招 来 了 不 少 麻烦 和 
苦恼 ， 罗 马 尼 亚 的 爱国 组 织 因为 他 在 届 饲 军队 里 
服 过 役 而 怀疑 他 ， 德 国 占领 军 以 逃兵 和 不 服从 动 
员 念 为 借口 逮捕 了 他 。 后 来 ， 他 好 不 容易 逃 出 上 
口 ， 在 朋友 的 帮助 下 ， 苏 沛 流离 来 到 非 敌 占 区 ， 
他 的 小 说 《苦难 的 历程 >(1919) 就 是 那儿 年 生活 的 
写照 。 列 布 里 亚 努 在 艰难 的 岁月 里 坚持 创作 ， 长 
篇 小 说 < 爱 的 呼声 ?就 是 那 时 完成 初稿 的 ，1920 年 
出 版 。 这 部 作品 获得 了 罗马 尼 亚 科 学 院 奖 ， 

在 后 来 的 二 十 余年 里 ， 列 布 里 亚 努 连续 发 表 
了 许多 中 、 长 篇 小 说 、 泸 争 题材 的 长 篇 小 说 < 被 
绞 死 者 之 林 ?(1922) 是 一 部 成 功 的 心理 小 说 ,荣获 
| | sg 


罗马 尼 亚 作 家 协会 的 小 说 大 奖 。1929 一 1933 年 的 
世界 经 济 危机 波及 到 罗马 尼 亚 ， 在 全 国 的 经 济 痹 
条 、 社 会 政治 矛 盾 加 剧 和 阶 级 斗争 尖 锐 的 形势 
下 ， 列 布 里 亚 努 的 创作 思想 出 现 了 新 的 飞跃 。 重 
现 1907 年 全 国 农民 大 起 义 的 长 篇 小 说 < 起 义 ， 
(1932)， 就 是 很 好 的 明证 。 在 这 期 间 ， 他 还 发 表 
了 由 七 个 幻 想 故 事 组 成 的 小 说 集 ¢ 亚 当 和 夏娃 》 
(1925), 描写 变态 心理 的 小 说 <k 丘 兰 德 拉 ?(1927)， 
借 农 奴 领袖 霍 里 亚 的 事迹 ， 回 忆 1784 年 特 兰 西 下 
尼 亚 地 区 的 农奴 起 义 的 小 说 < 堆 里 亚 ?(1929)， 爱 
情 小 说 ¢ 营 痛 >(1934) 和 和 《成 里 拉 3(1938)， 惊 险 小 
说 < 俩 人 3(1940)。 作 家 出 版 的 最 后 一 部 书 4 杂 录 》 
(1943) 汇 集 了 他 一 生 有 关 美 学 的 论述 ， 

列 布 里 亚 努 曾经 是 罗马 尼 亚 作 家 协会 的 主 
席 ， 两 次 出 任 布 加 勒 斯 特 民 族 剧院 的 经 理 ， 写 过 
几 个 剧本 。 他 还 主办 过 两 种 颇 有 影响 的 刊物 《 文 
学 运动 ?和 < 罗马尼亚 文学 3， 特 别 是 后 者 团结 了 
许多 文化 名 人 ， 诸 如 作家 卡 。 彼 特 雷 斯 府 ， 文 学 
史 和 文学 评论 家 、 小 说 家 乔 。 格 林内 斯 库 等 ， 
1939 年 ， 列 布 里 亚 努 被 罗 马 尼 亚 科 学 院 选 为 院 
士 。 

1944 年 9 月 1 日 ， 作 家 在 他 的 祖国 刚刚 解放 
不 久 ， 因 病 与 世 长 辞 ， 终 年 59 岁 。 
列 布 里 亚 努 的 小 说 已 被 译 成 包括 中 文 在 内 的 
Pe 


20 余 种 文字 ， 在 许多 国家 里 广 为 流 传 。 


列 布 里 亚 努 从 写 短 篇 小 说 开始 了 自己 的 文学 
生源 ， 并 在 相当 长 的 时 间 内 坚持 不 懈 。 这 些 短篇 
的 题材 多 数 选 自 他 所 熟悉 的 特 兰 西 瓦 尼 亚 的 农村 
或 者 严酷 的 军营 生活 ， 从 许多 侧面 反映 了 19 忆 
纪 下 半期 一 20 世 纪 初 期 这 个 地 区 的 社会 状况， 
作家 来 到 布加勒斯特 后 ， 通 过 他 所 从 事 的 新 闻 工 
作 ， 接 触 到 社会 各 阶层 ， 既 了 解 到 上 层 人 物 铝 心 
斗 角 、 争 权 夺 利和 荒淫 无 耻 的 生活 ， 也 看 到 老 百 
生 在 苦难 中 挣扎 ， 一 桩 桩 事 令 他 触目 惊 心 ， 愤 愤 
不 平 ， 提 笔 著 文 为 这 些小 人 人物” 呐喊。 于 是 ， 他 
创作 了 为 小 公务 员 的 悲惨 遵 遇 鸣 不 平 的 《一 次 担 
手 >， 反 映 小 职员 过 着 捉襟见肘 生活 的 《命运 》， 
暴露 资产 阶级 法 律 的 虚伪 ， 法 官 和 律师 狼狗 为 好 
鱼肉 百姓 的 《公道 的 厄运 > 等 一 批 作品 ， 

如 果 说 ， 短 篇 小 说 的 成 绩 还 不 足以 确立 列 布 
里 亚 努 在 罗马 尼 亚 文学 史上 的 地 位 ， 那 么 他 后 来 
创作 的 三 部 现实 主义 长 篇 小 说 ¢ 爱 的 呼声 >、<《 被 
绞 死 者 之 林 > 和 < 起 义 >， 以 它们 自 然 逼真 的 人 物 
形象 ， 生 动 曲折 的 故事 情节 和 宏伟 真实 的 历史 画 
而 ， 为 作家 赢得 了 经 久 不 衰 的 荣誉 。 这 三 部 小 说 
在 罗马 尼 亚 国内 多 次 发 行 ， 均 被 译 成 外 文 ， 并 被 
撒 上 了 银幕 ， 


在 «被 统 死 者 之 林 > 里 ， 列 布 里 亚 努 把 许多 作 
家 惯用 的 战争 题材 写 出 了 新 意 ， 他 没有 把 笔墨 耗 
费 在 敌对 双方 的 对 峙 上 ， 而 是 透 过 土 兵 的 痛苦 和 
死亡 ， 勾 通 出 战争 的 残酷 性 ， 细 心 捕 提 士兵 心理 
上 悄悄 产生 的 变化 ， 反 映 出 他 们 的 厌战 心情 。 这 
部 小 说 寄托 着 列 布 里 亚 努 的 无 限 误 思 ， 因 为 他 是 
根据 胞 弟 埃 米尔 的 翡 惨 遗 遇 塑 造 主 人 公 形 象 的 。 
在 第 一 次 大 战 中 ， 无 数 像 埃 米 尔 那样 的 年 轻 人 ， 
被 迫 中 断 学 业 或 放弃 工作 和 劳动 ,参加 奥 匈 军队， 
他 们 在 严 竣 的 战争 面前 觉醒 了 ， 不 愿 为 帝国 去 
杀人 ， 企 图 逃跑 ， 但 是 被 当局 抓获 后 处 以 绞刑 ， 
因此 ， 在 军营 附近 的 田野 上 绞 架 林立 ， 受 难 者 的 
坟墓 遍布 ， 令 人 目 不 忍 睹 < 起 义 > 一 书 实际 上 是 
《 爱 的 呼声 > 的 续篇 ， 它 进一步 探讨 了 农村 生活 及 
其 激烈 的 阶级 冲突 ， 患 实地 再 现 了 1907 年 农民 大 
起 义 的 酝酿 、 爆 发 和 遵 血 腥 镇 压 的 过 程 ， 气 势 磅 
琅 ， 人 物 众多 ， 是 一 部 可 歌 可 泣 的 农民 斗争 史 ， 
爱 的 呼声 ?是 作家 以 他 童年 生活 过 的 村 子 为 
背景 根据 一 个 真实 的 故事 构思 而 成 的 。 小 说 一 
经 发 表 ， 便 引起 文艺 界 的 瞩目 .作家 的 同时 代 人 、 
著名 的 文学 评论 家 欧 。 洛 维 内 斯 库 称 它 是 罗马 尼 
亚 现代 小 说 创作 中 的 “一 个 里 程 碑 "。 列 布 里 亚 努 
的 这 第 一 部 长 篇 小 说 ， 首 先 成 功 地 揭示 了 19 世 
纪 后 期 至 20 世 纪 初 期 ， 资 本 主义 深入 特 兰 西 专 
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尼 亚 后 ， 农 村 发 生 的 阶级 分 化 和 社会 生活 巨变 ， 
致使 金钱 触发 了 人 们 向 上 由 的 欲望 ， 严 重 毒害 了 
善良 的 农民 ， 最 终 沧 为 资本 主义 的 辆 性 品 。 这 部 
书 共 写 了 大 大 小 小 近 80 个 人 物 ， 在 塑造 具有 典 
型 意义 的 人 物 群 像 的 同时 ， 还 着 重 刻画 了 一 个 章 
通 农 民 的 形象 ， 这 就 是 普 里 由 斯 村 的 农民 格 兰 内 
誉 舒 家 的 独生子 伊 易 。 这 个 天 资 聪敏 的 孩子 ， 不 
肯 继 续 求 学 ， 因 为 “他 舍不得 土地 ,愿意 在 荒凉 的 
田 轰 上 放 牛 ， 扶 犁 、 割 草 ， 喜 欢 永远 与 土地 在 一 
起 ". 后 来 ， 在 漫长 的 岁月 里 ， 伊 昂 党 受到 生活 的 
辛酸 和 劳动 的 艰难 ， 想 找 一 条 发 财 致富 的 捷径 . 
翡 剧 便 由 此 开始 。 他 娶 了 自己 并 不 钟情 的 富家 姑 
娘 ， 捞 到 了 一 份 包括 土地 、 房 屋 、 竹 畜 、 农 具 等 
在 内 的 丰厚 嫁妆 ,一 路 成 为 村 里 的 体面 人 物 之 一 ， 
” 伊 昂 虽然 实现 了 上 梦 寨 以 求 的 愿望 ， 但 是 精神 生活 
空 讶 ， 他 百般 唐 待 妻子 ， 害 得 她 自 织 身 亡 ， 几 个 
月 的 小 儿子 也 随 之 天 亡 。 伊 昂 感 到 百 无 聊 赖 
无 心经 营 家 业 ， 经 常 去 找 昔日 的 恋人 人， 如今 已 成 
为 他 人 之 妻 的 费 洛 丽 卡 引 会 ,被 情敌 发 现 后 打 死 ， 
伊 昂 对 土地 的 执著 追求 ， 表 现 了 农民 千 百 年 来 的 


愿望 ， 他 对 爱情 婚姻 的 处 理 ， 既 受 农村 传统 习惯 


的 影响 ， 又 有 当时 社会 生活 的 烙印 ， 即 金钱 主 字 
人 的 一 其 。 后 者 正 是 造成 婚姻 悲剧 的 主要 原因 。 
除了 伊 易 的 活动 作为 主线 贯穿 全 书 外 ， 还 有 
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另外 一 条 线 起 烘托 作用 ， 那 就 是 普 里 帖 斯 村 的 小 
学 教师 海尔 代 列 每 况 仿 下 的 境遇 。 小 说 通过 海尔 
代 列 一 家 (显而易见 有 列 布 里 亚 努 家 的 影子 ) 的 活 
动 ;剖析 了 农村 知识 分 子 的 社会 地 位 和 经 济 状况 。 
海尔 代 列 的 妻子 有 文化 ， 能 说 会 唱 ， 三 个 子女 有 
教养 .他 携带 家 卷 从 平原 地 区 来 到 山村 任教 ， 受 
到 村 民 们 的 尊敬 。 这 位 教师 富有 爱国 心 ， 不 满 奥 
匈 帝 国 的 统治 ， 看 见 农民 通 苦难 ， 有 时 禁不住 更 
帮助 他 们 伸张 一 下 正义 ， 但 是 冷酷 的 现实 迫使 他 
谨 小 局 微 、 忍 气 知 声 地 生活 ， 即 使 这 样 ， 具 有 30 
年 教龄 的 老 教师 仍然 逃 不 脱 被 解雇 的 命运 ， 海 尔 
代 列 的 薪金 收入 仅 够 维特 一 家 的 生活 。 两 个 女儿 
长 大 成 人 ， 到 了 结婚 的 年 龄 ， 由 于 父母 无 力 筹措 
嫁妆 ， 只 好 降低 择偶 的 条 件 ; 母 女 们 爱 虚荣 ,为 了 
摆 阔 气 ， 闹 着 买 一 套 客 厅 家 具 , 老 教师 无 可 奈何 ， 
只 好 向 银行 贷款 ， 可 是 逾期 又 付 不 出 欠 款 ， 被 银 
行 告 了 一 状 ， 家 具 被 作价 拍卖 。 他 的 儿子 是 个 血 
气 方刚 的 青年 ， 但 在 当时 的 条 件 下 报国 无 门 ， 长 
期 闲散 在 家 里 ， 有 时 沉 当 干 艳情 夜 事 ， 有 时 涂 诗 
抒情 ， 最 后 裁 然 离开 故乡 ， 翻 越 喀 尔 巴 陡 山 ， 到 
布加勒斯特 去 寻找 新 生活 ， | | 

小 说 不 忘 抒 击 资产 阶级 的 司法 机 关 、 法 官 和 
律师 ， 以 及 农村 的 头面 人 物 神 甫 、 村 长 和 书记 官 
等 等 ， 这 些 人 表面 上 克 已 奉公 ,其 实 是 口是心非， 
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流 海 一 气 ， 对 农民 极 尽 散 骨 吸 蓝 之 能 事 。 

列 布 里 亚 努 在 & 爱 的 呼声 ?中 ， 充 分 显示 了 自 
已 的 才华 和 文学 素养 .作为 来 自 农 村 的 写实 作家 ， 
他 深 深 懂得 积累 生活 的 重要 性 ， 把 生活 视 为 取 之 
不 尽 的 灵感 源泉 。 他 不 写 自己 不 熟悉 的 事情 。 因 
此 ， 他 的 作品 富有 浓 部 的 地 方 色彩 和 时代 感 。 列 
布 里 亚 努 随时 注意 观察 生活 ， 连 细 枝 末节 也 不 肯 
放 过 。 他 在 创作 笔记 中 记述 了 这 么 一 件 事 :初春 ， 
一 个 身 穿 节日 服装 的 农民 跳 在 地 上 ， 素 吻 土 地 
ee 这 一 场面 令 我 惊讶 , 深 深 印 在 脑海 里 。 当时 ， 
我 并 没有 什么 特殊 目的 ， 只 不 过 把 它 当 成 一 个 简 
单 的 见闻 记 下 来 ", 这 一 动人 的 情景 在 他 后 来 的 创 
作 过 程 中 跃然 纸 上 ， 为 描绘 主人 公 伊 吊 的 独特 性 
格 起 了 锦上添花 的 作用 。 罗 马 尼 亚 著名 的 美学 家  ， 
图 。 维 亚 努 院士 说 ， 列 布 里 亚 努 “给 生活 以 作品 ， 
给 作 吕 以 生活 ”, 恰 如 其 分 好 评价 了 他 的 作品 各 生 
活 之 间 ， 存 在 着 不 可 分 荐 的 联系 。《 爱 的 呼声 ?出 
版 后 , 作家 在 接受 记者 的 采访 时 指出 ; "在 艺术 中 ， 
不 是 美 一 一 这 是 人 类 的 一 个 发 明 一 一 起 决定 作 
用 ,而 是 生活 的 脉搏 "艺术 作品 能 否 永 葆 生命 力 ， 
将 取决 于 “ 它 所 包含 的 真实 生活 的 量 ”. 但 是 ,作家 
反对 照搬 现实 生活 中 的 人 和 事 , 因 为 “艺术 作品 塑 
造 人 物 ， 并 不 意味 着 草 写 现实 中 的 人 …… 我 所 措 
写 的 人 将 是 ,而 且 也 应 该 是 与 千 千 万 万 的 人 相似 ， 
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正如 生活 中 的 所 有 人 一 样 ， 不 过 ; 他 那 独一无二 
的 性 格 ， 区 别 于 各 个 时 代 的 人 ”.。 列 布 里 亚 努 着 力 
刻画 的 伊 昂 就 是 这 么 一 个 人 ， 他 具有 一 般 劳动 农 
民 的 热爱 土地 、 勤 劳 和 安 分 守 已 等 特征 ， 但 在 次 
本 主义 社会 里 ， 人 与 人 的 关系 也 从 属于 金钱 ， 这 
无 疑 腐蚀 了 他 ,使 他 变 得 贪 束 ， 粕 洪 , 商 失 人 性 ， 
往日 的 刚强 变 成 不 达 目 的 决 不 轨 休 的 野心 ， 往 日 
-被 古老 神话 传令 的 爱情 , 变 成 了 提取 财富 的 手段 . 
不 仅 伊 昂 和 安娜 的 结合 是 这 样 ， 连 乔治 和 弗 洛 坝 
卡 、 宾 蒂 亚 和 拉 鸟 勤 的 婚姻 , 无 不 受 金 钱 的 支配 ， 

列 布 里 亚 努 在 艺术 上 讲究 结构 匀称 和 谐 ， 前 
呼 后 应 。 他 根据 故事 情节 的 发 展 ， 把 各 部 分 安排 
得 合情合理 ， 层 次 分 明 ， 每 一 章节 都 可 以 单独 成 
篇 ， 而 < 土地 的 呼声 > 和 < 爱 的 呼声 两 章 则 把 全 书 
串 成 一 个 整体 ， 突 出 了 主题 。 小 说 一 开头 便 把 读 
者 带 过 索 梅 什 河 ， 来 到 和 群 山 环抱 的 普 里 帖 斯 村 ， 
村 民 们 正在 民乐 队 的 伴奏 下 跳舞 ， 村 子 里 的 各 种 
人 在 这 礼拜 天 的 舞会 上 一 一 亮相 。 由 于 伊 昂 和 安 
娜 躲 进 小 果园 里 谈 情 说 爱 , 引起 一 场 轩然大波 ,所 
西里 。 巴 乓 得 知 女儿 跟 * 叫 花子 " 鬼 温 ， 气 得 咬牙 
切 资 ， 当 众 破 口 大 时 伊 昂 全 然 不 顾 巴 二 的 告 吕 - 
和 威胁 ， 决 心 通过 安娜 把 巴 丘 的 土地 卉 到 手 ， 尽 
管 他 意 中 的 姑娘 并 不 是 安娜 。 到 了 结 是 ， 小 说 又 
加 到 普 里 帕 斯 村 的 舞会 场面 ， 那 是 庆祝 新 教堂 东 
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成 。 前 后 相 阳 一 年 多 的 时 间 ， 村 子 里 发 生 了 重大 
变化 ，“ 一 些 人 谢世 了 , 男 一 些 人 又 取代 了 他 们 ”， 
巴 丘 家 破 人 亡 ， 格 兰 内 塔 舒 家 人 财 两 空 ， 乔 治 贸 
销 入 狱 ， 海 尔 代 列 老 两 口 被 迫 迁 离 ……“ 而 村 子 
依然 如 故 ， 好 像 什么 都 没有 发 生 过 ,” 读 者 顺 着 原 
路 离开 了 著 里 帕 斯 村 ， 疏 然而 返 。 

列 布 里 亚 努 素 以 文体 朴实 著称 ， 不 用 华丽 词 
菏 哗 众 取 完 。 他 认为 ， 用 华而不实 的 词句 故意 
装饰 作品 ， 只 会 有 损 于 客观 地 表现 现实 ， 也 会 分 
散 读者 的 注意 力 。 因 此 ， 他 用 词 准确 、 恰 当 ， 其 
至 不 怕 平 淡 和 重复 ， 他 不 用 比拟 法 ， 经 常 选用 形 
容 词 ,并 特别 注意 不 使 小 说 蒙 上 个 人 的 主观 色彩 . 
小 说 一 开始 就 是 平 铺 直 叙 ， 如 同 涓涓 细 流 ， 没 有 
惊 心 动 岂 的 场面 ， 没 有 富丽 堂皇 的 地 方 ， 故 事 进 
入 正文 后 ， 冲 突 便 接二连三 地 出 现 ， 一 浪 高 过 一 
浪 ， 但 是 作家 仍然 用 朴素 的 语言 叙述 ， 给 人 一 种 
庄严 的 气氛 和 浓重 的 诗意 ， 引 导读 者 不 知 不 觉 地 
接触 人 生 的 重大 问题 ， 

本 书 系 根据 罗马 尼 亚 国家 文学 出 版 社 1962 年 
版 本 译 出 ， 原 书 书 名 为 《 伊 昂 》。 


译 者 
1985。3。 北 东 
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”从 格 尔 里 巴巴 方向 延伸 过 来 的 公路 ， 时 而 蚁 
昨 在 索 梅 什 河 右 岩 ， 时 而 拐 到 它 的 左岸 ， 通 往 克 
鲁 日 ， 甚 至 更 远 的 地 方 ， 但 在 离 阿 尔 马 迪 亚 不 远 
的 地 方 ， 分 出 了 一 条 岔路 ， 它 穿 过 河上 一 座 长 满 
青 若 的 旧 木 桥 ， 把 日 多 维 察 村 分 成 两 半 ， 然 后 大 
向 比 斯 特 里 察 ， 同 从 布 科 维 纳 来 的 、 穿 过 伯 尔 格 
鸟 山 谷 的 另 一 条 公路 汇合 。 
在 过 了 日 多 维 察 村 以 后 ， 这 条 岔路 便 在 一 些 
高 低 不 平 的 山坡 上 盘 绕 ， 然 后 径直 往 前 ， 穿 过 皇 
家 林 的 小 样 树 从 ， 再 经 过 源源 不 断 涌 出 清凉 泉水 
的 死人 泉 ， 突 然 在 鬼 岩 下 来 了 个 急 转 弯 ， 冲 进 被 
小 出 乒 掩 护 的 普 里 帕 斯 村 。 
在 村 日， 左边 有 一 个 蛋 七 紧 八 的 十 字 架 ， 上 
面 钉 着 耶稣 受难 像 ， 他 的 面目 被 雨水 冲刷 得 模糊 
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不 清 ， 脚 上 吊 着 一 个 已 经 效 谢 的 花环 。 每 着 微风 
吹 动 的 时 候 , 锈 白 铁皮 做 的 耶稣 像 就 在 年 久 发 黑 、 
虫 姓 的 木 十 字 架 上 闭 凉 地 持 动 。 

村 里 万 镶 俱 寂 。 弥 漫 空中 的 炎热 间 得 令 人 室 
息 。 只 有 树 上 的 叶子 不 时 像 从 睡梦 中 惊醒 而 发 出 
懒 洋洋 的 沙沙 声 。 一 缕 表 烟 费 劲 地 穿 过 果树 枝 ， 
竭力 想 升 入 天 空 ， 但 却 如 酷 醒 大 酬 的 怪物 ， 上 跟踪 
踊 踊 地 倒 在 满 是 竺 土 的 庭院 里 ， 给 庭院 罩 上 一 层 
灰色 的 雾 需 。 

扎 哈 里 亚 ， 海 尔 代 列 老师 的 狗 半 闭 着 眼睛 ， 
”气喘 吁 吁 地 横 卧 在 路 中 间 。 一 只 乳白 色 的 猫 踏 着 
”脚尖 走 过 来 ， 生 怕 路 上 的 尘土 弄 脏 自己 的 爪子 ，， 
它 远 远 望 见 狗 ， 停 下 来 想 了 一 会 儿 ， 然 后 悄悄 寓 
进 路 那 边 用 树枝 围 起 来 的 果园 。 

管 立 在 山坡 上 的 第 一 所 房子 是 教师 的 家 ， 房 
子 周围 有 走廊 ， 门 朝 着 街道 ， 两 个 窗子 带 着 探 询 
和 责难 的 神情 瞧 着 村 庄 中 心 。 门 右 侧 的 走廊 是 老 
师 早晨 舞 洗 的 地 方 ， 下 午 ， 当 海尔 代 列 太太 拾 报 
完 屋 里 的 杂事 后 ， 她 就 在 那儿 和 守 着 一 个 墨绿 色 的 
陶瓷 镀 。 在 院子 里 ， 总 有 一 根 绳子 推 在 两 棵 小 芋 
果树 上 ， 这 时 绳 上 陋 着 几 件 棉布 女 衬 衣 。 在 衬衣 
的 阴影 里 , 几 只 母 鸡 正在 灼热 的 沙土 里 滚 翻 ,一 只 
长 着 鲜红 鸡冠 的 小 公鸡 守 着 它们 。 

公路 穿 过 夫人 溪 ， 左 侧 是 亚 历 山 德 鲁 。 波 普 
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一 格 兰 内 塔 区 家 的 房子 。 大 门 上 了 栓 ， 草 屋顶 仿 
佛 一 个 龙头 ， 从 围 雯 的 破损 处 勉强 能 看 到 新 粉刷 
的 墙 。 


后 面 是 马 切 东 , 切 尔 契 塔 舒 的 家 ， 接着 是 弗 


” 洛 列 亚 。 唐 古村 长 的 房子 ， 再 往 后 …… 在 一 个 宽 
获 的 院 里 ,两 头 匈牙利 奶牛 卧 在 地 上 不 停 地 反刍， 
走廊 里 坐 着 一 个 驼背 老太婆 ， 像 木头 似 地 果 着 ， 
任 骄 阳 烤 晒 。 

空中 不 断 散 射 下 来 的 热浪 ， 令 人 口 干 舌 燥 ， 
问 得 砚 不 过 气 来 。 两 边 的 房屋 从 葡萄 架 措 成 的 往 
乞 后 面 快 生生 地 望 着 公路 ， 它 们 经 过 雨水 冲刷 和 
性 畜 的 糟 跑 ， 已 经 面目 全 非 了 。 | 

一 只 长 毛 狗 奈 拉 着 舌头 ， 豪 无 目的 地 懒 洋洋 
走 过 来 。 从 人 尘土 密布 、 杂 草丛 生 的 路 边 小 沟 里 ， 
”跳出 一 只 拖 着 乱 莲 莲 尾 巴 的 脏 脏 小 狗 。 长 毛 狗 对 
这 只 小 狗 不 局 一 顾 ， 懒 得 停 下 来 。 只 有 当 小 狗 坚 
” 持 去 亲近 它 时 ， 它 才 露 出 长 牙 威吓 一 下 ， 继 续 庄 
严 地 走 自 己 的 路 。 小 狗 莫名 其 妙 地 果 了 一 会 儿 ， 
斜 眼 望 望 那 只 长 毛 狗 ， 然 后 回 到 草丛 里 ， 顿 时 传 _ 
来 一 种 艰难 的 、 饥 不 择 食 的 括 哺 声 …… 

只 有 在 阿 弗 鲁 姆 的 酒店 里 ， 才 能 使 人 感到 村 
子 的 生机 。 在 走廊 上 ， 两 个 心事 满腹 的 农民 ， 面 
对 着 一 瓶 烧 酒 ， 唉 声 叹气 。 小 提 雁 声 和 了 呼 哨 声 不 
停 地 从 远 处 传 来 …… 


(二 ) 


礼拜 天 。 村 里 有 链 会 。 甸 会 设 在 后 街 马克 
辛 ， 奥 普 列 亚 的 寡妇 托 多 西 姬 家 。 

穿 妇 家 就 在 焉 焉 捏 扭 即将 倒塌 的 旧 教 堂 对 
角 。 守 妇 一 贫 如 洗 ， 日 子 每 况 愈 下 。 男 人 一 辈子 
辛 辛 苗 昔 积 失 下 的 财产 ， 被 这 个 大 手 大 脚 的 女人 
在 不 到 一 年 的 时 间 里 糟 踊 精光 。 当 马克 辛 合 上 眼 
皮 那 一 会 儿 ， 院 里 放 着 好 几 堆 干草 ， 两 个 牲口 棚 
里 的 牲畜 满 图 ， 大 小 车 子 塞 满 了 库房 。 人 们 从 老 
远 就 可 以 上 肪 见 他 家 诬 实 富裕 的 景象 。 如 今 ， 院 里 
空 萝 功 ， 牲 日 棚 里 只 剩 下 一 头 经 常 吃 不 饱 、 骨 瘦 
如 柴 的 奶牛 。 

舞会 正在 热烈 地 进行 着 …… 拥 挤 得 很 …… 库 
房 旁 的 老 核桃 树 下 一 片 萌 凉 。 从 树叶 的 缝隙 间 透 
射 下 来 的 阳光 ， 照 耀 在 兴高采烈 的 人 们 脸 上 。 栈 
热 烤 沸 了 人 们 的 血 。 高 悬 在 胁 岭 上 空 的 太阳 ， 似 
平 由 于 郁郁 不 乐 而 显得 苍白 ， 因 为 到 夕阳 西 下 还 
有 好 长 一 段 时 间 呢 。 

在 库房 冰 边 ， 三 名 乐师 忘乎所以 地 拉 着 琴 。 
勃 里 恰 格 的 一 只 脚 踊 着 木 柱子 ， 左 有 咯 且 肘 支 在 膝 
盖 上 ， 脸 伏 在 提琴 上 面 ， 闭 着 眼 ， 手 指 用 力 弹 着 
酚 纺 ， 窒 出 热情 奔放 的 乐曲 。 夫 尔 贝 亚 是 个 独眼 
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龙 ， 拖 着 一 条 痪 腿 ， 他 的 提琴 只 有 三 根 营 ， 但 他 
像 格 万 一 样 全 神 贯 注 地 伴奏 ， 格 万 是 个 又 黑 又 丑 
的 吉卜赛 人 ， 简 直 像 个 印第安 人 ， 他 专心 拨 动 着 
低音 琴 避 。 过 里 怡 格 不 时 停 下 来 调调 琴 弦 ， 那 时 
才 尔 贝 亚 和 格 万 加 倍 卖 劲 儿 ， 免 得 走 调 。 勃 里 恰 
格 又 重新 使 劲 地 拉 起 来 ， 他 一 会 儿 对 堆 尔 贝 亚 挤 
由 开眼， 一 会 儿 朝 格 万 递 眼色 ， 这 特别 是 当 他 要 
换 曲 调 的 时 候 。 四 

大 地 在 舞蹈 者 的 脚下 昕 吟 。 几 十 对 舞伴 是 那 
样 忘我 地 跳 着 索 梅 什 钴 ， 致 使 小 伙 子 的 鞋 掌 都 进 
出 火星 ， 姑 娘 的 裙子 随 着 飞 动 ， 从 地 上 扬 起 来 的 
阵 阵 人 尘土 ， 一 层 层 落 在 浸 满 汗水 的 脸 上 ， 每 张 面 
孔 都 流露 出 疲劳 和 满意 的 神色 。 坦 里 恰 格 内 得 越 
” 快 ， 小 伙 子 们 跳 得 越 带劲 儿 。 他 们 不 断 跳 花样 ， 
把 姑娘 们 甩 来 甩 去， 让 她 们 独自 打转 。 他 们 或 者 
高 高 地 跑腿 ， 或 是 研 侠 响 地 磁 鞋 跟 ， 用 湿 洲 济 的 
手掌 拍打 皮 靳 …… 话 声 消失 在 笼罩 着 人 们 的 尘土 
里 …… 只 有 最 爱 出 风头 的 人 才 按 照 舞 蹈 的 节奏 喊 
几 声 号 子 ， 他 们 的 眼神 暗 然 ， 声 音 噶 哑 。 每 次 只 
能 短 短 地 喊 丙 三 句 ， 很 快 就 精 疲 力 尽 ,不 了 了 之 。 
舞蹈 继续 进行 ， 仿 佛 愈 来 愈 疯狂 。 小 伙 子 们 的 胸 
膊 更 紧 地 搂 着 姑娘 们 的 捷 …… 姑娘 们 的 乳房 在 白 
麻布 衬衣 下 闸 动 着 ,不 时 磁 到 小 伙 子 们 的 胸膛 ,天 
得 他 们 眼花 练 乱 ， 神 璃 颠倒 。 大 家 都 沉默 不 语 ， 
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甚至 也 不 顾盼 ， 只 不 过 嘴唇 上 闪 过 甜 激 汶 的 微 
笑 。 

旋转 舞 不 间断 地 持续 了 一 个 小 时 ， 但 是 青年 
人 仍然 没有 过 净 。 亏 里 恰 格 的 手指 痉挛 了 ， 他 中 
断 过 两 次 ， 想 休息 一 会 儿 ， 小 伙 子 们 不 肯 管 应 ， 
每 次 都 绝望 地 朝 他 冲 过 来 ， 有 些 人 大 吵 大 遍 ， 有 

“ 拉 吧 ， 吉 卜 赛 人 ! 接着 拉 吧 ， 黑 沟 1……” 

一 对 对 舞伴 挤 在 乐师 的 周围 ， 光 胎 膊 肘 相 互 
碰撞 。 几 个 不 久 前 才 被 允许 参加 有 舞会 的 小 青年 ， 
已 经 跳 得 尝 头 转向 ， 扬 摇晃 晃 站 不 住 脚 ， 因 而 齐 
到 女 舞 伴 的 耻 笑 。 约 有 三 对 青年 已 经 隐 退 到 比较 
宽敞 的 千 草 房 里 去 了 ， 那 里 的 尘土 简直 快 堆 到 房 
项 ， 得 用 刀 去 切 …… 

离 那 一 群 跳舞 者 几 步 远 的 地 方 ， 站 着 未 被 邀 
请 的 姑娘 ， 她 们 满怀 妒忌 地 看 着 ， 还 时 常 低 声 耳 
语 些 什 么 ， 装 腔 作 势 地 哈哈 大 笑 。 她 们 的 耳 后 和 
辩 子 上 也 插 着 五 彩 缤纷 的 万 寿 菊花， 手 里 还 拿 着 
大 束 花 ， 那 是 等 待 某 个 小 伙 子 来 邀请 跳舞 时 ， 用 
来 往 他 的 帽 上 播 的 。 姑 娘 堆 里 混 进 一 个 年 轻 媳 
妇 ， 她 头 戴 丝 绸 巾 ， 只 要 丈夫 有 兴致 ， 她 是 准备 
随时 参加 跳舞 的 。 做 母亲 的 和 老太婆 们 站 得 更 远 
一 些 ， 她 们 在 相互 诉苦 和 夸耀 自己 的 宝贝 孩子 。 
淘气 的 孩子 们 在 女人 堆 里 钻 来 销 去 ， 甚 至 销 进 舞 
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场 ， 抢 走 姑娘 的 花束 ， 当 被 抢 者 生气 骂 他 们 时 ， 

孩子 们 反而 觉得 开心 。 几 个 胆 大 的 淘气 鬼 路 在 链 

场 旁边 ， 专 心 致 志 地 村 着 姑娘 的 裙子， 当 裙 子 飞 
起 来 露出 大 腿 时 ， 他 们 连忙 互相 询问 ， 
.你 看 见 了 吗 ?” 

“看 见 了 。 你 呢 ?2 

“我 也 一 样 。” 

然后 ， 他 们 继续 盯 着 裙子 看 ， 直 到 惹恼 了 某 
个 老太婆 ， 把 他 们 挫 走 ， 但 这 并 不 妨碍 他 们 过 一 
会 儿 重 新 开始 …… 

男人 们 次 得 比较 远 ， 三 五 成 车 地 站 在 大 门口 
”的 房子 旁边 ， 议 论 村 里 的 事情 ， 偶 尔 回头 望 望 转 
在 琴师 周围 的 青年 。 

村 长 车 着 青年 式 的 白 胡 须 ， 一 双 蓝 色 的 大 眼 ， 
睛 慈祥 温和 ， 身 边 站 着 几 个 德高望重 的 老人 ， 他 
说 话 缓慢 ， 做 着 夸张 的 手势 ， 疯 力 保持 着 自己 的 
尊严 。 斯 特 凡 ， 霍 特 庶 格 是 个 大 腹 便 便 的 富农 ， 
他 好 像 肚 痛 似 的 ， 一 直 按 摩 自 己 的 肚子 。 这 个 人 
为 了 向 别人 表示 自己 天 不 怕 ， 地 不 怕 ， 专 找 村 长 
的 岔 儿 。 小 个 子 特 里 丰 。 特 塔 鲁 到 在 两 人 中 间 ， 
他 长 着 黄 头 发 ， 说 起 话 来 声音 柔 细 ,他 看 看 这 个 ， 
又 望 望 那个 ， 生 怕 两 人 吵架 ， 因 为 他 同 他 们 都 沾 
点 亲 ， 当 然 只 不 过 是 远亲 关系 。 亚 历 山 德 鲁 ， 格 
兰 内 塔 舒 像 厨房 门口 的 狗 一 样 在 旁边 侧耳 细 听 ， 
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他 很 想 捅 上 一 句 ， 但 又 怕 车 恼 那些 有 钱 人 。 

锡 米 翁 。 布 图 诺 尤 是 站 在 走廊 上 那 一 群 人 中 
间 的 主要 角色 ，20 年 前 他 是 村 里 的 教师 ， 现 在 已 
经 退休 ， 每 月 领取 五 个 兹 罗 提 @ 养 老 金 ， 但 他 


在 田 里 干 活 比 小 炙 子 们 出 色 。 马 切 东 。 切 尔 契 塔 


舒 、 巡 夜 人 科斯 马 ， 乔 格 纳什 、 锡 米 偷 。 龙 古 、 
托 阿 德尔 。 布尔 拉 方 、 斯 特 凡 ， 伊 林 纳 等 人 聚集 
在 他 周围 ， 他 们 巷 蕉 敬 敬 听 老 师 的 高 谈 冰 论 ， 尽 
管 都 是 讲 些 过 时 的 传闻 。 锡 米 俩 ， 布 图 诺 尤 不 时 


打响 喷 喧 ， 或 者 大 声 咳嗽 ， 致 使 女人 们 惊异 地 转 


过 头 看 ， 他 的 咳嗽 声 能 在 夜间 震 醒 全 村 人 。 马 切 
东 毕 恭 毕 敬 地 等 老师 咳 完 ， 从 窗 合 上 拿 过 一 瓶 烧 
酒 ， 十 分 郑重 其 事 地 敬 让 一 下 ， 就 着 瓶子 饮 了 一 
大 口 ,然后 递 给 老师 ， 老 师 道 声 《 上 帝 保 仿 大 家 ”， 
就 把 瓶 口 对 准 自己 的 嘴巴 。 瓶 子 从 一 个 人 手 里 传 
到 另外 一 个 人 手 里 。 马 切 东 已 经 有 了 三 分 醉 意 ， 
他 像 军 人 似 地 命令 大 家 喝 : 

“前 进 ， 锡 米 翁 ! 继续 前 进 ， 科 斯 玛 ! … 
前 进 ， 前 进 ! ， 网 ?7 

他 当 过 12 年 兵 ， 入 了 迷 ， 如 今 每 逢 喝 酬 酒 同 
老伴 吵 嘴 ， 用 的 都 是 德语 。 但 他 的 心地 善良 ，28 


年 来 从 未 打 过 老婆 ， 而 弗 洛 丽 亚 倒是 要 常常 教训 


QD 曾 于 15 一 18 世 纪 在 罗马 尼 亚 流 通 的 一 种 金 银 币制 。 
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他 的 。 
瓶子 传 到 托 阿 德尔 。 布尔 拉 古 手 里 时 已 经 空 
了 。 | 

《 窗 了 吗 ?7 马 切 东兴 奋 地 喷 道 。4 空 啦 ? …… 
停止 ! …… 你 在 哪儿 ， 下 士 ? …… 前 进 1……” 

一 个 10 岁 左右 的 小 孩 跳 起 来 ， 笑 着 回答 ， 

《有 1，?》 

“在 前 线 不 准 笑 ， 惟 驴 1? 马 切 东 训斥 说 ，“ 接 
住 瓶子 ， 快 到 阿 弗 鲁 姆 酒店 去 一 趟 ， 让 他 再 给 我 
来 一 份 ! …… 听 懂 没 有 ， 下 士 ?2 

下 十 拒绝 接受 命令 ， 他 回答 说 ， 

《老板 说 过 了 ， 再 也 不 内 给 你 了 ， 马 切 东 老 
参 ， 你 坪 支 派 我 了 ， 去 也 没有 用 ……:? 

马 切 东 的 胡须 动 了 动 ， 笋 皱 局 头 ， 严 厉 地 看 
看 小 孩 ， 然 后 播 闭 头 在 走 廊 里 从 下 来 ， 到 着 气 

“ 防 ， 我 当 看 守 的 时 代 到 娜 儿 去 了 ?1 …… 那 
时 老板 可 不 敢 回绝 我 ， 否 则 我 会 让 他 知 道 厉害 


他 还 嘟 噜 了 一 些 什么 才 住 嘴 ， 恶 狠 狠 地 采 着 

他 的 老伴 。 她 身上 有 钱 ， 但 是 不 给 他 花 ， 她 正 眼 

女人 们 闲聊 ， 根 本 不 把 他 的 命令 放 在 眼 里 ……。 
怡 在 这 时 ， 萨 维 斯 增 从 众人 的 腿 中 间 让 到 大 

门口 来 了 ， 好 是 个 残 度 人 。 她 同 普 里 由 斯 的 美女 
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弗 洛 丽 卡 是 表姐 妹 ， 同 特 里 丰 。 特 塔 鲁 的 老婆 也 
沾 点 亲 。 她 一 出 世 双 腿 就 盘 在 一 起 ， 两 条 细 长 的 
赂 膊 像 是 钓 笔 ， 仿 佛 生 来 是 为 了 拖 她 那 残 废 
的 躯体 。 她 的 嘴巴 很 大 ， 巷 白 的 嘴 展 后 面 是 沾 
满 白 沫 的 齿 齿 和 稀 拉 拉 的 大 黄 牙 。 特 里 丰 。 特 塔 
鲁 养 着 她 照看 孩子 。 天 气 晴 朗 的 日 子 里 ， 萨 维 斯 
塔 就 坐 在 门口 ， 跟 村 里 的 孩子 们 吵吵 闹 益 ， 并 接 
受 善心 的 过 路 人 的 施 含 …… 她 大 声 喷 喷 着 来 到 
了 。 谁 也 没有 理 腔 她 。 只 有 特 里 丰 对 老伴 做 了 个 
手势 ， 她 气 呼 呼 地 快 步 走 过 来 说 ， 

“你 就 不 能 在 家 里 果 着 ， 婆 娘 ? 真是 的 ， 好 
像 谁 赶 你 出 来 的 …… 这 种 时 候 ， 让 院子 空 着 无 人 
管 ，…… 连 个 佣 人 都 不 听 使 唤 …… 你 要 干吗? 
说 呀 ? 你 到 底 想 干什么 ， 萨 维 斯 塔 ?? 

痪 子 从 特 里 站住 的 那 条 街 筑 到 这 里 来 足 足 用 
了 两 个 小 时 。 她 开始 着 急 地 嘟 哮 着 ， 绝 望 地 做 着 
手势 ， 想 加 重 她 说 的 事情 的 重要 性 。 

“他 干吗 ?” 特 里 丰 的 妻子 玛 丽 亚 竭 力 揣 猜 她 
到 底 想 说 些 什 么 。“ 瓦 西里 ， 巴 丘 正在 打架 …… 
跟 阿 弗 鲁 姆 ? …… 跟 弗 洛 列 亚 ， 格 龙 杜 ? …… 后 


”来 呢 ? 关 你 什么 事 ， 天 晓得 ? 你 就 为 了 这 一 点 事 


”的 这 么 远 的 路 ?天 哪 ， 你 真 比 最 淘气 的 孩子 还 
傻 …… 具 眶 你 的 衣服 ! 我 可 是 今天 才 给 你 换 上 的 
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萨 维 斯 塔 又 哪 鸣 了 些 什么 ， 优 佛 是 说 她 根本 
不 在 乎 衣服 脏 ， 接 着 突然 高 兴 地 傻笑 起 来 。 

“你 说 什么 ? …… 谁 喝 醇 了 ? 瓦 西里 。 巴 丘 
et 他 又 不 是 第 一 次 喝 醇 …….” z / 

玛丽 亚 羡 谨 地 离开 她 ， 转 身 回 到 女人 们 中 间 
去 。 交 子 在 姑娘 堆 里 息 来 不 去 ， 想 找 个 地 方 呆 一 
会 儿 ， 她 乐 不 可 支 地 观看 人 们 跳舞 。 她 已 经 25 岁 
了 ， 一 了 听 到 音乐 户 或 看 到 甸 会 ， 她 就 会 兴奋 得 发 
拌 。 | 


(三 ) 


获 维 斯 塔 并 没有 能 够 饱 腿 福 。 等 她 从 姑娘 堆 
里 争 得 到 好 地 方 ， 刚 安顿 下 来 ， 狂 会 也 终止 了 。 
汗 流 满面 、 精 疫 力 尽 的 勃 里 恰 格 使 动 儿 按 一 下 
弓 ， 舞 曲 结束 了 ， 他 的 琴 蕊 也 随 之 绷 断 。 格 兰 内 
塔 舒 的 儿子 伊 晶 搂 着 瓦 西里 。 巴 丘 的 女儿 安娜 的 

4 眼 ， 勃 里 恰 格 ， 再 拉 一 会 儿 …… 一 会 儿 ， 
听 到 了 吗 ? 一 小 会 儿 就 行 了 ， 吉 卜 赛 佬 1” 

其 余 的 小 伙 子 则 用 命令 的 日 气 喊 道 ， 

“ 快 拉 ， 吉 下 赛 佬 ! 还 等 什么 ?…… 是 我 们 
花 钱 雇 你 来 的 ， 黑 鬼 ?” 

勃 里 恰 格 轻 藤 地 看 一 眼 骂 他 的 人 ， 他 指 指 提 
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人 琴 ， 对 伊 易 解释 说 ; 


“一 会 儿 ， 好 样 的 ， 昕 到 了 没有 ?” 小 伙 子 又 
央求 道 。 加 

吉卜赛 人 忽然 发 火 了 ， 他 转 过 身 ， 把 提琴 扔 
给 置 尔 贝 亚 ， 怒 冲冲 地 咒骂 道 ， / 

“让 世界 上 的 提 讲 统 统 见 鬼 去 吧 ， 让 叫 我 拉 
琴 的 人 不 得 好 死 ! …… 我 好 言 好 语 对 他 说 ， 不 能 
再 拉 了 ， 可 他 硬 逼 着 我 干 …… 让 那些 舞蹈 同 它们 
的 发 明 人 都 遭 天 雷 育 1…… 7 

伊 昂 惊 悉 地 听 勃 里 恰 格 骂 了 一 阵子 。 然 后 ， 
他 猛然 天 发 雷 姓 ， 哑 着 嗓子 叫唤 ， 

“ 嗯 ， 乌 鸦 ， 你 怎么 不 害 脱 ! …… 快 住 嘴 , 给 
你 一 个 耳光 ， 就 叫 你 的 牙齿 飞 到 教堂 的 院 里 去 ! 

过 里 恰 格 已 经 领教 过 伊 昂 的 厉害 ， 他 不 再 踊 
声 了 。 只 有 当 小 伙 子 咕噜 着 走 远 了 时 ， 他 才 又 用 
吉卜赛 语 对 其 他 两 个 乐师 诉 起 普 。 

小 伙 子 们 搂抱 着 姑娘 ， 对 她 们 频频 致谢 。 姑 
娘 们 在 他 们 的 怀 里 挣扎 着 ， 又 离 兴 又 盖 涩 地 轻 轻 
说 ， 


伊 昂 更 用 力 地 把 安娜 搂 在 胸 前 ， 久 久 不 放 。 
4 放 开 我 ， 好 伊 晶 12 姑 娘 小 声 忍 求 ,声音 里 流 
”露出 满心 欢喜 。 

“你 可 要 来 是 ， 安 娜 …… 你 知道 地 方 的 1” 伊 
昂 平 静 地 说 。 . 

安娜 没有 回答 ， 但 她 的 眼睛 里 却 放 射出 异 - 
彩 。 她 挣扎 着 想 摆脱 ， 不 住地 低 声 尽 求 道 ， 

4 放 开 我 ， 好 伊 帅 …… 真 的 ， 求 你 放 开 我 吧 | 

小 伙 子 笑 着 把 她 拉 得 更 近 ， 一 只 手 摸 着 她 的 
”乳房 ， 像 是 捏 两 个 苹果 似 地 ， 弄 得 安娜 又 痒 又 
痛 。 | 
“可 别 不 来 1? 伊 昂 贪 吾 地 望 着 她 ， 又 一 次 命 
令 道 。 / 

安娜 红 着 脸 ， 一 演 烟 地 跑 进 姑娘 堆 里 ， 不 断 
持 着 裙子 上 的 尘土 她 稍稍 定神 后 , 才 同 科斯 马 ， 
乔 格 纳什 的 女儿 玛 尔 加 莹 塔 说 话 。 玛 尔 加 萤 塔 是 
个 沉默 寡言 的 健壮 姑娘 ， 她 的 腿 如 同 挤 奶 桶 一 样 
粗 ， 有 咯 膊 和 男人 们 一 模 一 样 ， 但 红润 的 双 天 上 却 
没有 多 少 肉 。 
巴巴 没有 说 完 就 赶紧 换 话 题 。“ 热 得 够 险 …… 我 
浑身 都 湿 透 了 ……” z 

玛 尔 加 营 塔 没有 中 舞 ， 她 正在 生 那 些 有 运气 
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”着 说 ， 


tM 


跳舞 的 姑娘 们 的 气 。 她 没有 理 眠 安娜 ， 仍 然 腿 巴 
巴 地 此 着 那些 痛 饮 烧酒 或 者 抽烟 的 小 伙 子 们 ， 仿 
佛 生 怕 失 去 有 人 求 请 她 跳舞 的 机 会 ， 她 并 未 注意 


“ 伊 昂 凝视 了 安娜 片刻 ,他 的 眼睛 里 异 光 闪闪 ， 
既是 莫名 其 妙 ， 又 是 狭 黑 迷人。 就 在 那 时 ， 他 了 瞻 
见 了 站 在 稍 远 处 的 弗 洛 丽 卡 ， 她 是 马克 辛 。 奥 普 
列 亚 寒 妇 指 女 儿 ， 他 一 直 跟 她 相好 。 她 这 时 显然 
有 些 闯 闽 不 乐 ， 但 比 往日 更 漂亮 。 小 伙 子 用 力 攻 
最 哺 ， 像 是 想 驱赶 走 头脑 里 的 某 种 杂念 然后 
冲 着 一 个 小 孩子 唤 道 ， 

“ 喂 ， 拿 来 了 吗 ?” 

“ 拿 来 了 ， 伊 昂 大 哥 。2 小 孩 神气 十 足 地 回 答 
道 。“ 我 交 给 了 塞 诺 比 娅 大 娘 ， 让 她 保存 ……?> 
当 仇 昂 朝 他 娘 所 在 的 那 堆 人 走 去 时 ， 修 孩 接 


作 板 可 论 了 功夫 ， 大 本 ， 他 放 了 十 据 镁 ,说 
是 比 守 还 … 
， 骞 诺 比 媚 一 手 拿 着 烧酒 瓶 ， 正 在 向 托 多 西 媚 
寡妇 诉说 自己 腰痛 厉害 ， 几 天 也 不 见 轻 。 
“把 那 玩 意 儿 给 我 ， 娘 12 伊 昂 简 单 说 了 一 句 ， 
接 过 瓶子 美 激 汶 地 饮 了 一 口 。“ 你 不 暖 一 点 ?7 
“上 帝 会 照顾 我 的 ， 我 又 不 是 有 身孕 的 人。 
塞 庶 比 娅 边 说 边 接 过 瓶子 喝 了 一 大 口 “天 哪 ， 我 
Ié 


带 也 若 不 起 醇 鬼 风光 ?》 
伊 昂 拿 着 酒 瓶 转 过 身 去 ， 根 本 不 听 她 的 路 
四。 

小 孩 果 车 木 鸡 ， 两 眼 直 惕 馏 地 盯 着 烧酒 。 当 
小 饮 子 走 开 时 ， 他 好 像 有 些 气 呼 呼 的 。 但 一 转眼 
就 忘 了 ， 他 猛然 抢 去 玛 尔 加 营 塔 手 里 的 花束 ， 找 
腿 就 跑 ， 气 得 姑娘 破口大骂 ， 因 为 她 一 直 在 等 着 
什么 人 请 她 去 跳舞 …… 


(四 ) 


伊 晶 轻 到 地 跳 过 围墙 的 名 口 ， 边 走边 回头 看 
安娜 。 安 娜 的 眼睛 始终 不 曾 离 开 他 。 过 了 一 会 儿 ， 
她 也 急忙 跟 上 去 ， 她 的 双 天 羞 得 火红 ， 觉 得 好 像 
全 村 人 都 在 盯 着 她 。 

库房 的 后 面 有 一 个 小 果园 ， 稀 稀 落 落地 长 着 
几 棵 果树 ， 中 间 的 一 条 小 路 通过 神甫 潭 ， 直 达 阿 。 
弗 鲁 姆 酒店 的 后 门 。 新 割 的 干草 用 棍子 支 着 堆 成 
几 堆 ， 使 空气 里 充满 了 令 人 陶醉 的 芳香 。 

伊 昂 在 小 路 上 走 了 两 三 步 ， 然 后 向 左 拐 ， 有 
一 棵 满 身 窟 隆 的 老 核桃 树 ， 树 根 弯曲 得 像 一 把 扶 
手 椅 ， 伊 昂 在 树 下 舒 舒服 服 地 坐 下 来 。 姑 娘 也 来 
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了 ， 激 动 得 全 身 语 拌 ， 限 睛 里 射出 幸福 的 光芒 。 

“你 在 这 儿 ?2 安 娜 轻 轻 说 着 坐 下 ， 没 有 望 他 。 
《这 里 好 像 更 好 一 些 。? 小 伙 子 低 声 说 ,然后 举 
起 瓶子 :“ 祝 我 们 长 命 百 岁 ， 安 娜 !7 

“ 祝 你 长 命 百 岁 ， 伊 昂 127 她 一 面 回答 ,一 面 不 
安 地 隔 葬 小 路 ， 去 酒店 的 人 们 由 轩 拉 所， 络绎 不 
绝 。 

“你 也 蝎 一 点 肥 ， 安 娜 ， 我 是 为 你 拿 来 的 ,也 
是 为 了 你 才 把 它 调 得 像 你 的 嘴 一 样 的 甜 !7 

4 对 我 来 说 ， 没 有 烧酒 更 好 。? 姑 娘 稍 微 镇 更 
一 点 “我 一 闻 到 它 的 味 儿 就 恶心 ， 因 为 驳 每 天 都 
喝 得 醉 醒 配 的 …… 我 真 不 知道 ， 我 们 会 落 个 什么 
样 的 下 场 。” 
“人 都 是 不 有 顺心 才 喝 酒 的 。” 伊 兄 说 ,接着 换 了 
个 语调 ;“ 喝 吧 ， 安 奴 查 …… 我 也 有 过 这 种 不 愉快 


安娜 用 嘴唇 据 了 一 下 烧酒 ， 撤 撤 喘 ， 立 刻 将 
”瓶子 还 给 他 ， 边 咳嗽 ， 边 笑 着 说 ， 

4 天 哪 se 不 行 ss 好 像 是 毒药 ot 入 

“ 括 不 错 旷 。" 伊 昂 说 着 又 喝 了 一 大 口 。 

两 人 沉默 不 语 ， 彼 此 不 相 看 。 然 后 ， 小 伙 子 
伸手 搂 她 的 腰 ， 叹 着 气 说 : 

“ 咳 ， 安 奴 查 ， 我 心里 多 么 难受 啊 1” 

安娜 被 太阳 了 晒 黑 的 、 隐 藏 着 痛 莹 的 细 长 脸 ， 
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顿时 变 得 更 加 阴郁 。 
“但 愿 上 帝 不 要 让 别人 也 忍受 我 所 章 到 的 兽 
难 。? 她 只 吟 道 。“ 参 想 把 我 嫁 给 托 马 家 的 乔治 ， 他 


已 经 下 了 决心 。 天 哪 ， 同 你 不 中 意 的 人 在 一 起 是 。 


多 么 痛 蔡 的 事情 ……” 

“ 伊 晶 凝视 着 她 的 薄 嘴 唇 。 嘴 展 掀 动 的 时 候 露 
出 洁白 像 牛 奶 色 的 葡萄 大 小 的 牙齿 和 玫瑰 色 的 齿 
眼 。 伊 昂 知道 瓦 西 里 ， 巴 后 有 一 般 牛 劲 儿 ， 只 要 
认定 一 条 道 儿 ， 那 他 就 会 不 顾 一 切 地 走 到 底 ， 但 
也 正 是 这 股 劲 儿 引 起 了 他 的 收 脾 气 。 

他 从 来 不 曾 癌 欢 过 安娜 ， 即 使 是 现在 ， 他 也 
不 知道 是 不 是 喜欢 她 。 他 爱 过 弗 洛 丽 卡 ， 只 要 一 
见 到 她 或 者 想起 她 ， 他 就 意识 到 自己 还 在 爱 她 。 
她 那 热情 奔放 的 笑 声 ， 丰 润 的 双 层 ， 像 桃子 一 样 
娇嫩 的 脸蛋 和 像 春季 苦 蓝 色 天 空 一 样 的 眼睛 ， 都 
深 深 印 入 他 的 心田 。 但 是 弗 洛 坝 卡 比 他 还 穷 ， 而 
安娜 有 地 ， 有 房屋 ， 还 有 一 群 牲口 …… 

伊 晶 上 听 着 她 的 避 诉 声 ， 怜 个 之 心 油 然 产生 ， 
但 同时 仍 在 想 着 弗 洛 丽 卡 。 后 来 ,他 突然 跳 起 来 ， 
紧 紧 地 把 她 搂 在 怀 里 ， 一 言 不 发 ， 长 时 间 亲 易 她 
的 嘴唇 。 寻 娘 用 双 辟 接着 伊 昂 的 胖子 ， 她 的 全 身 
发 烧 ， 软 弱 无 力 ， 心 剧烈 跳动 着 ， 连 他 都 听 得 
见 。 

“ 祝 你 红 运 高 照 ， 红 运 高 照 ， 伊 晶 12 路 上 传 
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来 控 冯 的 问候 声 。 

”小 伙 子 怒火 中 烧 ， 抬 头 看 见 的 是 伊里 耶 。 奥 
努 正 拿 着 一 瓶 酒 往 回 走 ， 他 怪 声 怪 气 地 嘲笑 伊 
昂 。 z - : 

“去 你 …… 上 帝 原 谅 我 吧 。? 伊 昂 紧 锁 着 周 头 
说 。 、 
伊里 耶 、 奥 努 消 失 在 库房 后 面 了 。 他 跟 托 马 
的 儿子 乔治 是 拜 把 兄弟 ， 他 利用 一 切 机 会 找 伊 晶 
的 麻烦 ， 因 为 伊 郧 曾经 在 一 次 婚礼 上 打 得 他 头 破 
血 流 。 

伊 晶 气 得 咬牙 切 齿 ， 正 想 痛 器 他 一 顿 ， 但 他 
一 看 见 安娜 的 褐色 眼睛 里 含 着 幸福 和 屎 惧 的 泪 
花 ， 只 好 按 下 心头 的 怒火 …… 

伊里 耶 是 去 给 乔治 买 烧 酒 的 ， 乔 治 正 不 大 其 
需 地 教 勃 里 恰 格 一 首 乐曲 ， 那 是 他 从 菲 利 波 尤 医 
生 在 阿尔 马 迪 亚 大 酒店 举行 的 宴会 上 听 来 的 ， 是 
由 比 斯 特 里 察 来 的 乐师 演奏 的 。 乔 治 哼 着 曲子 ， 
勃 里 怡 格 紧 盯 着 他 的 嘴唇 ， 同 时 手 咳 野 嘎 嘎 地 拨 
弄 着 提 系 ， 患 实 的 伙伴 霍 尔 贝 亚 忙 跟 着 练 伴奏 。 
乔治 洋洋 得 意 ， 微 胀 着 眼 睹 ， 愈 哼 愈 响 ， 因 为 四 
周围 上 了 一 群 小 伙 子 ， 都 正 羔 莫 地 看 着 他 。 

“ 喂 ， 你 记 住 了 吗 ?” 乔 治 停 住 哼 声 , 问 道 。 

“ 行 了 ， 我 已 经 学 会 了 。” 孝 里 恰 格 说 ,他 拉 得 
相当 熟练 了 。 : 
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“我 回来 了 ,乔治 !” 伊 里 耶 把 酒 瓶 递 过 去 时 说 。 

“回来 得 真 快 .? 乔 治 和 和 气 气 地 说 ， 又 把 酒 
瓶 交 给 伊里 耶 ， 好 继续 教练 。 

“不 给 我 们 尝 一 口 ,老弟 ?2 霍 尔 贝 亚 手 不 停 地 
拉 着 琴 ， 低 声 下 气 地 说 。 
”“ 锥 你 们 喝 ， 黑 老狼， 鬼 东 西 1” 乔 治 的 心里 
乐 开 了 花 ， 因 为 大 家 都 正 噬 着 他 怎样 请 吉 下 赛 人 
喝酒 。 

《全 蝎 光 到 。? 当 格 万 想 把 瓶子 届 还 过 来 时， 
乔治 对 他 说 。 

这 时 ， 伊 里 耶 活 像 一 只 公鸡 跳 起 来 叫 ; 

“ 行 了 ， 喂 ， 也 给 咱们 剩 一 口 ， 这 群 乌 牙 会 


坷 上 k 赛 人 还 想 喝 ， 伊 里 囊 同 他 们 吵 起 来 ， 运 
差 一 点 动手 打架 ， 因 为 他 早 就 忍无可忍 了 ， 恨 不 
得 把 低音 提琴 踢 碎 。 


(五 ) 


突然 间 ，、 所 有 的 人 都 回头 望 着 大 街 。 男 人 们 
统统 摘 下 帽子 ， 坐 在 走廊 上 的 人 都 站 了 起 来 …… 
原来 是 贝尔 丘 格 神甫 来 到 了 ， 与 他 同 来 的 还 有 师 
娘 玛 丽 亚 。 海尔 代 列 太太 以 及 拉 乌 勒 小 姐 和 医 
图 。 村 长 和 村 里 的 头面 人 物 都 到 大 门口 去 迎接 这 
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批 贵 客 。 

“ 玩 得 痛快 ， 玩 得 痛快 吧 ? ?神甫 善意 地 笑 闭 
说 。 
“除了 玩 殉 ， 还 能 干什么 呢 ， 神 甫 先生 ? ”村 
长 把 帽子 拿 在 手 里 说 。“ 上 帝 蝎子 假 日 ， 就 晤 让 
乡下 做 玩 一 玩 。” 

《一 点 不 假 ， 一 点 也 不 假 。> 贝 尔 乒 格 神甫 爽 
朗 地 笑 着 说 。 

“你 们 不 跟 我 们 一 起 玩 玩 ?” 弗 洛 列 亚 ` 唐 古 毕 
菩 毕 敬 地 接着 说 ， 并 把 帽子 重新 戴 好 。 

农民 们 也 跟着 一 个 接 一 个 地 戴 上 帽子 。 这 时 ， 
神甫 悄悄 对 海尔 代 列 太 太 说 了 几 句 什么， 海尔 代 
列 太太 趾 高 气 扬 ,点 头 同意 道 : 

“是 蚜 ， 我 们 也 可 以 看 一 会 儿 …… 我 甚 至 还 
挺 喜欢 看 老百姓 玩 ……? 

玛丽 亚 。 海 尔 代 列 是 莫 诺 尔 @ 地 方 的 农家 寻 
娘 ， 由 于 她 经 常 穿 日 耳 曼 族 服 装 ， 嫁 给 了 教师 ， 
所 以 自 认 为 高 人 一 等 ， 惯 用 一 种 轻 项 的 怜 悦 目光 


”去 看 待 农民 的 一 切 。 


“请 靠近 一 些 ! ”村 长 兴奋 地 招呼 道 ， 并 把 围 
拢 来 的 农民 挡住 。 “让 开 ! 听见 吗 ? 往 边 上 闪 开 17 
“个 头面 ^ 物 过 忙 过 来 帮 村 长 的 忙 ， 嗓 道 


OD 在 罗马 尼 亚 北部 ， 今 则 比 斯 特 里 察 一 滑 塞 乌 德 昌 。 
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《让 开 ! vv 让 开 ! ss 条 

贝尔 丘 格 慢 腾 腾 地 走 进 院子 ， 在 大 门 附近 赴 
步 。 那 些 虔诚 的 老太婆 蜂拥 而 来 易 他 的 手 。 

“ 算 了 ， 算 了 1 ”神甫 哪 号 道 ， 但 还 是 把 手背 
伸 过 去 让 人 家 吻 ， 心 满意 足 ， 干 瘤 的 脸 上 增添 了 
一 点 生气 。 

那 群 疲惫 不 堪 ， 一 心 想 着 跳舞 的 小 伙 子 们 仍 
缠 着 乐师 不 放 ， 只 有 处 处 想 卖 弄 小 聪明 的 乔治 钻 
进 老人 堆 里 ， 竭 力 要 挤 近 神甫 和 老师 一 家 。 伊 里 
” 耶 还 是 像 一 只 小 狗 跟 在 他 的 后 面 。 

幕 图， 海尔 代 列 是 一 个 23 岁 左右 的 青年 ， 
衣着 虽 有 些 寒酸 ， 但 很 干净 ， 高 高 的 硬 衣 领 下 扎 
着 一 条 天 蓝 色 的 领带 ， 脸 上 的 胡须 刮 得 精光 ， 个 
子 长 得 像 一 根木 杆 儿 。 他 一 看 见 乔 治 ， 就 友好 地 
伸 出 手 去 ， 手 上 戴 着 灰 线 手 套 。: 

“你 好 ， 乔 治 ! …… 怎 么 不 跳 了 ? …… 我 们 
是 专门 拐 过 来 看 你 们 的 。” 

“怎么 能 不 跳 呢 ， 少 答 ! 不 过 得 让 吉 下 赛 人 
稍稍 休息 一 下 ， 他 们 的 手 都 拉 麻 了 ， 喘 不 过 气 .? 
小 伙 子 乘 声 地 说 。 当 他 更 千 近 时 ， 又 补充 一 句 ， 
“你 不 跟 我 们 一 起 玩 吗 ， 少 符 ? ” 

蒂 图 笑 起 来 ， 并 隔 可 拉 乌 勒 ,她 岁 俯 地 笑 稀 ， 

“我 ? …… 不 行 ， 乔 治 ， 下 次 再 说 吧 。 现 在 
不 行 。” 
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小 伙 子 执意 地 说 

“我 给 你 找 个 姑娘 ， 少 和 爷 ， 会 使 你 垂 涨 三 尺 
的 ! 她 轻盈 得 有 如 鸿毛 ， 漂 亮 得 好 像 小 姐 …… 只 
是 ， 拉 乌 勒 小姐 也 应 该 跳 一 会 儿 ……?> 

蒂 图 的 妹妹 忽然 严肃 起 来 ， 胆 导 地 搜 住 母亲 
的 胸 膊 ， 哪 喷 说 : 

“ 瞻 ， 这 是 什么 意 轧 ! …… 我 真 奇 怪 ， 你 们 


神甫 正在 跟 村 长 和 其 他 农民 谈天 气 ， 大 家 都 
”认为 上 帝 应 该 再 赐 给 一 点 儿 雨 水 ,湿润 湿润 土地 。 
要 不 然 的 话 ， 没 法 子 给 玉米 地 松 二 遍 填 …… 乔 治 
死 纺 闭幕 图 和 拉 乌 勒 ， 这 使 得 海尔 代 列 太太 十 分 
信 火 ， 她 宁肯 掉 脑 袋 也 不 会 让 女儿 同乡 下 佬 混在 
一 起 的 。 
别人 也 围 过 来 看 热闹 。 蒂 图 为 了 换 换 话题 ， 
他 含 着 讽 讽 的 微笑 ， 忽 然 扫 视 一 下 四 周 ， 然 后 又 
像 想 起 什么 似 地 问 道 ， 
“< 伊 晶 上 哪儿 去 了 ? ” 

尽管 乔治 知道 ， 在 村 里 的 小 伙 子 中 间 ，- 蒂 图 
少 等 同 伊 昂 最 要 好 ， 但 此 时 昕 到 这 个 问题 ， 不 免 
感到 有 伤 自尊 心 。 因 此 勉强 回答 说 ， 

“他 一 定 也 在 这 玫 的 ……” : 

但 是 ， 伊 里 耶 ， 奥 努 立刻 从 背后 插话 ，。 

“不 ， 他 在 果园 里 的 桃 核 树 下 ， 跟 安娜 ……” 
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“在 哪儿 ? ”乔治 猛然 转 过 身 ， 想 要 搂 他 一 耳 
光 。 
“< 就 在 我 说 的 那个 地 方 .? 伊 里 耶 简 短 地 答 道 ， 


并 得 意 地 哗 哗 牙 。 


乔治 低头 不 语 。 其 他 人 也 没有 再 言语 。 带 图 
暗自 高 兴 , 因为 他 轻而易举 地 推 掉 了 乔治 的 邀请 。 
他 走 近 贝 尔 丘 格 ， 神 甫 正在 向 大 家 叙述 克 重 日 医 
院 的 大 医生 是 怎样 摘除 他 的 一 个 腰子 的 。 

伊里 耶 的 话 正 说 中 了 乔治 的 心病 。 瓦 西里 。 
巴 丘 的 女儿 安娜 已 经 和 他 订 了 亲 。 她 是 个 有 财产 
的 姑娘 ;他 是 个 富家 的 小 伙 子 一 一 恰巧 门当户对 。 
双方 的 父母 早 就 说 妥 了 ,他 也 喜欢 安娜 . 倒 不 是 说 
安娜 的 相貌 多 么 出 众 ， 因 为 他 自己 长 得 并 不 怎么 
翌 。 他 的 身体 笨重 ， 肩 宽 背 厚 犹如 一 头 公 牛 ， 走 
起 路 来 播 播 晃 晃 ， 腿 软弱 无 力 。 

乔治 的 心潮 起 伏 。 他 恨不得 立刻 冲 到 果园 里 
看 看 她 是 怎样 同 伊 昂 调情 的 。 但 是 他 又 反复 考虑 
到 ， 那 样 不 仅 无 济 于 事 ， 反 而 会 坏事 ， 甚 至 引起 
一 场 观 斗 ， 因 为 伊 晶 的 脾气 像 俄 狼 一 样 暴 烈 。 而 
且 ， 假 车 姑娘 知道 他 偷 看 ， 那 么 会 更 恨 他 的 。 还 
是 让 他 们 去 吧 。 小 不 忍 则 乱 大 谋 。 

但 是 ， 伊 昂 到 底 想 于 什么 ? 他 为 什么 缠 着 安 
娜 ， 弄 得 她 晕 头 转向 …… 他 下 意识 地 望 一 眼 马克 
辛 守 妇 的 女儿 弗 洛 丽 卡 。 她 也 像 他 一 样 无 精 打 采 。 


25 


显然 ,她 也 知道 了 ,而 且 被 同样 的 苦恼 折磨 着 ……: 
这 个 使 他 的 怒气 平息 了 一 点 。 当 你 不 是 孤零零 - 
一 个 人 受苦 的 话 ， 就 会 觉得 好 熬 一 些 。 他 深 深 叹 
一 口气 ， 把 帽子 往 眼 睛 上 拉 拉 ， 暗 自 说 ， 

《从 今 以 后 ， 我 只 眼 弗 洛 丽 卡 跳 舞 …… 至 少 
让 他 也 生生 气 ! …… 


乐师 吵吵 闹 闹 地 调 着 琴音 ， 以 便 告 诉 人 们 ， 
特别 是 那些 走 散 在 果 网 的 人 ， 狂 会 又 要 开始 了 。 
小 伙 子 们 不 耐烦 地 躁 着 脚 ， 还 不 时 发 出 阵 阵 欢 快 
的 呼号 声 ， 他 们 的 目光 愈 来 愈 频繁 地 落 在 姑娘 们 
身上 ， 她 们 正 志 亚 不 安 地 等 待 邀请 。 


在 那个 时 候 ， 瓦 西里 。 巴 丘 醉 醒 配 地 了 哼 着 小 


曲 从 大 街 上 走 来 ， 他 焉 戴 着 帽子 ， 一 双 醉 腿 忧 必 
并 布 满 血 丝 。 他 走 起 路 来 跌跌撞撞， 不 停 地 挥舞 
手臂 ， 好 像 在 跟 一 个 想象 中 的 做 人 争吵 。 当 他 看 
见 被 人 群 团团 图 住 的 那些 大 人 先生 们 时 ， 呆 惕 了 
片刻 ， 然 后 仿佛 一 颗 出 膛 的 子弹 冲 向 中 尔 丘 格 ， 
对 他 说 ， | 
“我 ， 神 甫 先生 ， 我 直 说 吧 ， 是 个 罪 蕊 深重 
的 人 网 排 soues 大 1 sar 我 是 酒鬼 ， 不 可 救 药 ， 
真 的 ， 远 近 的 村 子 都 找 不 出 第 二 个 ! ，……' 我 就 是 
20 


这 样 一 个 人 ; 有 什么 好 说 的 1…… 说 实话 不 犯法 ， 
对 吗 ， 神 甫 先生 ? 我 喝酒 , 那 是 因为 心里 不 好 受 ， 
对 吗 ? …… 而 且 我 喝 的 是 自己 的 .……2? 
神甫 已 经 讲 完 了 故事 ， 摆 出 一 副 庄 重 的 样 
子 ， 严 厉 地 打量 着 瓦 西 里 。 巴 乒 。 这 时 ， 农 民 的 
嘴角 浮现 出 一 丝 真诚 的 微笑 ， 并 且 像 征 悔 似 地 低 
头 说 话 ， 他 已 经 忘掉 了 尘世 间 的 所 有 人 和 事 了 。 
“我 难受 极 了 ， 神 甫 先生 ， 请 相信 我 ! 也 许 
你 不 相信 我 ? 我 是 为 这 喝酒 的 , 喝 呀 , 蝎 蚜 | …… 
就 这 样 ! 你 也 许 会 说 ， 你 苦恼 什么 ， 酒 鬼 ? 我 怎 


么 能 不 苦恼 呢 ， 神 甫 先生 ? 我 只 有 一 个 丫头 ， 但， 


我 不 喜欢 她 ， 一 点 也 不 喜欢 ， 听 到 吗 ? 因为 她 不 
肯 听 我 的 话 。 我 伤 透 了 心 ， 生 够 了 气 ， 她 就 是 不 
照 我 说 的 做 。 我 说 的 对 不 对 ， 你 给 评 评 理 ?” 

贝尔 丘 格 不 堪 忍 受 烧 酒 味 ， 因 为 他 的 身体 欠 
佳 ， 但 瓦 西里 却 一 个 劲 儿 地 对 着 他 喷 自 昧 和 打 哎 
儿 。 农 民 的 举止 使 他 厌恶 ， 但 更 恼火 的 是 有 人 当 
众 破坏 他 的 威信 。 海 尔 代 列 太 太 严 肃 地 听 着 ， 她 
昂 头 挺 移 ， 队 善 嘴 ， 悉 冲冲 地 望 着 出 于 好 奇 心 而 
拥挤 在 他 们 周围 的 人 群 ， 他 们 都 偷偷 地 笑 巴 丘 。 
蒂 图 恰巧 相反 ， 他 爱 听 醇 鬼 胡 言 乱 语 ， 他 不 知 该 
怎么 挑逗 他 多 说 些 ， 而 又 不 被 神甫 识破 。 

贝尔 乒 格 强 捧 下 怒气 ， 尽 量 用 娆 转 的 申 斥 使 
也 安静 下 来 ， / 
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“你 做 得 可 不 对 啊 ， 瓦 西里 ， 连 在 年 轻 人 面 
前 也 不 收敛 一 点 ， 他 们 总 看 见 你 播 摇晃 晃 的 。 正 
派 人 不 能 整 天 让 犹太 佬 发 财 ， 让 他 们 用 鬼 玩 意 儿 
”” 巴 丘 顿时 变 得 异常 严肃 ， 他 后 进 两 步 ， 用 一 
种 滑稽 的 责怪 口气 说 . z 

“我 的 天 哪 ， 神 甫 先生 ! 我 做 了 对 不 起 谁 的 
事 ? 我 喝 的 是 别人 的 钱 ; 还 是 别人 的 财产 ? 我 喝 
是 喝 了 …… 但 蝎 的 是 自己 的 劳动 和 汗水 …… 那 你 
为 什么 要 责怪 我 ? 我 有 什么 对 不 起 你 的 地 方 ， 
你 倒 说 蚜 1” | 

村 长 认为 自己 应 该 出 面 干涉 了 ， 他 拉 住 巴 丘 
的 赂 膛 ， 想 把 他 拉 到 一 边 去 ， 他 说 ， 

“ 够 了 ， 够 了 ， 哎 ， 瓦 西里， 就 算 你 说 对 


“然后 ， 他 转身 对 小 伙 子 们 命令 道 ， 
“你 们 在 干什么 ， 小 伙 子 们 ? 还 跳 不 跳 ?2 
恰 在 那 时 ， 瓦 西里 。 巴 丘 一 眼 哆 见 了 乔治 ， 
他 像 一 棵 类 了 心 的 树 垂 头 丧 气 地 站 着 ， 巴 丘 抓 住 
他 的 手 ， 把 他 拉 到 神甫 面前 说 ， 
“ 瞧 他 ， 神 甫 先生 ! 你 看 见 了 吗 ? 这 就 是 我 
的 女婿 ， 我 喜欢 他 ! 我 要 你 在 教堂 里 给 他 和 我 六 
女 主持 婚礼 ， 让 她 把 心气 炸 好 了 ! …… 2 
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“好 啦 ， 瓦 西里 大 叔 ， 算 了 ……” 乔 治 难为 情 
邮 边 说 边 勉 强 笑 笑 。 

但 他 却 缠 住 不 放 ， 并 且 大 声 员 喊 道 ， | 

“我 不 会 放 走 你 的 ， 明 白 吗 ? 我 要 一 个 体面 
的 女婿 ， 不 要 叫 花子 …… 我 把 疼 女 给 你 ， 你 用 皮 
峙 把 她 脑袋 里 的 怪 念 头 给 抽出 来 ! …… 我 不 想 跟 
那些 迷 了 她 心 窃 的、 尾巴 她 上 天 的 穷 鬼 们 打 交 
道 。 我 不 愿意 就 是 不 愿意 ， 如 果 我 不 愿意 的 话 ， 
我 会 把 手 竺 放 在 他 的 脖子 上 的 ， 只 要 用 力 砍 一 
下 就 行 了 ， 我 情 愿 去 受 绞刑 ! 是 这 样 的 吧 ， 乔 
合 ??7 

“是 的 ， 是 的 .小伙子 畏 喃 地 说 ， 他 也 想 让 
他 安静 下 来 。 

所 西里 得 意 地 望 户 四周， 大 声 地 吐 口交 
正 吐 在 村 长 的 脚 中 间 。 然 后 ， 他 像 忽然 记 起 什么 
事 ， 拉 着 乔治 往 姑 娘 们 站 的 地 方 走 去 ， 并 高 声 喊 
是 
“ 安 奴 查 ! …… 安 奴 查 ; 你 在 哪儿 ， 参 的 好 
图 女 ?” / / | 

乔治 仿佛 路 进 了 烤箱 ， 满 脸 通 红 。 羞 耻 伴 随 
善 愤怒 油 然 而 起 。 他 连忙 低 声 对 他 说 ， 免 得 过 
听见 

< 别管 安 如 在 了 ， 她 同 格 兰 内 塔 舒 家 的 伊 昌 
正在 果园 里 的 核桃 树 下 …*…” 


巴 丘 像 被 针 扎 了 一 下 跳 起 来 。 他 吼 一 声 ， 
便 大 步 流星 地 走向 库房 的 转角 处 ， 安 娜 正 从 那儿 
出 来 ， 她 已 经 听见 父亲 的 吼叫 ， 吓 得 她 魂 不 附 
体 。 巴 丘 看 见 了 她 ， 他 叉 开 腿 ， 双 手 插 腰 ， 插 着 
肚子 ， 目 光 炯 炯 带 人 。 他 果 站 了 一 会 ， 然 后 呈 矿 
起 来 ， : 
4 好 啊 ， 安 奴 查 ， 原 来 是 这 么 一 回 事 儿 ?? 
他 举 起 源头 朝 她 冲 去 ， 准 备 搂 她 个 半死 。 
一 个 女人 没命 地 喊 起 来 : 
“《 快 来 ， 救 命 啊 ， 要 把 她 搂 死 了 1 
刚 要 挨 近 女儿 时 ， 瓦 西里 脱 见 了 伊 晶 ， 他 也 
从 库房 那儿 过 来 。 瓦 西里 立即 丢 开 姑娘 ， 威 风 疗 
凉 地 冲 着 小 伙 子 。 当 伊 晶 看 见 瓦 西里 到 近 他 时 ， 
稍稍 吃 了 一 惊 ， 但 仍然 镇 静 地 走 自 己 的 路 ， 训 不 
在 意 地 看 了 一 腿 巴 丘 ， 好 像 根本 不 明白 是 怎么 回 
事 。 | 
《我 是 怎么 跟 你 说 的 ， 穷 小子 ， 啊 ?? 瓦 西 
里 ， 巴 丘 边 臧 过 逼近 ， 伊 昂 的 镇 静态 度 越发 激怒 
了 他 。 
兜 骂 声 犹如 刀子 直 刺 小 伙 子 。 他 那 珠 光 闪 亮 
的 黑 眼 睛 放射 出 怒火 。 他 用 稍微 额 拌 ， 但 又 含 读 
讽 的 口吻 说 ; 
“我 是 什么 人 ， 你 的 个 人 ? 你 配 命令 我 ?” 
“我 就 是 要 命令 你 ， 强 网 ， 如 果 你 再 不 听话 ， 
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我 就 所 得 你 头 破 血 流 !? 农 民 和 怒火 满腔 地 边 狂 叫 边 
冲 过 去 。 

伊 帅 停 住 脚步 ， 据 紧 源 头 ， 好 像 是 要 强压 着 
怒火 ， 用 低沉 的 声音 叫 道 ， 

4 别 动手 ， 瓦 西里 大 上 板 ， 否 则 …… 别 动手 ! 
ee 别 动手 1” 

几 个 男子 汉 和 小 伙 子 扑 过 去 拦住 巨 西 里 。 仇 
昂 呆 车 木 鸡 ， 不 过 他 的 心脏 却 剧烈 地 侠 尽 跳动 。 
伊 帅 起 先 想 不 要 去 理 他 ， 因 为 他 已 经 喝 醉 了 ， 况 
且 是 安 奴 查 的 亲 驳 ，…… 但 当 瓦 西里 臭 骂 着 走 去 
” 接 他 时 ， 他 失去 了 控制 。 他 的 热血 沸腾 ， 似 乎 故 
意 等 着 老头 去 磁 一 下 ， 以 便 把 他 撕 得 粉碎 ， 特 别 
是 他 署 到 乔治 站 在 背后 ， 带 着 轻 芯 和 幸灾乐祸 的 
表情 注视 着 他 。 
” 巴 丘 在 人 们 的 胎 牌 里 挣扎 ， 甸 不 住 口 ， 

《 放 开 我 ……… 计 我 去 括 破 他 的 蛤 胸 。 我 要 
喝 他 的 血 ， 真 气 炸 了 我 ! …… 放 开 我 1” 

农民 们 推荐 他 往 大 门口 走 去 ， 几 乎 把 他 架 起 
来 ， 他 不 遗 余力 地 挣扎 着 说 ， 
“4 这 个 强盗 干吗 要 缠 着 我 的 闺女 ? 为 什么 
交 放 开 我 ， 尼斯 托 尔 ! 1 

伊 昂 的 脸 一 阵 白 一 阵 红 。 他 的 膝盖 发 软 ， 口 
发 干 ， 心 里 像 燃烧 着 一 团 火 。 每 句 话 都 似 针 扎 靖 
他 的 心 ， 因 为 全 村 人 都 在 听 。 他 直 想 冲 过 去 用 拳 
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头 猥 猴 堵 住 对 方 的 恶 语 。 但 在 同时 ， 脑 海里 出 现 
了 安 奴 查 ， 终 于 又 忍 住 了 。 他 用 目光 寻找 她 ， 姑 
娘 已 经 在 混乱 中 避 着 溜 回 家 去 了 。 妨 妇 们 和 姑娘 
们 都 像 被 老鹰 追逐 的 家 禽 似 的 散 开 了 ， 租 入 邻近 
的 院子 和 街 上 ,等 着 瞧 随 时 都 会 发 生 的 叶 打 。 神 甫 
也 趁 着 吵架 走 开 了 ， 他 气急 败坏 地 对 海尔 代 列 太 
“该 叫 警 察 来 项 一 敲 这 帮 胡 闹 家 伙 的 骨头 。 
只 有 这 样 。 他 们 才 会 规矩 一 些 …… 可 惜 伊 晶 没有 
教训 教训 他 ，…… 他 是 罪 有 应 得 ……”  “ ， 
师娘 也 恼 息 地 播 播 头 , 轻 轻 提起 裙子 ,以 免 沾 
上 人 尘土， 然后 随 着 贝尔 丘 格 和 拉 乌 勒 迅速 离开 。 
蒂 图 稍 靠 后 一 些 。 他 为 没 能 看 到 争吵 的 结局 而 失 
望 ， 因 此 一 面 走 ， 一 面 还 不 断 地 回头 望 。 
舞会 中 断 了 。 吉 上 赛 人 胆 战 心 售 地 躲 进 库 
房 ， 格 万 把 低音 提琴 放 在 角落 里 ， 他 决心 不 惜 任 
何 代价 保护 它 ， 不 让 打架 的 人 碰 坏 。 小 伙 子 们 都 
来 在 伊 昂 的 周围 ， 给 他 火 上 加 油 ， 
“你 怎么 手软 了， 扬 尼 格 ， 怎 么 能 够 任 他 讽 
骂 嘱 ? …^… 至 少 得 给 他 两 下 ， 好 让 他 认识 认识 


另外 几 个 人 是 乔治 的 朋友 ， 站 在 一 边 咬 着 
牙 。 过 了 不 大 一 会 儿 ， 乔 治 也 来 了 ， 伊 里 耶 。 奥 
努 像 忠 实 的 影子 寸步 不 离 地 跟 在 他 后 面 。 
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“ 瞻 ， 热 凉 给 破 坏 了 ……? 乔 治 有 点 生气 地 
说 ， 并 兰 了 一 下 格 兰 内 塔 舒 的 儿子 。 

伊 昂 什 么 也 看 不 见 ， 什 么 也 听 不 清 。 耻 屏 使 
他 变 得 果 惕 了 。 他 凝视 着 那 一 堆 人 ， 瓦 西里 ， 巴 
丘 正在 他 们 中 间 挣 扎 ， 他 真 想 冲 过 去 搂 他 。 

乔治 与 同伴 交谈 了 几 和 名 话 ， 就 高 傲 地 对 乐师 
贼 道 ， 

“ 走 ， 吉 下 赛 化 ， 到 阿 弗 鲁 姆 那儿 去 | …… 
干吗 傻 采 在 这 儿 ?? 
”这 几 和 名 话 如 鼓 声 击 动 伊 晶 的 耳膜 。 他 三 步 并 
作 两 步 地 奔 到 勃 里 恰 格 面前 ， 简 短 地 命令 他 道 ， 

4 快 拉 17 

吉卜赛 人 不 知 所 措 地 站 着 ， 看 看 这 个 ， 又 及 
瞻 那 个 ， 不 知道 该 听 谁 的 。 

“ 慢 着 点 ， 伊 郧 1 乔治 仍然 颌 慢 地 说 。“ 是 我 
出 钱 把 他 们 雇 来 的 1……” : 

伊 昂 像 是 根 本 没有 上 昕 见 他 的 话 ， 厉声 命令 
道 ; 

4 快 拉 !27 

他 的 眼 哮 里 射出 办 狼 的 怒火 ， 致 全 达 里 上 
朝 乔治 欠 答 肩 ， 把 提 疮 靠 在 下 巴 闫 的 下 面 ， 开 始 
拉 起 一 支 欢快 的 乐曲 。 伊 晶 的 朋友 们 呼 哨 起 来 ， 
并 用 手指 捏 出 清脆 的 响声 以 示 占 了 上 风 ， 他 们 狂 
绎 起 来 ， 把 地 躁 得 蜂 赂 响 。 伊 吊带 头 往 门 口 走 
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去 ， 其 余 的 人 跟着 他 ， 一 边 欢 口哨 ， 一 边 呼 叫 。 
乐师 们 拉 着 于 有 眼 在 他 们 后 面 。 格 万 把 低音 提琴 持 
在 户 上 ， 像 一 只 填 饱 肚子 的 禾 边 走边 喘气 。 在 街 
上 ， 人 们 稍 事 休息 ， 便 在 原 地 疯 狂 地 跳 了 一 会 
儿 ， 使 躲 在 各 家 门 后 看 热闹 的 姑娘 们 大 饱 眼福 。 
然后 ， 人 和 群 转向 左 ， 伴 着 乐曲 的 节拍 呼叫 ， 一 大 
群 毛 孩子 尾随 在 后 面 。 

乔治 和 他 的 伙伴 们 气 鼓 鼓 地 果 在 库房 六 边 ， 
不 敢 出 来 阻拦 。 最 令 他 恼火 的 是 自己 付 了 定金 ， 
而 且 最 后 得 再 付 足 四 个 效 罗 提 的 钱 。 当 然 ， 钱 是 
由 小 伙 子 们 凑 起 来 的 ， 每 人 捧 20 个 小 钱 ， 但 要 
把 钱 资 齐 ， 还 得 伤 一 番 脑 筋 ， 费 不 少 口舌， 自从 
那 次 赖 了 帐 后 ， 勃 里 恰 格 再 也 不 肯 答应 拖欠 了 。 
毫 无 疑问 ， 乔 治 是 愿意 干 这 种 事 的 ， 因 为 他 认为 
这 一 来 ， 显 得 比 别 人 高 出 一 头 。 可 是 ， 如 今 一 见 
小 伙 子 们 站 在 伊 昂 一 边 ， 感 到 自己 受 了 侮 厚 ， 特 
别 是 他 已 经 知道 伊 昂 正 在 死 缠 着 安娜 …… 他 无 可 
奈何 地 瞧 着 人 们 跟着 乐师 走 了 ,- 他 曾 有 过 加 入 人 
群 里 去 的 念头 ， 借 以 表示 他 根本 不 在 平 。 但 又 
想 ， 这 样 做 会 使 他 在 伙伴 们 的 眼 里 威信 扫地 。 在 
其 余人 都 走 上 大 街 后 ， 他 为 了 报复 和 自我 安慰， 
就 笑 着 说 ， 

“4 我 是 一 个 子 儿 也 不 再 给 吉 下 赛 人 人 了。 让 伊 
昂 去 付 ， 格 兰 内 塔 舒 有 的 是 钱 。” 
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小 伙 子 们 并 没有 听 出 他 的 话 中 刺 儿 。 他 们 都 
因为 吃 了 败仗， 乐师 也 走 了 ， 垂 头 形 气 。 伊 里 
耶 . 奥 努 打 破 了 沉默 : 

《我 们 干果 着 做 什 么 ? 天 都 黑 了 ， 人 也 走光 
了 网 我 们 也 到 酒店 去 1 eoss ?3 

没有 人 踊 声 ， 一 个 个 慢 腾 腾 地 走 了 。 他 们 穿 
过 园子 ， 统 过 神甫 潭 ， 这 样 至 少 可 以 早 一 点 到 过 
阿 弗 鲁 姆 那里 …… 

托 多 西 姬 一 直 呆 在 堂屋 门口 ， 直 到 人 都 走光 
了 ， 她 才 划 个 十 字 哪 咏 道 ， 

”4 上帝 保 佑 ， 幸 亏 他 们 没有 打 起 来 ， 要 不 然 
警察 又 得 来 找 麻烦 … 

痪 子 萨 维 斯 塔 缩 成 一 团 ， 躲 在 走廊 靠 门 的 地 
方 ， 人 们 的 吼声 吓 得 她 滥 飞 魄 散 ， 为 了 不 被 人 群 
契 鹭 ， 她 小 心 必 丑 地 躲藏 起 来 。 托 多 西 娅 去 关 
门 时 才 发 现 了 她 。 

“你 怎么 还 没有 走 , 萨 维 斯 塔 ? 气 得 没 把 你 踪 
凯 …… 现 在 该 走 了 ， 好 转 女 ， 走 吧 ， 你 离 家 还 有 
好 长 一 段 路 呢 ， 天 都 快 黑 了 。” : 

萨 维 斯 塔 仍然 是 心 惊 肉 跳 。 她 拉 起 衣 摆 ， 把 
围裙 赛 进 腰 里 ， 尽 快 地 疏 到 街 上 ， 然 后 慢 慢 沿 着 
路 边 小 沟 往 家 里 有 去 。 
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(七 ) 


酒店 并 不 比 村 里 别 的 房子 讲究 ， 只 不 过 是 瓦 
房 ， 靠 街 的 两 个 窗台 围 着 铁丝 网 ， 里 面 陈列 着 五 
光 十 色 的 酒 瓶 、 糖 缸 和 受 农民 欢迎 的 其 他 货物 。 
前 边 的 一 间 大 屋 销 着 地 板 ， 摆 着 几 张 长 桌 和 一 售 
于 桌子 数目 的 松木 长 条 敬 ， 每 个 礼拜 五 女 介 人 都 
要 用 沙子 把 它们 擦洗 得 像 石灰 一 样 白 ， 准 备 礼拜 
天 迎接 农民 来 饮酒 解 愁 。 在 一 个 角落 里 ， 有 个 用 
板 条 制 做 的 木 答 挨 近 柜 台 ， 阿 弗 鲁 姆 和 儿子 阿 依 
齐 克 正在 一 堆 瓶 子 和 一 大 桶 烧酒 跟前 忙碌 着 。 阿 
依 齐 克 时 而 拿 着 螨 烛 走 进 木 笔下 面 的 地 豁 ， 那 里 
面 贮存 着 许多 酒 桶 和 烧酒 坛 ， 甚 至 还 有 专门 为 体 
面 人 准备 的 葡萄 酒 和 啤酒 ， 一 旦 他 们 来 消遣， 便 
钻 进 里 间 老 板 的 住 室 ， 这 样 可 以 稍微 避 开 老百姓 
的 目光 …… | : : : 

舞会 一 被 搅 散 ， 男 人 们 立即 前 往 阿 弗 鲁 姆 酒 
店 ， 有 的 是 只 身 一 人 ， 有 的 是 成 群 结 队 。 当 乔治 
同 他 的 朋友 到 达 的 时 候 ， 走 廊 上 已 挤 满 了 人 ， 正 
纷纷 议论 舞会 上 发 生 的 事情 ， 有 的 间 情 巴 乓 ， 有 
的 站 在 伊 晶 一 边 。 小 伙 子 们 径直 进入 店 里 。 他 们 
是 早先 预定 了 座位 ， 以 便 更 安静 地 消遣 一 恤 。 人 
们 一 声 不 响 地 坐 下 来 ， 个 个 灰心 丧气 。 

&6 


阿 弗 鲁 姆 随即 拿 着 两 瓶 烧酒 走 过 来 ， 他 把 酒 
放 在 乔治 面前 的 桌子 上 问 道 ， 

“ 谁 付 钱 ?” 

“ 算 了 ， 我 们 会 付 的 ， 老 板 1” 伊 里 囊 、 奥 努 
伸手 抓 过 一 瓶 酒 。 

4 如 果 要 我 从 你 身上 挤 出 钱 的 话 ， 那 是 没有 
什么 指望 的 .2 老板 说 着 审视 每 个 人 ， 好 像 要 从 他 
们 的 脸 上 观察 出 个 个 口袋 里 装 多 少 钱 。“ 要 是 你 
出 面 ， 我 连 一 口水 也 不 内 给 你 。 咀 ， 谁 付 钱 ? 我 
要 明确 的 答复 ， 否 则 就 把 酒 倒 回 桶 里 去 。? 

乔治 从 背心 口袋 里 摸 出 一 个 油 肛 的 钱 黛 ， 鸭 
默 地 数 出 该 付 的 钱 。 阿 弗 鲁 姆 谨慎 地 收 起 钱 ， 回 
到 柜台 去 ， 边 走边 把 手 里 的 钱 拨弄 得 叮 团 响 。 促 
里 耶 禁 不 住 得 意 地 喊叫 ， 似 乎 是 他 付 了 钱 。 

“看 见 了 吧 ， 涛 板 ? …… 下 次 可 别 再 喝 喧 
i? 
“被 烧酒 味 儿 陶 酬 的 小 伙 子 ， 猛 然 用 拳头 狠 狠 
地 砸 了 一 下 桌子 ， 并 欢呼 起 来 ， 震 得 玻璃 窗 咯 咯 
唾 。 其 余 的 人 也 苏醒 过 来 ， 好 像 一 股 愉快 的 情结 
占有 了 他 们 。 刹 那 间 ， 他 们 的 狂 呼 乱 叫 充斥 了 整 
个 酒店 。 

正当 他 们 在 纵情 呼叫 的 时 候 ， 从 街 上 传 来 了 
更 加 激烈 狂热 的 欢呼 声 。 有 一 阵子 ， 好 像 两 拨 人 
是 在 竞赛 ， 看 谁 能 压倒 对 方 。 随 着 外 面 的 那 一 按 


37 


人 走 近 ， 他 们 的 呼叫 声 也 就 愈加 响亮 。 他 们 一 浅 
进 酒 店 ， 就 把 乔治 等 人 的 声 彰 完 全 压 下 去 了 。 不 
过 ， 没 过 多 久 那 些 跟着 乐师 到 来 的 人 的 叫 声 也 平 
息 下 来 ， 他 们 已 经 精 疲 力 尽 了 ， 呼 叫 声 变 成 了 出 
耳 的 晰 哑 的 喊叫 、 愤 私 的 命令 和 不 耐 天 的 尖 电 ， 
在 这 一 片 噶 杂 声 中 ， 偶 而 能 够 听 清 楚 是 什么 意 
思 ， 可 

《4 老板， 来 杯 酒 ， 要 甜 的 】 …… ”> 

《 快 一 点 ， 阿 弗 鲁 姆 17 

“你 藏 到 那儿 去 了 ， 犹 太 佬 ， 你 这 个 该 诅 史 
的 ?1” 

器 子 上 已 经 坐 不 下 所 有 的 小 伙 子 们 。 吉卜赛 
人 都 挤 在 伊 晶 的 桌子 上 ， 只 有 格 万 不 得 不 站 在 角 
落 里 ， 守 着 他 的 夺 。 桌 上 堆 满 了 瓶子 和 杯子 。 烧 
酒 味 同 浓厚 的 烟草 味 和 令 人 室 息 的 汗 臭 味 混杂 在 
一 起 。 大 家 都 围 在 一 起 说 话 、 敬 酒 、 碱 叫 、 哼 着 
“小 调 。 大 家 都 用 上 帝 、 太 阳 、 月 亮 构成 的 吕 语 骂 
乐师 、 阿 弗 鲁 姆 、 甚 至 于 上 帝 本 人 。 

这 时 ， 黑 暗 第 章 了 大 地 ， 屋 里 只 有 一 二 挂 在 
房 梁 上 的 被 煤 烟 圭 黑 的 灯 。 在 忽 闪 忽 六 的 异 瞳 灯 
光 中 ， 人 们 有 了 几 分 醉 意 ， 他 们 的 目光 更 加 凶 
狠 ， 祖 胸 露 臂 ， 粗 壮 的 臂膀 上 绷 出 数 条 像 饿 蛇 亿 
的 肌肉 ， 在 昏 肪 的 人 头 上 不 停 地 挥 着 拳头 ， 既 是 
威胁 ， 又 是 预示 危险 。 人 们 的 声音 愈 来 愈 晰 哑 ， 
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涪 话 愈 来 愈 粗鲁 ， 忽 骂 也 愈 来 愈 有 恶毒。 浸透 汗水 
的 面孔 ， 有 的 红 得 发 紫 ， 有 的 黄 里 发 绿 。 在 一 片 
泥 乱 的 哺 杂 声 中 夹 着 尾声 尾气 的 狂笑 、 尝 无尽 作 
的 响 噶 和 拖 长 的 吼叫 … 

喝 得 酷 醒 大 醉 的 锡 米 贫 。 龙 古 靠 在 一 张 桌子 
角 上 ， 对 站 在 他 身 旁 给 孩子 咀 奶 的 老 姿 骂 骂 呈 
吓 ， 她 不 野 声 ， 只 是 不 停 地 扯 着 他 的 衣 袖 ， 一 股 
动 儿 地 重复 说 道 ， 

4 够 了 ， 锡 米 翁 ， 够 了 ， 真 的 ， 该 回 家 去 了 ， 
明天 你 还 得 起 早 去 并 些 劈柴 来 ， 我 连 点 火 的 此 都 
没有 了 …… 够 了 ， 够 了 ， 真 的 !17 

“ 锡 米 伍 对 同 桌 的 人 抱怨 ， 尽 管 谁 也 不 昕 他 ， 
他 仍然 一 个 劲 儿 地 儿 骂 和 喝酒 。 后 来 ， 女 人 干脆 
在 他 身边 挤 着 坐 下 来 ， 用 奶头 堵 住 小 孩 的 嘴 ， 笑 
着 朝 被 酒 灌 得 愁眉 不 展 的 青年 挤 挤 眼 。 

小 伙 子 们 轮流 跟 乐 师 磁 杯 ， 乐 师 们 全 神 贯 注 
地 拉 奏 着 调子 缓慢 、 软 绵绵 的 欢 饮 曲 ， 像 是 浪 葛 
的 女人 。 虽 然 勃 里 恰 格 已 经 喝 得 醉 醒 配 了 ， 但 拉 
得 更 加 出 色 ， 与 此 同时 ， 头 异 脑 胀 的 替 尔 贝 亚 却 
伴奏 得 糟 不 可 言 ， 连 自己 也 害羞 :只 有 格 万 依然 
如 故 ， 这 是 因为 他 首先 得 保护 琴 ， 其 次 是 他 的 酒 
量 举世 无 双 ， 他 可 以 一 眼 不 上 地 喝 下 一 大 桶 @ 酒 
精 。 / 

@1 椰 的 有 10 公 升 。~ 译 者 注 
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伊 晶 的 心 如 刀 制 ， 连 烧酒 也 不 能 解 悉 。 瓦 西 
里 。 巴 丘 对 他 的 侮辱 仿佛 是 一 块 磨盘 压 在 心头 。 
虽然 他 竭力 不 再 去 想 刚才 的 遭遇 ， 但 那些 令 人 难 
堪 的 缉 骂 声 却 一 直 在 耳 边 回旋 。 一 种 强烈 的 欲望 
占有 了 他 ， 要 打 人 ， 要 破坏 ， 他 要 发 洪 心 头 的 怒 
火 ， 以 便 使 自己 冷静 下 来 。 他 不 时 用 眼角 偷 瞧 一 
下 旁边 的 那 张 桌子 ，- 兴高采烈 的 乔治 正在 不 断 地 
同 别人 碰 杯 , 粗 声 粗 气 地 哼 着 刺耳 的 小 调 。 他 的 目 
光 逼 人 ， 有 验 上 流露 出 不 可 一 世 的 神气 。 顿 时 ， 伊 
昂 觉得 眼前 发 黑 。 他 记 起 来 ， 伊 里 耶 . 奥 努 曾 看 
见 他 在 果园 里 拥抱 安娜 。 而 现在 ， 伊 里 耶 正 坐 在 
乔治 身边 。 伊 里 耶 准 把 看 到 的 一 切 告诉 了 乔治 ， 
乔治 就 在 巴 丘 跟前 进行 挑拨 。 他 因为 没有 能 够 同 
巴 丘 算 帐 ， 头 脑 里 深 深 扎 下 要 跟 乔治 算 帐 的 念 
头 。 他 一 下 了 决心 ， 这 种 念头 就 开始 折磨 他 。 他 
感到 烦躁 不 安 ， 一 时 不 知道 怎样 去 实现 它 。 

正在 那 时 ， 蒂 图 ， 海尔 代 列 到 酒店 来 了 。 他 
的 出 现 使 店 里 顿时 鸦 仪 无 声 。 

“晚上 好 1” 莫 图 有 点 矿 碎 地 打 招 呼 ， 因 为 众 
人 的 目光 都 集中 到 他 身上 。 

“晚上 好 1” 人 们 几乎 是 不 约 而 同 地 回答 ， 吵 
阅 志 立刻 恢复 ， 并 比 以 前 更 加 激烈 。- 

蒂 图 是 受 好 奇 心 的 驱使 而 来 的 。 他 预感 到 舞 
会 上 的 争吵 不 会 轻易 结束 ， 身 不 由 己 地 来 阿 弗 鲁 
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姆 酒店 探听 消息 。 吃 晚餐 时 ， 海 尔 代 列 一 家 详细 
议论 了 所 发 生 的 事情 ， 大 家 都 同情 伊 昂 ， 因 为 他 
是 他 们 的 邻居 ， 而 且 格 兰 内 塔 舒 的 儿子 比 普 里 帕 
斯 的 小 伙 子 们 都 机 灵 。 蒂 图 结束 了 这 场 议 论 ， 庄 
严 地 说 ， 

“要 能 狠 狠 地 教训 他 一 顿 才 好 1?” 

他 没有 说 明 该 接 谁 ,家 里 人 也 没有 再 问 。 因 为 

天 很 晚 了 ， 中 倦 继 人 ， 教 师 甚至 在 谈论 中 就 已 经 
和 衣 入 睡 。 当 全 家 都 隆 下 之 后 ， 蒂 图 坐 下 来 工 
作 ， 他 要 替 父 亲 填 新 生 登 记 册 。 他 干 了 一 阵子 ， 
再 也 没有 耐心 了 。 丛 在 这 时 烟草 也 完了 ， 于 是 天 
上 帽子 ， 一 汐 烟 来 到 酒店 。 
”他 园 阿 弗 鲁 姆 握 握手 ， 这 是 肉 帐 时 惯用 的 姿 
态 ， 然 后 要 了 一 点 烟草 ， 让 老板 记 上 帐 。 为 了 消 
磨 时 间 ， 他 同 犹太 人 闲 扯 起 来 ， 并 偷偷 瞧 着 小 伙 
子 们 坐 的 地 方 。 他 真 想 问 问 又 发 生 了 什么 事 ， 但 
又 不 好 开口 。 如 果 让 人 家 发 现 自己 关心 乡下 德 的 
争吵 的 话 ， 该 怎么 想 呢 ? 不 如 果 一 会 儿 ， 回 家 
去 。 他 自我 安奈 道 肯定 没有 发 生 什么 重大 争 
执 ; 否则 ， 这 些 人 不 会 坐 在 一 起 的 。 

当 他 从 伊 昂 的 桌子 旁边 走 过 时 ， 对 他 友好 地 
笑 笑 。 小伙子 站 起 来 ， 册 给 他 一 杯 烧 酒 ， 蕉 赤 吉 
敬 地 说 ， 

《做 做 好 事 ， 少 人， 同 我 们 二 一 杯 。” 


《1 


蒂 图 推 让 一 硕 ， 那 是 做 给 别人 看 的 ， 因 为 他 
觉得 这 正 是 打听 消息 的 好 机 会 。 于 是 ， 莫 图 等 到 
其 他 人 也 来 敬酒 时 ， 便 举 起 杯子 表示 要 同 大 家 一 
饮 而 尽 。 伊 昂 忽然 命令 人 们 安静 ， 说 话 声 立即 停 
顿 下 来 。 不 过 ， 少 务 似乎 有 些 手足 无 措 ， 他 不 兽 
”于 像 农 民 所 喜欢 的 那样 说 一 套 应 酬 话 。 

“ 祝 你 健 康 ， 伊 昂 ! …… 祝 大 家 健康 ! …… 
于 杯 1? 他 导 了 一 下 说 ， 声 音 由 于 激动 而 晰 呈 。 

他 一 饮 而 尽 ， 把 杯子 还 给 伊 帅 ， 强 忍 住 一 阵 
恶心 。 伊 晶 十 分 聪明 地 回答 ， 但 是 新 爆发 的 吵 羡 
声 淹没 了 他 的 话 。 蒂 图 向 他 伸 出 了 手 。 

“有 晚安! 扬 尼 格 ， 谢 谢 1” 

“谢谢 你 赏 脸 ， 少 符 1” 小 伙 子 送 他 往外 走时 
说 道 。 | 

在 酒店 前 面 的 走 麻 和 大 街 上 ， 人 们 结伙 包 
酒 、 聊 天 和 和 争论。 好奇 的 姑娘 和 淘气 的 孩子 把 益 
子 贴 在 窗 玻璃 上 往 里 面 看 热 闵 。 酷 醒 大 酬 的 马 切 
东 。 切 尔 契 塔 舒 肌 在 沟 边 上 喊 口令 ， 全 村 人 都 听 
得 见 。 

“你 有 瞧见 了 瓦 西里 大 权 对 我 的 态度 吧 ,少爷 ?7 
伊 昂 低 声 说 ， 免 得 别人 听 到 。 

“是 的 ， 对 你 实 说 吧 ， 我 也 奇怪 你 怎么 能 那 
样 忍让 呢 。? 蒂 图 播 着 头 回答 道 。 

“有 什么 法 子 呢 ， 少 苑 ?? 伊 帅 咬牙 切 肯 地 小 
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声 说 .4 如 果 我 动手 的 话 ， 就 会 搂 死 他 ， 那 我 要 
班房 了 …… 而 且 ， 你 也 明白 ， 过 错 不 在 出 面 的 
人 ， 而 在 背后 唆使 他 的 人 ! ……” 

蒂 图 往 前 次 次 ， 以 便 不 拉 掉 一 名 话 ， 但 伊 晶 
不 再 言语 了 ， 他 故意 着 迎 说 

“ 真 的 吗 ? 你 真 以 为 人 在 背后 挑拨 ?” 

“肯定 是 有 人 挑拨 ， 我 可 以 对 圣 十 字 架 起 
叔 …… 你 没 听 说 他 要 把 安娜 嫁 给 托 马 。 布 尔 布 克 
”的 儿子 乔治 。” 

“ 哦 ， 嫁 给 乔治 ?” 

“你 瞧 吧 ， 就 是 这 么 一 回 事 。 他 一 直 在 到 处 
宣扬， 人 人 都 知道 …… 你 现在 明白 是 谁 的 过 错 了 


蒂 图 进一步 煽 风 点 火 说 ， 
“是 唤 ， 但 也 许 不 是 乔治 唆使 他 ……” 
伊 郧 荡 溃 冲 地 打 断 他 的 话 ， 
“ “天 哪 ， 少 竺 ， 你 怎么 能 那样 说 呢 ? 我 清楚 ， 
乔治 把 我 当成 眼中 钉 。 你 不 知道 ,他 正在 追 安娜 ， 
而 且 早 就 开始 了 。 安 奴 查 不 辟 欢 他 ， 个 理 他 ， 他 


“精粹 啊 , 精 糕 透 了 ,乔治 居然 干 这 种 事 ……” 
“你 以 为 今天 晚上 我 会 放 过 他 ,不 教训 教训 他 
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行 吗 ? 除非 上 帝 突然 召唤 我 ，…… 和 否则 ， 我 会 让 
他 落 个 用 被 单 了 着 抬 走 的 下 场 ……” / 
小 伙 子 气 得 说 不 下 去 了 。 带 图 陡 破 了 胆 ， 十 
分 诚 导 地 低 声 说 ， 
“冷静 一 瓜 ， 伊 易 ， 别 芒 事 包 
“哪怕 蹲 10 年 班房 ， 我 也 概 给 他 放 放 血 1” 伊 
曲 哪 哈 着 说 ， 他 已 经 暴 跳 如 雷 ， 紧 握 着 拳头 ， 全 
身 发 拌 。 


(A 八 ) 


蒂 图 此 时 确信 无 疑 将 要 发 生 一 场 山 斗 ， 他 不 
愿 回 家 了 。 他 得 瞧 瞧 打架 ， 明 天 好 讲 给 家 里 人 ， 
其 至 阿尔 蕊 迪 亚 的 朋友 们 昕 。 因 此 ，、 他 慢 腾 腾 地 
来 到 后 街 ， 然 后 再 折 回 来 ， 经 过 酒店 门口 径直 往 
锡 米 兮 ， 调 图 诺 尤 家 附近 走 去 ， 他 不 想 走 得 太 
远 ， 以 便 敬 斗 开始 时 能 立刻 赶 到 现场 。 

他 这 样 来 回 距 了 10 趋 、20 趋 ,仍然 无 济 于 
事 ……。 尽 管 伊 昂 已 经 下 了 决心 ， 但 他 不 敢 平 白 
无 故地 找 人 家 的 个儿 。 他 需要 找 一 个 借口 ， 即 使 
是 微不足道 的 借口 也 行 ， 可 就 是 没有 ， 内 为 乔治 
正在 朋友 中 问 寻 欢 作乐 ， 像 是 猿 到 他 要 导 峡 ， 要 
本 不 且 他 这 一 边 。 

将 近 午 夜 时 ， 事 情 才 见 分 晓 。 乐 师 们 准备 走 
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了 ， 因 为 他 们 住 在 鲁 什 卡 村 ， 离 这 里 有 两 小 时 的 
路 程 ， 他 们 站 起 来 向 乔治 要 钱 ， 乔 治 也 正 迫 不 及 
竺 地 等 着 这 个 报复 的 时 刻 。 他 朝 勃 里 恰 格 挥 着 产 
头 吸 叫 ， 
《什么 ， 黑 老臣 ， 你 问 我 要 钱 ? 居然 向 我 要 
钱 ?” 

“不 是 你 雇 我 们 来 的 ?” 吉 卜 赛 人 着 急 起 来 ,他 
预感 到 又 要 被 人 赖 帐 了 。 

《 谁 让 你 拉 琴 ， 你 去 找 谁 要 钱 ,他 有 钱 ， 我 可 
不 付 1” 

“你 不 是 从 小 伙 子 们 那里 收 了 钱 ?” 

“我 没有 收 ,” 乔 治 不 以 为 然 地 说 ,并 把 瓶 口 对 
着 嘴巴 ， 洋 洋 自得 地 喝 下 一 大 口 。 

这 时 ， 伊 昂 站 起 来 ， 走 近 乔 治 的 桌子 。 

“把 钱 付 了 1” 伊 昂 横 庄 怒 目 ， 低 声 电 哑 地 说 。 
“我 付 钱 ?我 ?2 对 方 跳 起 来 吼 道 ， 他 把 伊 昂 的 
理智 视 为 困 弱 。 
“就 是 你 1” 

“你 把 我 当成 你 们 的 抹布 ?? 越 来 越 强硬 生 
严 的 乔治 扯 开 嗓 门 说 .你 竟然 又 来 找事 ， 而 且 找 


他 没有 来 得 及 说 完 ， 因 为 伊 昂 已 挥 起 双 产 从 
桌子 对 面 打 过 来 ， 恰 恰 落 在 脸 上 。 紧 接着 ， 乔 治 
也 冲 过 去 ， 但 伊 昂 的 第 二 阵 源 头 更 凶狠 地 接 过 来 
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ee 双方 中 打 起 来 。 乔 治 像 是 一 头 公牛 怒 电 着 ， 
抓 住 伊 遇 的 衬衣 前 襟 ， 拼 命 拧 扭 ， 使 伊 昂 的 脖子 
上 的 青筋 鼓 起 来 ， 脸 禾 得 通红 。 尽 管 这 样 ， 伊 昌 
还 是 不 甘 示 弱 ， 一 会 儿 接 脑 伐 ， 一 会 儿 搁 肚 子 ， 
喜 到 乔治 的 鼻子 里 流出 来 的 血 染 红 了 他 的 拳头 ， 
溅 满 两 人 的 衣衫 。 

酒店 里 的 人 都 围 过 来 喊 道 ， 
~ “ 拉 住 他 们 ! 快 ! ……… 

但 谁 也 没有 出 来 拉 架 ， 因 为 大 家 都 想 看 看 到 
底 谁 更 厉害 。 只 有 阿 弗 鲁 姆 担心 打 碎 酒 瓶 和 酒 
杯 ， 又 怕 玻 璃 窗 被 砸 坏 ， 于 是 以 一 种 意 想不到 的 
勇气 冲 向 他 们 ， 他 不 是 去 拉 他 们 ， 而 是 竭力 把 他 
们 推出 大 门 外 。 油 灯 冒 出 的 黑 烟 愈 来 您 浓 ， 它 将 
在 混乱 中 熄灭 。 阿 弗 鲁 姆 的 红 胡 子 被 掀 掉 几 摄 ， 
身上 也 换 了 几 下 ， 但 终于 把 他 们 推出 门 外 去 了 。 
所 有 人 都 跟着 打架 人 来 到 街 上 ， 屋 里 立即 空荡荡 
的 。 犹 太 人 庆幸 躲 过 了 这 场 灾难 ， 他 连忙 关上 
门 ， 上 了 铁 门 ， 防 备 顾 客 再 回来 。 

两 人 扭 打 到 街 上 后 ， 便 分 手 了 。 伊 帅 奔 向 酒 
店 的 篇 入， 从 那里 抽出 一 根木 桩 ， 不 等 别人 拦阻 
就 狠 狠 地 打 了 一 下 乔治 的 背 ， 乔 治 立 刻 唱 吟 例 
地 。 

“哎哟 ， 痛 死 我 了 ， 强 次 1” 

乔治 的 嘴巴 、 胡 须 、 下 巴 频 和 衬衣 上 温 满 鲜 
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血 ， 但 把 他 打倒 在 地 上 的 还 是 最 后 那 一 棒 。 他 哼 
哼 着 骂 了 儿 声 ， 试 图 从 沟 里 站 起 来 ， 剧 烈 的 疼痛 
使 他 动弹 不 得 ， 像 是 断 了 冰 梁 骨 。 他 暗 缩 在 脏 胜 
”的 草 从 里 ， 有 几 个 小 伙 子 围 过 来 ， 想 帮 他 一 把 。 
女人 们 尖 声 践 叫 起 来 ， 男 人 们 吕 骂 着 ， 不 断 升 高 
的 吵 益 声 吓 惊 了 锡 米 翁 。 龙 十 的 婴儿 ， 他 吐 掉 中 
里 含 着 的 奶头 ， 开 始 啼 器 起 来 。 伊 里 耶 ， 奥 努 间 
力 想 从 路 那 一 边 的 篇 入 上 氢 出 一 根木 桩 ， 以 便 敲 
碎 伊 昂 的 脑 钱 ， 同 时 还 愤怒 地 呼喊 ， 

“这 是 杀人 凶手 ， 乡 亲 们 ， 这 是 强盗 ! ……” 

伊 昂 已 经 心满意足 ， 怒 火 消散 ， 显 得 满 不 存 
乎 。 他 像 一 个 牧人 似 地 倚 在 木 桩 上 ， 用 胜利 和 威 
吓 的 目光 望 着 是 否 有 人 敢 来 惹 他 。 

伊里 耶 一 面 拔 森 桩 ， 一 面 平 息 了 怒气 ， 他 和 
其 它 几 个 小 伙 子 的 着 乔治 回 家 去 ， 嘴 里 不 停 地 器 
街 。 李 们 背后 跟着 一 群 吓 异 了 的 女人 和 贪 玩 的 孩 
于 9 

”一 弯 明 亮 的 月 牙 儿 冷静 静 地 悬挂 在 天 空 ， 公 
路 和 树 梢 披 上 了 银 装 …… 


( 九 ) 


其 余 的 小 伙 子 围 在 伊 帅 的 周围 ， 尊 黎 地 望 着 
他 ， 有 时 对 他 说 几 名 俏皮话 ， 他 们 想 用 这 种 方式 
dr 


表示 钦佩 和 友谊 之 情 。 他 们 倒 还 想 玩 一 会 几 ， 可 
是 吉卜赛 人 已 经 在 打 闹 中 汐 走 了 ， 项 阿 弗 鲁 姆 的 
门 也 枉然 ， 因 为 他 闭 门 不 理 。 他 们 在 酒店 前 聊 了 
一 阵子 ， 各 自 散 去 ， 有 的 回 家 ， 有 的 去 找 相好 的 
ee 伊 昂 把 木 桩 摇 进 犹太 人 的 院 里 ， 像 是 干 了 一 
件 遂 心 如 意 的 事情 ， 心 花 怒 放 ， 不 慌 不 忙 地 往 家 
走 去 。 他 路 过 瓦 西 里 。 巴 丘 家 门口 ， 那 是 挨 着 酒 
店 的 第 三 所 房子 。 他 停 下 脚步 ， 想 去 找 安娜 。 他 
在 这 时 才 感 到 出 了 气 ， 挽 回 了 面子 。 但 他 一 转念 ， 
想到 寻 娘 可 能 不 知道 他 刚才 的 威风 ,自己 亲口 说 ， 
似乎 不 大 合适 。 让 她 从 别人 那里 打 昕 好 了 ， 那 她 
会 更 热恋 他 的 。 于 是 ,他 恋恋 不 售 地 本 着 那 所 深 茂 
在 院 里 三 棵 老 苹 果树 下 的 新 房 ， 那 些 黑洞 洞 的 窗 
户 ， 宽 敞 的 院落 ， 安 静 的 牲口 杉 和 安 在 高 本 桩 上 
的 木板 门 ， 不 禁 喜 出 望 外 ， 好 像 从 现在 起 ， 这 一 
切 都 属于 他 了 。 

在 大 门 里 面 ， 安 娜 正 提 心 吊 胆 地 罕 探 着 外 面 
的 动静 。 她 一 听见 阿 弗 鲁 姆 酒店 里 传 出 来 的 吵闹 
声 , 忍 不 住 偷偷 跑 出 来 ， 她 猜想 准 是 伊 昂 生 了 气 ， 
在 那里 惹事 生 非 .她 心 乱 如 麻 ， 生 怕 他 出 什么 事 。 
她 多 么 想 去 街 上 看 看 ， 但 又 怕 大 门 的 叶 吧 声 吵 醒 
父亲 他 被 别人 从 舞会 上 送 回 家 后 ,一 直 躺 在 走 
廊 上 打 呼 噜 。 后 来 ， 她 看 见 乔治 被 人 送 回 家 ， 她 
划 了 个 十 他， 心里 的 石头 落 了 地 ， 因 为 挨 接 的 不 
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是 伊 串 。 现 在 她 正 等 着 他 ， 一 种 自豪 感 占 据 了 
她 ， 使 她 意识 到 隐藏 在 内 心 的 爱情 将 要 进发 了 ， 
这 是 确定 人 们 命运 的 爱情 。 想 到 这 件 事 使 她 不 寒 
”而 栗 ， 但 同时 整个 心灵 火辣辣 的 …… 后 来 ， 她 听 
到 他 走 近 的 声音 ， 看 见 他 停 下 步 。 她 想 叫 他 ， 以 
便 扑 到 他 那 健壮 的 具有 保护 力 的 怀抱 里 ， 但 她 动 
弹 不 得 。 他 位 立 不 动 ， 令 她 心慌 意 乱 ， 她 搓 着 双 
手 ， 从 于 爆 的 双 层 韶 发 出 爱 怜 的 恳求 细 语 ， 声 音 
是 那样 微弱 ， 甚 至 连 自己 也 听 不 清 。 


“ 扬 尼 格 1 so 扬 尼 格 ! …… 扬 尼 格 ……。 1 


伊 遇 又 重新 上 路 了 ， 他 打 着 口哨 ， 反 着 稳重 
的 步伐 。 他 的 鞭子 在 积 满 侍 土 的 街 上 嘎 咏 嘎 野 响 
著 ， 识 底 有 时 磁 上 石子 发 出 响声 …… 

”快要 走 到 家 门口 ， 伊 昂 听 到 背后 有 急促 的 脚 
步 声 。 那 是 蒂 图 ， 他 气喘 吁 吁 地 跑 来 他 不 走运 ， 
没有 看 到 暴打 ， 因 此 很 避 悔 。 原 来 ， 他 在 酒店 前 
来 回 足 步 感到 厌烦 ， 为 了 更 好 地 消磨 时 间 ， 他 朝 
村 头 的 十 字 路 口 走 。 他 在 那儿 听 到 吵 打 声 。 当 他 
三 步 并 两 步 赶 到 阿 弗 鲁 姆 酒店 时 ， 一 切 都 平息 
了 ， 人 们 已 经 无 影 无 踪 ， 不 知 去 向 。 

4 哆 ， 怎 么 回 事 ， 伊 晶 ?? 他 搓 着 手 问 。 

“没什么 .? 小 伙 子 若无其事 地 喃 喃 道 。“ 我 消 
了 消 火 … 
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蒂 图 挖空心思 追问 ， 没 有 能 从 他 嘴 里 问 出 更 
多 的 情况 。 他 们 该 分 手 了 ， 同 时 互 道 了 有 晚安 。 
公鸡 开始 报 晓 …… 


. $0 


bd 0 Ht Ht HN HOH tet Ht od 


be 0 fe to od fot 0 J 


当 格 兰 内 塔 舒 一 觉醒 来 的 时 候 ， 窗 上 已 经 汉 
起 一 片 鱼肚 白 。 从 远 处 传 来 微弱 而 时 哑 的 公鸡 磅 
总 。 过 了 一 会 儿 ， 近 处 的 一 只 公鸡 尖 声 央 气 地 作 
了 一 声 清脆 的 回答 。 接 着 ， 一 群 公鸡 愈 来 愈 近 ， 
“ 愈 来 您 响亮 地 叫 起 来 。 随 后 ， 堂 屋 响 起 一 阵 低 
豆包 拍 怒 膀 的 声音 和 一 只 公鸡 领唱 似 的 粗壮 啼 
声 ， 这 一 暗 鸣 湾 没 在 欢快 的 咯咯 声 中 ， 啊 和 过 整个 
房 舍 ， 使 格 兰 内 塔 每 惊讶 ， 他 连忙 划 十 字 。 

“该 死 的 公鸡 1? 老 头 哪 哺 着 翻 一 个 身 , 这 才 宛 
全 醒 过 来 《还 唾 着 呐 ， 婆 娘 ?” 他 用 胎 膊 肘 碰 磁 蹇 
诺 比 娅 。 

“不 。” 女 人 用 清醒 的 声 普 迅速 回答 。 

两 人 都 不 再 育 语 ， 抓 抓 痒 ， 老 声 老 气 地 哼 嘻 
和 着。 
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“该 几 点 钟 了 ， 喂 ?? 过 了 一 会 儿 ， 男 人 打 着 
哈欠 问 。 

“《 哎 ， 起 来 吧 ， 该 是 起 床 的 时 候 了 。? 塞 诺 比 
娅 没 好 气 地 抱怨 着 从 被 窝 里 钻 出 来 。 

《 真 的 ?“ 格 兰 内 塔 舒 惊 奇 地 问 ， 并 伸 伸 懒 
腰 。 

“起 来 吧 ， 老 头子 ， 我 叫 伊 昂 去 ,他 不 会 自己 
桓 过 来 的 ， 昨 天 玩 了 一 整 天 ， 后 来 又 在 阿 弗 鲁 姆 
那儿 呆 到 很 晚 …… 起 来 ， 快 ， 干 活 去 吧 ， 再 懒 下 
去 就 快 中 午 了 ， 那 才 叫 人 家 笑话 17 

老头 九 抓 抓 头 、 胡 子 和 胸 须 ， 舒 舒坦 过 地 打 
了 个 长 哈欠， 又 望 一 和 窗户 ， 然 后 犹 除 不 决 地 问 
道 ， 

4 是 月 光 ， 还 是 天 亮 了 ? ” 

就 在 那 时 ,公鸡 在 堂屋 里 更 威严 地 回答 一 声 ， 
4 了 坚 嗓 咀 ) sos2es 困 

“听见 没 有 ?已 经 是 大 白天 了 。? 塞 诺 比 媚 说 ， 
她 下 了 床 ， 正 在 系 厢 带 ， 嘴 里 响 喃 宕 告 着 。 

格 兰 内 塔 千 先 坐 起 来 ， 迟 疑 了 一 阵子 ， 最 
后 从 被 窜 里 跳出 来 ， 他 迫使 自己 的 动作 放 快 ， 以 
驱赶 全 身 的 困 急 。 

“把 灯 点 上 ! ”他 说 完 ， 自己 伸手 往 烟 道 的 辟 
侈 里 摸 火柴 ， 没 有 找到 ,于 是 气愤 地 训 起 老 尽 儿 ，。 
“你 又 把 它 塞 到 什么 鬼 地 方 去 了 ? ? 
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塞 诺 比 娅 没有 回答 。 她 深 深 著 几 个 躬 ， 结 束 
了 社 告 ， 这 才气 呼 呼 地 冲 着 格 兰 内 塔 舒 唤 道 ， 

“哎呀 呀 ,你 这 个 该 遭 天 雷 帮 的 ， 不 信 上 帝 的 
疯子 ， 连 祷告 也 不 让 人 安安 静 静 做 1” 

她 边 骂 边 寿 的 一 声 关门 出 去 了 。 鸡 在 堂屋 里 
不 耐烦 地 咯咯 乱 叫 着 ， 骞 诺 比 娅 刚 打开 朝 院子 的 
门 ， 它 们 就 争先 恐 后 地 冲 出 去 ， 像 是 刚 从 监牢 里 
释放 出 来 一 样 。 女 人 给 它们 抓 了 儿 把 玉米 ， 噶 里 
不 停 地 咒 骂 格 兰 内 塔 舒 ， 心 里 数 着 那些 正 争 食 
吃 的 母 鸡 数目 ， 而 那 只 总 是 不 信任 赛 诺 比 娅 、 对 
它 的 女 伴 们 采取 容忍 态度 的 公鸡 只 是 偶尔 吸 一 显 
玉米 粒 。 当 女 主 人 走 近 去 挨个 儿 找 蛋 时 ,老母 鸡 不 
安 地 挤 在 一 起 ， 这 使 得 公鸡 十 分 愤 渡 ， 它 威胁 地 
晃动 着 鸡冠 ,做 慢 地 躲避 着 ,气急 败坏 地 叫 着 ……. 

最 后 ， 鸡 都 散 开 去 ， 塞 诺 比 姬 息 上 堆 干 草 的 
阁楼 ， 站 在 梯子 上 面 喊 道 ， 

“ 扬 尼 格 ! …… 咀 ， 扬 尼 格 1…… 起 来 ， 好 和 孩 
子 ， 快 割 草 去 ， 别 等 来 一 场 两 ， 把 我 们 的 草 给 毁 
71” | 

“好 的 ， 好 的 ， 行 了 ， 我 就 起 来 ! ”小 伙 子 用 
眼 悍 惟 地 低 声 说 。 

塞 诺 比 媚 不 再 曙 逐 了。 她 知道 ,只 要 说 干 活 ， 
儿子 是 不 会 推 所 的 ， 他 不 像 格 兰 内 塔 舒 爱 丛 
懒 。 
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伊 昂 整个 夏天 都 睡 在 牲口 棚 里 放 干 草 的 阁楼 
上 。 这 样 ， 他 夜间 从 外 面 园 来 ， 不 致 于 吵 醒 老 两 
口 ， 而 且 还 可 以 听见 自己 家 唯一 的 奶 和 杜 马 纳 的 
阻 嚼 和 反刍 声 ， 以 及 从 他 头 天 晚上 给 它 涨 的 草料 
里 挑选 干草 时 发 出 来 的 响亮 喷 自 声 。 

他 迅速 摆脱 困倦， 外 多 着 疏 到 阁楼 口 ， 顺 着 
梯子 下 来 。 

”村子 仍 在 醋 踊 中。 只 有 几 只 贪 睡 而 刚 醒 来 的 
公鸡 还 在 那里 报 晓 。 一 层 透明 的 薄 雾 在 隆起 的 大 
湖上 空 陪 荡 。 村 外 山坡 上 的 大 片 玉米 和 零星 的 小 
麦 、 燕 麦 仿佛 在 轻 轻 地 摇动 ， 而 那些 树 从 遍布 的 
漆黑 坡 项 却 纹 丝 不 动 ， 像 几 个 巨人 头 监视 着 沉睡 
的 村 庄 。 

一 阵 凉 风 吹 进 小 伙 子 的 心田 ， 赶 走 了 上 骨 骨 里 
剩 下 的 最 后 一 点 晒 意 。 他 扫 视 院子 四 周 ， 挠 找 脖 
子 ， 考 虑 着 从 何 着 手 。 又 从 屋 里 走出 来 的 塞 诺 比 
娅 吃惊 地 说 ; 

“天 哪 ， 我 的 儿子 ， 你 是 穿着 节日 服装 睡 的 
吧 ?” 

伊 昂 由 于 内 次 而 不 知 所 措 ， 老 太 婆 更 加 伤心 

“你 把 花边 和 珠子 都 弄 乱 了 ,把 衣服 弄 得 那么 
脏 ， 真 的 ， 叫 我 怎么 收拾 昵 ! …… 怎 么 ， 还 沾 了 
那么 多 逻 sro. 你 跟 谁 打架 了 ?2? 
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小 伙 子 低头 仔细 有 颇具， 才 发 现 衬 农 的 胸口 和 
下 摆 全 是 血 。 

“ 眼 布 尔 布 克 家 的 乔治 。” 他 嘟 吐 了 一 名 作为 
回答 ， 然 后 进入 堂屋 。 

他 脱 下 衬衣 ， 套 上 工作 服 ， 穿 上 皮 便 鞋 ， 去 
夫人 溪 里 洗 洗 脸 ， 那 条 小 溪 正 从 他 家 旁边 流入 神 
十 潭 。 

他 准备 上 器 了 。 塞 诺 比 娅 往 他 的 口袋 里 塞 了 
一 大 块 玉米 粮 、 奶 酷 和 营 头 ， 这 些 食物 都 用 一 决 
干净 布 包 着 。 小 伙 子 从 屋 梁 上 取 下 木 盒子 和 油 石 ， 
向 还 在 磨 足 着 翻 寻 什么 东西 的 父亲 问 道 : 

“你 是 上 书记 官 那儿 去 干 活 吗 ?? 

“对 。 他 前 天 就 同 我 说 定 了 ,他 一 直 在 村 里 找 


“好 吧 ，…… 只 是 不 要 把 钱 喝 掉 ， 我 们 得 斤 
些 钱 。 你 瞧 吧 ，、 明 后 天 村 长 助理 该 带 着 巡警 挨家 
挨户 地 催 捐 税 了 。” 伊 遇 一 本 正经 地 补充 说 。 

“4 得了， 我 又 不 是 小 孩子 。?” 烙 兰 内 塔 舒 涪 。 

“你 把 吃 的 都 给 我 放 好 了 ， 娘 ? ”小 伙 子 超 量 
搞 量 口袋 。 

“ 放 好 了 ， 中 午 再 给 你 送 些 吃 的 去 。” 塞 诺 比 
好 回答 说 ， 同 时 使 动 儿 吹 灶 里 的 火 ， 柴 火 歧 肢 响 
着 ， 凡 着 浓 烟 ， 可 就 是 燃烧 不 起 来 。 

《你 早点 来 翻 草 , 别 让 它们 误 事 。 和 否则 ， 我 就 
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来 不 及 制 了 ， 那 块 地 可 不 算 小 ,” 伊 昂 低头 四 哎 
着 。 
《放心 去 吧 ! ” 

在 堂屋 里 ， 小 伙 子 从 挂钩 上 取 下 长 柄 镰刀 ， 
又 把 干粮 口袋 挂 在 镰刀 上 ， 拭 在 肩 上 走 了 。 他 迅 
速 走 过 老师 海尔 代 列 家 门 口 ， 那 一 家 人 还 在 本 
睡 ， 只 有 关 在 往 笛 旁边 笼子 里 的 鸡 乱 蹦 乱 跳 ， 咯 
略 吵 叫 着 。 他 沿 着 露水 酒 湿 的 公路 往 前 走 ， 直 到 
公路 则 老路 分 岔 儿 的 地 方才 向 右 拐 ， 然 后 慢 慢 走 
上 一 条 平坦 小 道 ， 经 过 田 卉 间距 不 齐 、 长 满 了 表 
草 的 玉米 地 ， 他 加 快 步伐 ， 想 早 一 点 到 达 ， 赶 在 
太阳 出 来 前 多 割 些 ， 因 为 潮湿 的 草 好 割 。 

地 里 茫茫 不 见 人 影 。 只 有 锡 米 翁 。 北 十 在 埋 
头 割 草 ， 那 是 他 从 阿 弗 鲁 姆 手 里 租 来 的 ， 近 着 瓦 
西里 。 巴 丘 的 燕麦 地 。 伊 昂 经 过 这 里 时 ， 疝 他 打 
招呼 说 ， 

“ 真 勤 快 ! 9 

锡 米 翁 制 了 几 行 才 停 下 来 磨 镰刀 ， 并 回答 对 
方 ， 但 伊 昂 已 经 走 远 了 ， 听 不 见 他 的 话 ; 

“有 什么 法 子 ?…… 得 干 活 呀 ,上帝 就 是 这 样 
安排 我 们 活 在 世上 的 ……? / 
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(二 ) 


伊 蜡 又 往 前 走 了 一 刻 钟 。 他 的 地 处 于 田野 的 
中 心 ， 是 一 块 长 条 儿 ， 约 可 割 3 车 干草 。 这 是 寨 
诺 比 娅 的 陪嫁 ， 原 先是 一 大 块 地 ， 直 抵 村 后 大 
街 ， 可 以 制 12 车 干草 。 可 是 ， 格 兰 内 塔 舒 一 点 一 
点 地 把 它 卖 掉 了 …… 老 头 儿 喜欢 喝酒 ， 游 手 好 
闲 。 他 年 青 时 喜欢 吹 包子 ， 这 个 名 气 直 传 到 布 科 
维 纳 。 他 吹奏 的 短 箔 优美 动听 简直 像 个 黑 管 吹奏 
家 。 因 此 ， 人 们 给 他 起 了 个 绰号 ， 叫 做 格 兰 内 塔 
舒 @ 。 他 曾经 是 个 聪明 英俊 的 小 伙 子 ， 但 一 贫 如 
洗 ， 也 司 情 无比。 他 总 是 逃避 重活 儿 。 据 说 他 一 
辈子 也 没有 列 过 一 块 深度 和 宽度 像样 的 地 ， 因 为 
他 根本 不 会 扶 犁 ， 贸 刀 也 为 难 他 ， 他 像 手 握 一 根 
木 棍 ,他 情愿 做 娘 儿 们 的 活 儿 ， 钢 地 、 翻 草 、 搬 运 、 
搬 种 。 不 过 ， 他 更 乐意 干 的 是 去 书记 官 、 神甫 和 
教师 等 大 人 先生 家 里 ， 甚 至 阿尔 马 迪 亚 和 日 多 维 
察 的 犹太 人 家 里 闲逛 。 他 的 手掌 上 从 来 未 因 干 活 
儿 而 长 出 老 葛 ， 他 的 皮肤 也 从 来 没有 洗 不 掉 的 尘 
土 …… 他 全 托 塞 诺 比 娅 的 福 ， 她 赛 过 一 个 男子 
汉 。 如 果 没 有 她 的 话 ， 他 早 就 喂 狗 了 。 她 是 自作 

#9 在 罗马 尼 亚 语 里 , 格 兰 内 塔 千 是 黑 管 的 讲 音 。 一 - 译 者 注 
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主张 嫁 给 他 的 ， 她 的 父母 说 漂亮 的 脸蛋 不 能 当 粮 
食 ， 小 聪明 也 不 能 当 饭 。 她 本 是 独生女 ， 又 是 遍 
实 户 ， 完 全 可 以 找 村 里 门当户对 的 人 家 。 但 是 ,她 
看 上 了 格 兰 内 塔 舒 ， 父 母 擅 不 过 她 ， 最 后 只 好 让 
步 ， 陪 嫁 给 她 四 块 玉米 地 和 两 块 草场 ， 并 把 村 头 
的 房子 及 周围 的 院子 也 划 给 她 。 老 人 们 搬 进 在 神 
十 家 对 角 盖 成 的 新 居 ， 把 老 房子 留 给 小 两 口 ， 那 
里 连 灶 上 的 炊具 都 样 样 俱全 ， 院 里 还 养 有 一 对 耕 
牛 、 两 头 奶牛 、 一 群 鸡 和 五 只 鸭 …… 真 是 应 有 尽 
有 ， 只 差 格 兰 内 塔 舒 像 个 当家 人 伏地 好 好 经 管 这 
一 切 。 

嫉 后 ， 格 兰 内 塔 舒 依然 故我 。 起 初 ， 塞 诺 比 
娅 不 管 他 ， 后 来 看 到 没 法 指望 他 ， 就 像 男子 汉 那 
样 ， 挑 起 一 家 的 重担 。 她 勤劳 、 利 落 ， 也 善于 操 
持家 务 。 如 果 说 她 未 能 使 家 境 蒸 燕 日 上 的 话 ， 那 
也 不 是 她 的 过 错 。 因 为 一 家 之 主 终日 无 所 事 事 ， 
致使 家 境 每 况 愈 下 ， 债 台 高 筑 。 他 们 采取 拆 墙 补 
宣 窗 的 办 法 ， 乔 得 无 法 收拾 。 今 天 丢掉 一 小 块 玉 
米 地 ， 明 天 失去 一 整 块 草地 …… 上 帝 保 佑 ， 他 们 
认 忆 只 生 下 一 个 小 孩 。 如 果 孩 子 再 多 几 个 ， 也 许 
时 就 维持 不 下 去 了 ……: 

当 守 庶 比 姑 的 父母 去 志 时 ， 格 关内 洪 寻 只 
下 两 块 玉米 地 和 两 头皮 包 骨 头 的 奶牛 。 老 人 的 襄 
世 ， 使 他 们 的 困境 稍 有 好 转 ， 他 们 继承 了 十 头 牧 
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务 ， 立 刻 把 房子 卖 给 伊 夫 托 德 。 康 德 拉 图 。 

这 时 的 格 兰 内 塔 舒 总 该 有 自杀 形 物 之 感 ， 振 
奋 精神 了 吧 ， 没有。 他 不 再 吹 镜子 ， 却 染 上 了 酒 
瘾 。 那 么 大 的 一 个 阿尔 马 迪 亚 ， 他 喝 遍 了 各 家 酒 
店 。 他 不 在 自己 的 田地 里 干 活 儿 ， 而 是 围 着 日 多 
维 察 的 犹太 人 转 ， 从 他 们 那里 借 钱 喝酒 。 他 从 未 
蝎 得 酪 页 大 醉 ， 即 使 蝎 醇 也 仍然 和 和 气 气 的 ， 不 
停 地 笑 ， 和 牛皮 漫天 吹 ， 使 你 没 法 不 喜欢 他 …… 

这 样 ， 没 过 几 年 ， 他 又 陷入 困境 。 每 卖 一 块 
地 , 塞 诺 比 厂 都 要 对 历 书 上 画 的 全 体 圣 徒 像 起 誓 ， 
说 再 卖 巴 掌 大 的 地 的 话 ， 情 愿 上 吊 ， 但 这 也 是 无 
济 于 事 。 一 场 接 一 场 的 官司 ， 逼 得 她 只 好 解 守 ， 
否则 他 们 赖 以 生存 的 一 点 破烂 也 将 会 被 人 拍卖 
掉 。 . 

当 伊 昂 长 大 成 人 的 时 候 ， 他 们 家 只 剩 下 了 三 
小 块 地 ， 就 是 他 现在 匆匆 忙 共 前 去 制 草 的 地 和 远 
”在 公路 那 边 属于 琴 斯 古 查 村 地 界 内 的 两 块 玉米 
地 。 假 车 格 兰 内 塔 舒 像 他 的 儿子 就 好 了 。 伊 晶 的 
急性 子 和 勤快 像 母 亲 。 经 他 换 弄 过 的 地 ， 连 上 帝 
岂 得 另 眼 相 看 。 他 像 爱护 眼珠 似 地 热爱 土地 。 自 
从 他 当家 作 主 后 ， 再 也 没有 变卖 过 一 垄 地 。 不 仅 
如 此 ， 他 在 两 三 年 的 时 间 里 ， 还 清 了 阿尔 马 迪 亚 
的 “ 索 梅 什 ? 银 行 的 欠 款 ， 从 而 烧毁 了 那些 使 寨 诺 
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比 姬 长 期 日 夜 不 眠 的 红 绿 色 仙 款 单 …… 
小 伙 子 一 路 走 得 浑身 发 热 。 他 来 到 地 头 ， 站 
在 自家 的 和 邻 近 的 地 中 间 的 田 垣 上 ， 两 块 地 的 长 
宽 都 一 模 一 样 ， 那 是 格 兰 内 塔 舒 于 十 年 前 卖 给 托 
马 。 布尔 布 克 的 一 块 地 。 伊 易 贪 均 地 望 着 ， 算 计 
着 。 他 隔 着 往日 普 是 自己 的 土地 ,心潮 起 伏 ， 以 致 
于 想 跑 下 去 易 一 吻 它 ,他 觉得 这 块 地 胜 过 别人 的 。 
绿油油 的 浓密 青草 中 间 夹 杂 着 三 叶 草 ， 它 们 在 清 
晨 凉 锐 繁 的 微风 中 由 虚 。 他 下 也 控制 不 住 自己 ， 

随手 揪 下 一 气 草 叶 ， 拉 在 手心 里 激动 地 楼 着。 

他 举 在 田 卉 上 ， 把 铁 砧 固 定好 ,对 准 匀 刀 刃 ， 
然后 用 锤子 一 下 接 一 下 地 砸 ， 眼 睛 直 盯 着 银 光 闪 
闪 的 刀刃 。 磺 完 后 ， 他 站 起 身 ; 从 上 腰 间 掏 出 油 石 ， 
用 盒子 里 的 水 浸 湿 它 ， 轻 轻 麻 起 刀刃 ， 左 手指 不 
断 地 转动 。 最 后 ， 抓 一 报 草 擦 擦 镰刀 。 这 时 ， 他 
的 眼光 落 在 托 乌 .布尔 布 克 已 经 割 过 的 地 段 上 ， 
到 处 是 一 堆 堆 的 草 ， 一 动不动 像 是 吓 呆 了 的 小 师 
和 是。 黑色 发 黄 的 土地 仿佛 是 一 张 刚 刊 过 胡须 的 大 
脸 …… 伊 昂 边 看 边 叹 气 道 : 

“我 们 的 土地 ， 可 怜 的 土地 ……” 

他 稍微 思索 一 下 从 哪儿 下 手 ， 接 着 就 从 村 子 
那 一 头 开始 ， 面 向 东 , 太 阳 从 弗 勒 拉 山 后 一 升 起 ， 
即 能 照 着 他 。 他 先 在 地 边 上 试 试 镰刀 ， 制 出 了 立 
脚 的 地 方 ， 然 后 横着 割 ， 这 样 割 的 草 干 得 又 快 又 
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匀称 。 

当 制 到 地 那 一 头 时 ， 他 又 磨 磨 镰刀 。 他 面 对 
被 透明 的 薄 雾 笼罩 的 村 庄 ， 它 在 微微 拌 动 ， 名 而 
扩大 ， 忽 而 缩小 ， 像 是 要 避 开 清晨 的 冷 冷 拥抱 。 
他 遥望 路 边 管 立 的 海尔 代 列 老师 的 房屋 ， 它 座 落 
在 通 往日 多 维 察 那 边 的 村 子 尽 头 。 那 条 村 后 大 街 
把 村 庄 分 成 两 半 ， 经 过 阿 弗 鲁 姆 酒店 后 ， 绕 过 由 
尔 丘 格 神 傅 的 家 ， 往 前 再 伸延 一 段 ， 息 上 山坡 ， 
直 奔 瑟 斯 古 查 村 。 后 街 是 从 瓦 西里 。 巴 丘 的 新 房 
旁边 开始 的 ， 这 条 街 在 教堂 前 拐 一 个 大 论 ， 在 神 
再 的 园子 一 带 ， 穿 过 吉卜赛 人 的 泥 栅 ， 与 大 街 相 
汇合 。 从 教堂 旁边 的 后 街 上 分 出 一 条 小 道 儿 ， 不 
断 忽 隐 忽 现 地 蚁 饶 在 山坡 间 ， 到 了 斯 特 凡 。 伊 林 
纳 家 附近 又 分 成 两 路 。 左 边 的 一 条 较 短 ， 穿 过 两 
三 所 房子 后 ， 变 成 了 一 条 大 车 道 ， 搞 上 山坡 ， 然 
后 消失 在 田野 里 ，- 另 一 条 径直 向 前 ， 两 旁 的 住户 
愈 来 愈 少 ， 它 沿 着 鬼 溪 ， 弯 弯曲 曲 ， 最 后 进入 韦 
需 林 ss 。 

村 子 看 起 来 非常 小 ， 可 以 把 它 抓 在 手 里 ， 像 

儿童 玩具 伏地 放 进 口 八 里 。 田 野 是 那样 辽 冰 无 边 ， 
伊 昂 百 看 不 大， 仿佛 一 个 忠实 的 仆人 望 着 傲慢 无 

情 的 主人 。- : z 
平坦 的 山坡 始 自 公 路 和 村 头 ， 坡 上 分 布 着 数 

百 块 田地 ,有 的 呈 黄 色 , 有 的 浴 绿 ,还 有 的 发 灰 , 相 
61 


互 交错 映照 ,偶尔 出 现 一 棵 野 蔷 果树 或 野 梨 树 。 顺 
山坡 慢 慢 往 上 ,到 达 弗 勤 拉 树林 ,由 此 只 能 望 见 一 
道 紫 色 的 长 条 , 往 下 朝日 多 维 察 的 方向 伸展 , 愈 来 
愈 宽 , 愈 来 铸模 糊 ,然后 稀 稀 拉 拉 ， 变 成 了 小 麦 和 
玉米 地 …… 咎 立 在 鬼 溪 那 边 的 泽 哈 塔 山 异 常 险 
峻 ， 霹 雳 林 间 种 了 许多 大 麻 ， 树 林 扩 人 展 到 帕 翁 尼 
什 村 和 瑟 斯 十 查 村 ， 但 只 是 在 公路 的 这 一 边 儿 。 
在 公路 的 那 一 侧 ,可 以 隐隐 约 约 地 看 见 吊 死 鬼 林 ， 
传说 大 起 义 时 在 那儿 绞 死 过 许多 人 ， 但 那 已 经 是 
琴 斯 古 查 村 的 地 界 了 。 大 雁 山 却 是 属于 普 里 巴 其 
人 欧 。 山 顶 上 留 下 一 大 片 树林 ,但 出 坡 已 被 开明 ， 
并 种 上 了 庄稼 。 大 街 的 房子 排列 在 山脚 下 。 从 夫 
人 溪 到 倒 斯 古 查 村 和 皇家 林 ， 到 处 是 新 开明 出 来 
的 土地 ， 它 们 一 直 伟 展 到 日 多 维 察 和 阿尔 马 迪 亚 
之 间 的 索 梅 什 河 边 …… 
、 按 照 故 世人 和 活 人 的 怪 瓣 与 需要 而 切 成 千 
万 个 小 块 的 大 地 ， 福 浴 着 晨 时 ， 生 机 过 勃 。 玉 米 
地 、 小 才 和 燕麦 地 、 火 麻 地 、 果 园 、 农 户 、 树 林 ， 
一 切 都 在 喻 喻 发 响 、 窃 窃 私语 、 繁 艇 作 声 ， 它 们 
结 结巴 巴 ， 但 相互 理解 ， 愈 来 愈 强烈 和 有 益处 的 
阳光 令 它们 兴高采烈 。 大 地 的 声音 在 小 伙 子 的 心 
灵 里 激荡 着 ， 仿 佛 是 一 种 召唤 ， 完 全 迷惑 了 他 。 
他 感到 自己 是 何等 渺小 和 软弱 ， 像 是 被 人 踩 在 脚 
下 的 一 条 毛毛 虫 ， 或 一 片 任 狂风 吹 卷 的 树叶 。 他 
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深 深 地 吧 一 口气 ， 在 巨人 面前 产生 了 自卑 和 胆 恬 
感 。 

“那么 多 的 土地 ， 天 哪 ! ” 

这 时 ,刚刚 割 个 的 湿 草 仿佛 在 他 的 脚下 接 扎 。 
一 根 草 扎 进 脚 距 ， 就 在 皮 便 鞋 的 边缘 。 割 完了 草 
的 地 无 能 为 力 地 、 闷 闽 不 乐 地 瞧 着 他 ， 使 他 的 内 
心 顿时 充满 主人 翁 的 自豪 感 。 那 时 ， 他 发 现 自己 
变 得 高 大 无 比 。 奇 怪 的 喻 喻 响声 像 是 一 片 恭 顺 的 
颂扬 声 。 他 斜 俩 镰刀 ， 插 胸 直 腰 ， 有 眼睛 里 放射 出 
胜利 的 光芒 。 他 感到 自己 是 那样 强大 ， 了 眼前 的 一 
切 都 归 他 统辖 。 

然而 ， 一 种 遗憾 的 情感 像 姓 虫 似 地 咬 噬 着 他 
的 心 ， 因 为 在 这 一 望 无 际 的 土地 上 ， 只 有 两 三 小 
块 属 于 自己 ， 他 衷心 渴望 得 到 更 多 、 尽 可 能 多 的 
土地 。 | 

伊 昂 自 小 就 热爱 十 地 。 他 永远 嫉妒 那些 有 钱 
人 ,并 产生 一 种 强烈 的 欲望 -一 定 要 有 许多 土地 ， 
一 定 ! 从 那 时 起 ， 土 地 对 他 来 说 ， 简 直 比 亲 娘 还 

在 乡村 小 学 读书 期 间 ， 他 曾经 是 海尔 代 列 老 
师 最 得 意 的 学 生 ， 老 师 总 缠 着 格 兰 内 塔 舒 ， 要 他 
送 伊 晶 去 阿尔 马 迪 亚 的 名 牌 学 校 求学 ， 把 他 培养 
成 大 人 物 。 格 兰 内 塔 舒 最 后 总 算 同 意 了 ， 因 为 这 
并 不 花 多 少 钱 ， 只 不 过 出 一 点 书 钱 ， 而 且 可 以 买 
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旧书 ， 另 外 再 加 上 上 三 个 兹 罗 提 的 报名 费 。 海 尔 代 


列 还 到 处 奔波 ， 说 小 孩 非常 勤奋 和 守 规 符 ， 终 于 


争取 到 连 这 三 个 效 罗 提 也 免 掉 了 。 他 无 需 找 寄宿 
的 地 方 。 小 孩 每 天 早晨 步行 去 上 学 ， 并 带 上 中 午 
的 干粮 ， 晚 上 回 家 来 ， 从 普 里 帕 斯 到 阿尔 马 迪 亚 
也 只 是 半 个 钟头 的 路 程 …… 上 了 两 个 月 学 后 ， 伊 


昂 却 不 愿意 再 到 那个 著名 学 府 去 了 。 读 那么 多 书 


有 什么 用 ? 他 学 到 的 知识 已 经 够 用 了 。 此 外 ， 他 


更 喜欢 在 荒凉 的 田野 里 放 牛 、 扶 旬 、 制 草 ， 他 乐 


意 永 远 伴 同 着 士 地 …… 格 兰 内 塔 舒 好 不 容易 才 同 
意 送 他 进 中 学 ， 如 今 却 十 分 痛快 地 答应 他 退学 ， 


只 不 过 可 惜 花 在 书本 上 的 几 个 兹 罗 提 。 他 想 ， 与 


其 花 在 这 种 无 用 的 玩意 儿 上 ,还 不 如 用 来 买 酒 喝 。 
其 实 ， 伊 昂 并 没有 完全 抛 开 它们 。 他 把 书 收藏 起 
来 ， 过 节 时 翻 来 复 去 地 念 ， 直 翻 得 书页 完全 破碎 
不 堪 。 后 来 ， 伊 为 了 消 遵 ， 还 不 断 向 老师 全 
事 书 和 报纸 。 

这 时 ， 伊 易 正 在 全 神 贯 注 地 市 草 。 草 笔直 地 、 
沉 名 名 地 倒 下 ， 发 出 青 香 味 儿 。 当 火红 的 、 货 睛 
的 旭日 东升 的 时 候 ， 伊 晶 感 到 腰部 微微 麻木 ， 手 
指 也 好 像 恭 在 锋 刀 把 上 了 。 他 来 到 地 头 ， 直 一 直 
区， 抓 一 把 软 草 擦 擦 刀口 ， 并 在 油 石上 磨 几 下 。 
然后 ， 嘴 喘气 ， 又 开始 干 起 来 。 疫 劳 像 是 一 种 闻 
好 更 加 激发 起 他 的 干劲 儿 。 不 管 劳动 多 么 艰 昔 ， 
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他 都 喜欢 干 ， 对 他 来 说 ， 劳 动 具有 诱 人 的 魅力 。 

太阳 渐 源 升 起 来 ， 温 暖 的 阳光 吸取 了 清晨 的 
圳 水， 地面 上 又 恢复 了 生机 。 田 野 里 到 处 是 像 白 
色 甲 虫 似 的 人 ,他 们 正在 拼命 干 活 儿 ,向 大 地 讨 取 
果实 。 小 伙 子 汪 流 站 背 ， 额 上 的 一 泣 汗 珠 流 经 丑 
毛 ， 赣 进 泥 土 里 ， 伪 佛 是 让 人 和 泥土 牢固 地 结合 
在 一 起 。 他 的 肤 六 发 软 ， 背 上 糙 得 发 竟 ， 两 只 路 
膊 上 像 是 挂 着 铝 块 。 

快 到 吃 午饭 的 时 候 ,他 停 下 来 擦 汗 , 汗 水 正 从 
太阳 师 热 的 皮肤 下 浴 出 来 ， 他 望 一 眼 村 那 边 的 山 
谷 。 忽 然 闻 他 眉 开 了 眼 笑 。 安 秆 正在 小 路 上 慢 慢 走 
米 ， 她 提 着 艇 子 ， 不 断 地 从 这 一 只 手 换 到 另 一 只 
手 。 

“ 赐 ， 安 奴 查 ! " 伊 昂 贼 道 顿时 忘记 了 疲劳 
和 炎热 。 

姑娘 还 离 得 很 远 ， 她 抬 起 头 看 见 了 他 ， 用 线 
一 样 细 的 声音 回答 道 ， 

4 啊 ， 扬 尼 格 1 …… 9 

伊 易 走 到 附近 的 小 路 边 上 去 迎接 。 安 娜 的 脸 
绯红 ， 并 浸 满 汗水 。 她 放下 篮子 低 声 说 ， 

“我 给 驳 送 饭 去 …… 他 带 了 两 个 人 去 山坡 上 
制 草 了 。” / 

伊 晶 酸 着 她 ， 情 不 自 禁 地 想 ，“ 她 是 多么 症 
弱 和 丑陋 ! ，…… 你 怎 会 喜欢 她 呢 ? ” 
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姑娘 却 低 着 头 ， 责 怪 他 道 : 


“你 昨天 夜里 为 什 么 不 来 …… 我 等 了 你 大 半 


《我 都 快 烦 死 了 ， 安 奴 查 、 你 知 道 …… 你 也 
取 到 了 ， 瓦 西里 大 叔 让 我 出 了 多 大 丑 ……” 

“你 难道 还 不 了 解 他 喝 醇 时 是 什么 样子 ? ” 沉 
默 了 一 阵子 后 ,她 接着 说 ,“ 你 拿 乔治 出 了 气 ……” 

“都 怪 乔治 的 鬼 ， 哼 ! ” 伊 昂 的 脸 上 随即 流露 
出 奇特 的 神色 ， 安 娜 不 禁 哆 胀 了 一 下 。 

他 们 站 了 一 会 儿 ， 没 有 再 说 话 ， 甚 至 互相 间 
也 没有 再 看 一 眼 。 姑 娘 不 知 所 措 了 ， 她 提起 篮子 
说 ; 

4 我 得 走 了 ， 驳 还 等 着 昵 ……? 

“去 吧 ， 去 吧 。” 伊 昂 简短 地 说 道 。 

安娜 沿 着 小 路 上 山 去 了 。 迈 出 几 步 后 ， 她 回 
过 头 来 ， 跨 辱 上 现 出 温顺 的 微笑 ， 但 这 却 又 一 
次 引起 伊 昂 的 不 愉快 ， 他 想 :“ 太 瘦弱 和 丑陋 了 ， 


他 凝视 着 她 的 背影 ， 直 到 她 转 过 弯 消 失 为 
止 。 她 像 一 根 病 萎 的 芦 草 ， 毫 无 生 机 ， 习 不 林 
风 ， 看 着 她 播 播 哆 晃 的 走路 姿势 ， 他 感到 吃 售 和 
饰 惜 : “ 瞻 ， 我 是 在 为 谁 受气 挨 骂 12 
他 果 头 呆 脑 地 站 着 ， 后 来 忽然 醒悟， 摇 所 
头 ， 像 是 要 决心 克服 自己 的 软弱 ， 他 对 自己 严 历 
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地 说 ，“ 我 像 个 傻 婆 子 似 地 动摇 了 。 难 道真 的 搜 
脱 不 掉 贫 困 …… 算 了 ， 安 奴 查 挺 不 销 的 ! 如 果 为 
了 闲话 而 一 脚 踢 走 到 手 的 鸿运 ， 那 才 是 个 大 笨蛋 
则 ,… 1?” : 

他 正 受 重 新 挥动 锋 刀 的 时 候 ， 背后 传 来 悦 
耳 的 声音 ， 

“怎么 偷 起 懒 来 了 ?? 

一 看 到 弗 洛 丽 卡 ， 他 的 满 肚 子 烦恼 立即 不 惨 . 
而 飞 。 弗 洛 丽 卡 的 丰满 红润 的 双 类 带 着 笑容 ， 极 
其 迷人 地 轻 熏 僵 走 过 来 。 伊 昂 高 兴 得 不 知 所 云 ， 
只 是 小 声 说 ， : 

人 ee 瓦 西 里 ， 巴 丘 的 安娜 
刚 来 过 … 

他 一 看 到 姑娘 腿 哺 里 含 着 悲哀 ， 连 忙 把 话 咽 
回去 。 他 为 自己 的 失 育 而 内 次 ， 想 弥补 过 错 ， 于 
是 往 前 走 了 一 步 ， 准 备 换个 话题 。 然 而 ， 弗 洛 丽 
卡 没 有 放 过 他 ， 带 着 责备 的 口气 说 ， 

“我 都 看 见 了 …… 哪 能 看 不 到 你 们 呢 …… 我 
| 样 追 着 她 


全 昌 相 笑 笑 ， 但 没有 成 功 。 他 用 爱 折 的 眼光 
” 望 着 她 ， 并 热情 地 答 道 ， 

“你 还 不 了 解 今天 这 个 世道 , 弗 洛 丽 卡 ? ，…… 

天 地 良心 …… 相 信 我 取 ! 在 我 心里 ， 只 有 你 是 
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皇后 ,…… 光 

姑娘 的 泪水 夺 眶 而 出 ， 她 轻 轻 说 

4 你 要 要 她 的 话 ， 大 家 会 笑话 的 ……? 

小 伙 子 默默 不 语 。 他 叹 口 气 。 心 潮 翻腾 。 他 
一 声 不 响 地 把 她 拉 到 怀 里 ， 紧 紧 搂 住 她 ， 使 她 喘 
不 出 气 ， 接 着 狂热 地 吻 她 的 嘴 。 姑 娘 挣扎 着 ， 但 
愈 动弹 就 愈 紧 地 贴 在 他 的 胸 前 ， 在 亲吻 的 空 阶 
间 ， 她 小 声 说 ， 

4《 扬 尼 格 ， erenee 放 开 我 00 别人 会 看 到 的 ，……w 
放 开 我 ,…… 别 人 .……， 瞧 荐 和 …，， 7 

《原来 你 是 这 样 干 活 儿 的 ， 好 宝 贝 ?? 恰 好 在 
这 时 ， 伐 慌忙 忙 来 送 饭 的 塞 诺 比 娅 生气 地 说 话 
了 
年 轻 人 立即 分 开 。 弗 洛 丽 卡 凑 得 满 脸 通红 , 勉 、 
强 陆 只 出 几 个 字 ， 便 消失 在 树丛 后 面 。 伊 昂 为 了 
掩盖 自己 的 狼 儿 相 ， 恶 狠 狠 地 对 母亲 厂 道 ， 

“干吗 大 喊 大 叫 ， 好 像 我 整 天 都 不 干 活 儿 一 
样 ! 你 怎么 不 早 一 点 来 ， 具 ， 太 阳 多 高 了 ， 制 下 
的 草 都 干 得 像 纸 了 ……” 


安娜 气喘 吁 吁 地 息 上 山坡 。 
郧 四 里 。 巴 丘 和 两 个 短工 正在 埋头 割 草 ， 只 
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不 过 时 而 交谈 几 句 。 

“你 来 了 ?2? 当 瓦 西 里 看 到 安 娜 时 ， 冷 淡 地 问 
了 一 声 。 

他 希望 饭 晚 一 点 送 来 ， 这 样 短工 们 可 以 在 午 
人 饭 前 多 干 一 会 此 ， 因 为 他 是 出 了 大 价钱 雇 来 的 。 

当 他 的 心情 舒畅 的 时 候 ， 倒 是 个 勤快 人 。 他 
的 时 运 不 佳 ， 日 子 过 得 很 艰苦 ， 但 始终 是 村 里 的 
头面 人 物 之 一 。 父 母 只 给 了 他 身心 。 他 娶 下 一 个 
有 钱 的 丑 姑娘 ， 不 过 像 爱护 眼珠 一 样 爱 她 ， 因 为 
对 自己 来 说 ， 她 就 是 土地 、 房 屋 和 性 口 ， 她 就 是 
使 他 摆脱 贫困 的 全 部 财富 。 财 富 使 他 加 倍 勤快 地 
劳动 。 他 一 心 只 想 发 家 致富 。 他 时 常 担心 晴天 镶 
企 会 使 他 一 生 的 辛苦 化 为 灰 焊 。 他 的 头 三 个 护 
子 ， 都 是 不 满 一 岁 就 天 折 。 安 娜 是 第 四 个 。 在 她 的 
后 面 还 有 两 个 ， 也 未 能 活 下 来 …… 瓦 西里 。 巴 丘 
齐心 脸 个 男孩 子 。 最 后 ， 孩 子 总 算 来 了 ， 但 他 顽 
固 地 要 先 用 脚 闯 进 这 个 充满 苦难 的 世界 上 来 ， 带 
来 的 只是 更 大 的 斐 嘉 和 不 幸 。 岳 母 是 村 里 的 产 
沟 ， 用 尽 了 种 种 符 缉 和 草药 ， 也 无 济 于 事 。 整 束 
一 个 礼拜 ， 家 里 充满 串 吟 和 叹息 。 后 来 ， 瓦 西里 
赶 往 阿 尔 马 迪 亚 ， 去 请 非 利 波 尤 医生 。 医 生 看 到 
产妇 ， 就 划 十 字 。 他 把 所 有 的 人 都 骂 了 一 遍 ， 理 
怨 他 们 没有 及 早 通知 他 。 他 说 耽误 了 ， 因 为 产妇 
已 经 开始 发 紫 ， 只 有 靠 上 帝 显灵 。 医 生 让 他 们 把 
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病人 送 到 比 斯 特 里 察 的 医院 里 ， 去 做 剖腹 手术 ， 

取出 小 孩子 。 巴 丘 付 给 他 一 个 银 效 罗 提 ， 并 用 牛 
车 送 他 回 家 。 等 瓦 西 里 。 巴 乒 返 回 家 时 ， 女 人 已 
经 断 了 气 。 小 孩 在 母体 里 挣扎 了 将 近 两 个 小 时 ， 
产 婆 不 愿 活埋 他 ， 怕 他 变 成 鬼 从 另 一 个 世界 来 吓 
人 ， 差 一 点 用 针 扎 死 那 个 小 生命 。 巴 丘 安 旨 了 寺 
子 ， 随 着 也 埋 更 了 自己 的 一 部 分 心灵 。 他 万 念 俱 
灰 ， 心 想 没 有 什么 人 值得 他 去 苦 干 了 。 后 来 ， 他 
在 安娜 身上 找到 了 安慰 ， 她 酷似 母亲 。 同 时 ， 他 
又 惜 恨 安娜 ， 因 为 正 是 为 了 要 孩子 ， 才 断送 了 妻 
子 的 命 ， 而 这 个 女人 曾经 是 他 生活 的 支柱 。 他 试 
图 借 酒 解 愁 。 当 他 喝 得 烂醉 如 泥 时 ， 把 一 切 苦 恼 
都 抛 到 九 霄 云 外 去 了 。 于 是 ， 他 愈 喝 愈 办 ， 把 积 
攒 起 来 的 钱 全 部 用 来 买 酒 。 他 心 灰 意 颌 了 ， 脾 气 
也 一 天 比 一 天 暴躁 ， 只 是 对 土地 还 保留 着 当年 的 
感情 。 他 一 想到 安娜 的 嫁妆 将 要 把 自己 的 田园 切 
”成 零碎 小 块 ， 不 免 产 生 切 肤 之 痛 。 他 经 常 挖 空 心 
思 地 算计 ， 如 何 才 能 活 一 天 就 一 天 不 分 散 财产 。 
他 认为 托 马 。 布尔 布 克 家 的 乔治 是 唯一 能 娶 安 娜 

并 等 他 死 后 再 要 嫁妆 的 人 。 安 部 表 面 上 并 不 反 
对 。 这 使 他 更 加 生 气 。 他 把 伊 昂 视 为 客家。 今 
天 ， 格 兰 内 塔 舒 的 这 个 小 子 正 是 他 青年 时 代 的 缩 
影 。 伊 帅 看 上 了 他 的 财产 。 因 此 ,他 一 见 到 伊 帅 ， 
气 就 不 打 一 处 来 。 他 拿 安 娜 撤 气 ， 因 为 她 是 伊 晶 


?0 


最 亲近 的 人 .……… 

他 皱 着 眉头 打量 了 她 ， 然 后 磨 着 镰刀 ， 似 理 
非 理 地 问 道 

4 你 在 山坡 上 同 谁 闲 扯 了 ?7 

“ 跟 伊 晶 。? 姑 娘 直 绞 地 回答 。 

“ 啊 ， 跟 伊 帅 。? 瓦 西里 。 巴 丘 哪 叶 说 。“ 当 心 
点 …… 硒 来 驳 白 对 你 说 了 ， 还 是 任 着 性 子 …… 好 
吧 ， 驳 的 心肝 儿 ， 好 …… 我 算是 看 透 了 。 要 是 再 
这 样 下 去 ， 看 我 收 抬 你 ……” 

他 愈 说 愈 气 ， 脏 话 脱 口 而 出 。 老 头 并 没有 放 
下 手中 的 锋 刀 ， 害 得 更 带劲 儿 了 。 那 两 个 短工 ， 
不 管 愿意 不 愿意 ， 也 只 好 跟着 干 ， 因 为 他 一 直 领 
先 。 这样、 他 边 回 边 消 气 ， 也 没 给 短工 偷懒 的 机 
会 。 / 

安娜 把 餐具 从 篮子 里 拿 出 来 ， 放 在 野 苹 果树 
下 。 父 亲 在 外 人 面前 骂 她 难 听话 ， 令 她 痛 营 难 
堪 。 但 她 忍 咽 下 去 了 ,还 自我 安慰 说 ,这 都 是 为 便 
昂 受 气 。 她 这 样 想 着 在 篮子 旁边 坐 下 ， 回 头 望 望 
山坡 下 面 。 她 远 远 看 见 伊 昂 还 在 那儿 ， 但 好 像 不 
只 他 一 个 人 …… 她 打 了 一 个 冷战 ， 上 攻坚 眼睛 ， 眼 
”前 泛 起 一 片 浓 轩 。 不 过 ， 她 看 得 一 清二 楚 。 伊 昂 
怀抱 着 一 个 女人 。 他 没有 易 她 ， 却 紧 紧 搂 着 另外 
一 个 人 。 她 的 脸色 铁 青 ， 好 似 戴 上 了 望远镜 ， 一 
眼 认 出 那个 女人 是 弗 洛 丽 卡 。 她 黯然 神伤 ， 目 光 
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凝聚 在 他 们 身上 。 她 忱 履 听 到 父亲 的 威胁 
“ 《与 其 让 你 成 为 格 兰 内 塔 舒 家 的 笑料 还 不 如 
我 亲手 宰 掉 你 ，…… 至 少 可 以 说 ， 是 我 给 了 你 生 
命 ， 也 是 我 要 回 了 你 的 命 ……” 

父亲 的 话 并 没有 能 够 进入 她 的 心田 ， 因 为 她 
的 心 已 经 被 痛苦 麻木 了 。 她 感到 无 能 为 力 ， 自 己 
已 经 被 人 抛弃 。 那 两 个 人 似乎 是 没完 没 了 地 抓 
抱 ， 吸 引 了 她 的 整个 视线 。 只 有 那 苍白 的 薄 踢 导 
在 痛苦 地 疗 拌 着 ， 发 出 微弱 的 呼声 ， 

“他 不 爱 我 …… 还 是 不 爱 我 …… 唉 ， 圣 母 啊 ， 
圣母 …… 


(四 ) 


整个 村 庄 都 沸腾 起 来 。 舞 会 上 的 争吵 ， 特 别 
是 酒店 星 的 斗 吸 ， 从 一 家 传 到 另 一 家 ， 而 且 愈 传 
愈 离奇 。 : 

天 色 破 晓 ， 托 马 。 布 尔 布 克 就 把 神甫 贝尔 丘 
格 从 床上 叫 醒 ， 诉 说 伊 昂 把 他 的 儿子 乔治 打 残 刻 
的 事情 。 神 甫 愤愤 不 满 , 因为 托 马 是 教会 的 居 候 施 
主 ， 所 以 他 应 允 下 礼拜 天 要 在 圣 坛 上 训斥 好 斗 的 
格 兰 内 塔 舒 的 儿子 ， 让 他 规矩 一 些 。 托 马 对 这 个 
管 复 十 分 满意 ， 着 人 就 讲 神甫 为 何 发 脾气 和 对 他 
说 了 什么 ， 然 后 就 同 乔治 一 起 干 活 儿 去 了 。 乔 治 
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安然 无 羔 ， 只 不 过 背 上 增添 一 条 巴掌 宽 的 青 痕 ， 
不 疼 不 痒 ， 像 是 什么 事 都 未 曾 发 生 过 。 

特别 是 女人 人们， 一 见面 就 漆 油 加 醋 地 编造 出 
一 推 新 的 细节 。 许 多 人 还 赌 吃 说 ， 她 们 曾 当 场 看 
到 伊 晶 用 半 根 带 树 皮 的 木板 打开 了 乔治 的 脑袋， 
脑 浆 注 了 一 地 ; 另 一 些 女 人 嘻 订 说 ， 托 马 的 儿 
子 快 断气 了 ， 还 有 几 个 人 大 胆 地 信 口 崔 黄 ， 说 乔 
治 于 夜间 死 了 ， 托 马 找 神甫 是 商量 安葬 的 事 …… 

海尔 代 列 老师 一 家 整 天 议论 的 都 是 昨天 发 生 
的 骇人听闻 的 事件 .平时 , 带 图 是 决 不 会 在 午前 下 
床 的 ,现在 不 到 九 点 钟 就 起 来 了 ,并 立刻 询问 道 

“你 们 昕 说 昨 晚 上 打架 的 事 儿 了 ?” 

大 家 都 已 经 知道 了 。 海 尔 代 列 习 惯 于 天 黑 
”上 床 ， 天 不 亮 就 起 身 ， 到 院子 里 去 同 所 有 过 路 人 
聊天 。 这 条 大 新 闻 是 马 切 东 。 切 尔 契 塔 舒 告 诉 他 
的 ， 这 个 人 每 逢 礼拜 一 都 呆 在 家 里 干 活 儿 ， 以 便 
从 礼拜 天 的 酒 醉 中 恢复 过 来 。 

“&% 开 始 打 的 时 候 ， 我 正在 那儿 。> 蒋 图 一 边 穿 

拉 乌 勒 和 妹妹 吉 纪 围 上 来 ， 要 他 详细 叙述 见 
闻 。 连 在 灶 边 做 午饭 的 海尔 代 列 太太 也 直 着 耳 采 
听 。 不管 她 们 怎么 类 求 ， 带 图 却 像 斯 芬 克 斯 @ 他 


6 希腊 神话 中 传说 的 新 身 或 狗 身 ，、 妈 百 文 3 的 有 于 怪物 。 
一 一 译 者 注 
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地 一 言 不 发 。 

“ 别 着 急 ， 别 着 急 1” 他 像 军 人 那样 迅速 穿 好 
衣服 ， 同 时 不 停 地 磁 时 说 。x 我 得 先 去 买点 烟叶 ， 
回来 再 讲 给 你 们 听 ……” | 

他 趾 高 气 扬 ， 仿 佛 他 本 人 就 是 那个 英雄 ， 或 
者 至 少 是 那个 受害 者 。 他 完全 可 以 编 出 一 套 答 人 
听闻 的 细节 ， 但 他 还 是 决心 先 去 探听 详细 经 过 ， 
然后 再 给 她 们 讲 ， 于 是 借口 买 烟叶 。 阿 弗 便 姆 呈 
最 可 靠 的 消息 来 源 ， 他 会 把 一 切 如 实说 出 来 的 。 

当 葛 图 向 他 打听 消息 时 ， 酒 店 老板 却 避 形 着 
脸 说 ， 他 什么 也 没有 看 见 ， 什 么 也 不 知道 …… 他 
担心 打架 的 后 果 ， 怕 自己 受 幸 连 ， 甚 至 小 铺子 唱 
查封 。 警 察 也 许 会 找 上 门 来 ， 说 不 定 还 得 受审 判 
ee 谁 说 得 准 呢 ? 买卖 人 要 守 口 如 瓶 才 是 金 不 换 
蒂 图 总 算 走 运 , 遇 到 了 杜 米 特 重 。 葛 尔 格 什 ， 
他 是 酒店 的 常客 ， 从 他 那里 轻而易举 打 昕 到 的 消 
息 ， 完 全 可 以 添 油 加 醋 地 编造 出 一 个 动人 心 蕊 的 
故事 。 这 样 一 来 ， 到 吃 午饭 的 时 候 ， 他 已 经 用 种 
种 细 枝 未 节 塞 满 了 母亲 和 两 个 妹妹 的 耳 茶 。 

海尔 代 列 一 家 都 全 心 全 意 地 站 在 伊 昂 一 边 ， 
他 们 认为 应 该 教训 一 下 那个 像 本 桶 似 的 乔治 ,为 


什么 他 要 取笑 老实 人 伊 晶 ? …… 他 们 的 偏 祖 并 非 


完全 是 公正 无 私 的 。 去 年 冬天 ,老师 要 求 村 民 帮 他 
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弄 些 取暖 的 木柴 。 当 时 ， 以 托 马 。 布尔 布 克 为 首 
的 富 户 没有 送 来 。 从 那 时 起 ， 全 家 都 打 心 服 儿 里 
厌恶 这 和 爷 儿 俩 。 有 一 次 ， 海 尔 代 列 甚至 当 着 许多 
农民 说 :“ 等 着 脆 吧 ， 他 们 也 会 有 一 天 落 到 我 的 手 
里 , 托 马 和 其 他 人 …… 我 也 要 好 好 摆布 他 们 ……? 

蒂 图 把 打 架 的 全 部 情况 介绍 完毕 ， 感 到 需要 
把 消息 传 布 得 更 远 。 顿 时 计 上 心头 ， 午 饭 时 ， 他 
饱餐 一 顿 ， 饮 了 好 几 杯 水 ， 兴 致 勃勃 地 嗓 道 ， 

“你 们 瞻 吧 ， 阿尔 马 迪 亚 和 日 多 维 察 的 人 该 
要 多 惊讶 !” 

他 抢先 离开 饭桌 ， 慢 悠 仍 地 穿 上 最 讲究 的 家 
服 ， 打 扮 得 像 一 个 洋娃娃 ， 边 走边 装着 生气 地 哪 
哮 道 ， | 
“我 去 散 散步 ， 快 闽 死 了 ……” 

”他 不 慌 不 从 地 向 日 多 维 察 走 去 ， 忆 着 口哨 ， 
并 用 手指 摆弄 着 芦苇 手杖 。 

蒂 图 是 海尔 代 列 家 的 骄傲 。 他 年 满 二 十 三 岁 ， 
”高 高 的 瘦 个 子 ， 宽 宽 的 脸 ， 额 肯 很 高 ， 两 只 蓝 眼 
睛 呆 灌 无 神 。 他 的 胡子 稀少 ， 因 此 常 刊 得 精光 ， 
他 解释 说 这 是 英美 式 的 摩登 。 全 家 人 痢 发 拆 说 ， 
方圆 左右 找 不 出 一 个 比 他 更 聪明 的 年 轻 人 。 说 实 
在 的 ， 他 在 父亲 的 学 校 里 开始 读书 ， 学 习 成 绩 不 
错 ， 海 尔 代 列 曾经 把 他 评 为 “优秀 生 ”。 一 转 进 阿 
尔 马 迪 亚 中 学 ， 他 的 日 子 就 不 那么 顺心 了 ; 三 年 
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级 时 ， 他 埋怨 说 老师 迫害 他 ， 海 尔 代 列 把 他 转 到 
比 斯 特 蜂 察 的 匈牙利 语 学 校 求学 。“ 学 一 点 匈牙利 
滞 也 好 县 ， 在 今天 的 世道 上 ， 不 懂 当 局 的 语言 是 
成 不 了 气候 的 ”老师 别 只 儿 子 说 。 但 他 在 这 里 又 
跟 老 师 闹 翻 了 。 因 此 ， 在 念 完 六 年 级 以 后 ， 家 里 
人 同意 他 转 到 表 克 逊 和 人 学 校 去 ;4 学 了 日 耳 曼 语 ,” 
老师 再 次 发 表意 见 说 ; “你 就 可 以 走 遍 天 下 了 。” 但 
是 ， 学 费 昂贵 ， 九 月 间 ， 海 尔 代 列 手头 不 宽裕 ， 
还 图 只 好 留 在 家 里 学 完 最 后 两 年 的 功课 。 后 来 ， 

临近 考试 时 又 发 现 自学 生 的 学 费 更 贵 ， 当 时 海尔 
代 列 的 经 济 更 紧迫 ， 经 过 一 番 激 烈 的 争吵 后 ， 蒂 
图 放弃 学 习 了 ， 因 为 这 时 他 自己 也 厌 蚂 枯燥 无 
味 的 书本 。 在 后 来 举行 的 一 次 家 庭 会 议 上 ， 姑 娘 
们 的 意见 占 了 上 风 ， 带 图 应 该 去 当 乡 书记 官 。 这 
一 决定 伤 透 了 海尔 代 列 太太 的 心 ， 她 一 直 梦 想 让 
蒂 图 成 为 她 的 故乡 莫 诺 尔 村 的 神甫 ， 因 为 小 伙 子 
非常 像 她 ， 有 一 副 好 嗓子 …… 但 当 蒂 图 要 去 报考 ， 
录 事 专修 班 时 ， 招 生 条 件 又 提高 了 ， 要 求 报名 者 
持 有 中 学 毕业 文理。 于 是 ， 海 尔 代 列 提议 他 去 上 
师范 学 校 ,以 便 取代 他 在 普 里 帕 斯 村 的 教师 职位 ， 
因为 到 小 伙 子 毕业 时 ， 他 也 正巧 到 退休 的 年 龄 。 
但 是 蓝图 最 怕 教 书 ,与 其 当 老 师 ,还 不 如 去 当 临 时 

“…… 他 的 反对 意见 如 此 激烈 ， 致 使 谁 都 不 敢 再 


提 教 书 的 事 了 。 尽 管 这 样 ,他 也 不 甘心 华 享 其 成 。 
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值 此 风华 正 茂 之 年 ， 怎 么 能 游手好闲 呢 ? 别人 会 
说 些 风 凉 话 的 …… 海 尔 代 列 同 萨 尔 瓦 的 书记 官 是 
至 交 ， 跟 他 谈 妥 让 蒂 图 去 当 助 手 和 见习 员 ， 管 吃 
住 和 零用 钱 。 蒂 图 去 呆 了 三 个 月 ， 什 么 事 也 没有 
干 ， 不 胜 其 烦 ， 就 回 家 了 。 训 无 办 法 ， 他 不 喜欢 
做 抄 抄写 写 的 事 ! 即使 他 喜欢 的 话 ， 那 么 像 他 这 
” 样 一 个 没有 文 沈 的 人 ， 又 能 有 什么 出 息 呢 ?” 那 就 
意味 着 一 辈子 都 当 见 习 员 和 可 怜 的 抄写 员 ， 准 被 
村 里 人 笑话 。 他 可 是 壮志 凌云 ， 自 认为 能 够 而 且 
也 应 该 成 个 出 人 闫 地 的 人 …… 他 热情 洋溢 地 读 诗 
歌 和 小 说 。 尤 其 是 辍学 之 后 ， 他 见 到 什么 就 看 什 
” 么 。 书 念 得 多 了 ， 自 然 动手 写 点 东西 。 最 初 是 偷 
偷 地 写 ， 后 来 公开 写 ， 最 后 就 到 处 吹 吐 起 来 。 有 
一 天 , 《家 庭 》0 发 表 了 他 写 的 一 首 只 有 三 段 的 诗 
” 歌 ， 使 他 上 暗暗 下 决心 ， 要 成 为 诗人 。 他 的 妹妹 们 
把 他 视 为 一 个 杰出 人 物 ， 虽 然 父 母 的 心里 不 明白 
他 将 来 如 何 靠 写 诗 过 日 子 ， 但 还 是 赐 同 两 个 女儿 
.的 看 法 。 阿 尔 马 迪 亚 的 大 人 先生 们 ， 特 别 是 那些 
“太太 和 小 姐 们 ， 都 怀 着 惊奇 和 姥 妒 的 心情 发 现 一 
首 诗 的 作者 署名 是 普 里 炳 斯 村 教师 的 儿子 ,不 久 ， 
全 县 都 把 他 看 作 诗 人 。 蒂 图 不 停 地 写 诗 和 读 诗 ， 
直到 深夜 ， 熄灯 后 ， 他 仍然 在 黑 暗中 静 候 灵 感 


QD 该 杂志 创刊 于 1865 年 ， 主要 发 表 百 科 知 识 和 文学 作品 。 
一 一 译 者 注 
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的 光临 ;一 旦 脑海 里 出 现 一 句 诗 , 便 立刻 点 上 灯 ， 
把 它 写 在 纸 上 …… 有 时 ， 海 尔 代 列 妨 肛 说 他 炎 踏 
煤油 ， 但 是 被 诗 神 迷 感 的 蒂 图 ， 却 根本 不 理 皮 这 
种 庸俗 的 指责 。 

快走 到 日 多 维 察 的 时 候 ， 他 思索 一 下 该 先 上 
哪儿 去 。 是 留 在 日 多 维 察 呢 ， 还 是 直 奔 阿 尔 马 迪 
亚 ? 他 乐意 去 两 个 地 方 。 在 阿尔 马 迪 亚 ， 有 数学 
老师 瓦 伦 十。 德 拉 古 的 女儿 露 克 雷 茨 娅 小 姐 ， 她 
是 个 矮 个 儿 、 黑 头发 和 喜欢 幻想 的 姑娘 。 他 爱 上 
她 三 年 了 。 这 是 一 种 十 分 隐秘 的 爱情 ， 仅 仅 是 由 
意味 深长 的 注视 、 频 繁 的 叹息 、 柔 情 绵 编 的 握手 
以 及 明信片 ， 尤 其 是 花 、 邮 票 和 颜色 的 语言 组 合 
而 成 的 羞 羞答答 的 叙述 所 表达 出 来 的 恋情 。 每 当 
去 阿尔 马 迪 亚 的 时 候 ， 其 实 他 几乎 每 天 都 要 去 ， 
还 图 总 找 机 会 看 看 句 克 雷 芯 好 。 在 那 种 场合 ， 两 
人 都 盖 红 着 脸 ， 温 谈 气 修 ， 粗 互 瞻 瞻 ， 然 后 就 不 
咏 声 了 。“ 沉 默 比 说 话 更 情意 深长 >, 蒂 图 自己 解释 
说 。 不 言 而 喻 ， 吉 克 雷 欧 娅 是 他 创作 灵感 的 主要 
源泉 之 一 。 发 表 在 《家 庭 > 上 的 那 首 诗 ， 歌 颂 的 正 
是 她 那 一 双 状 绿 的 美丽 服 睛 。 | 

但 是 ， 在 日 多 维 察 村 住 着 兰 格 老师 的 妻子 。 
老师 是 犹太 人 ， 他 的 妻子 是 多 牙 利 族 人 。 他 们 于 
不 久 前 到 这 里 的 公立 小 学 来 任教 ， 根 本 不 会 说 罗 
马 尼 亚 话 。 日 多 维 察 的 犹太 人 拖 了 好 和 久 才 决定 接 
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受 这 种 新 爱国 主义 ， 开 始 学 习 官方 语言 O 但 学 得 
很 差 ， 连 最 善 章 的 甸 牙 利 人 也 听 不 懂 他 们 讲 的 多 
牙 利 话 。 因 比 ， 兰 格 夫妇 很 高 兴 结 识 蔓 图 ， 他 是 
唯一 能 够 与 他 们 交谈 的 人 。 男 人 是 酒 徒 ， 每 天 晚 
上 几乎 都 泡 在 日 多 维 察 或 阿尔 马 迪 亚 的 酒店 里 。 
女人 是 个 可 爱 的 风骚 货 ， 不 堪 忍 受 妾 寞 。 人 们 传 
说 ， 在 他 们 来 日 多 维 察 之 前 ， 住 在 马 拉 姆 列 什 时 
她 就 有 过 不 少 风流 轶 事 。 蒂 图 看 中 了 这 一 点 ， 正 
想方设法 博得 她 的 欢心 。 他 正 为 露 克 雷 茨 娅 一 敌 
” 莫 展 ， 海 望 得 到 炽热 的 爱情 。 但 他 并 不 懂得 怎样 
才能 得 到 一 个 女人 的 欢心 ， 怕 在 这 个 匈牙利 族 女 
人 面前 出 恬 。 他 望 睛 欲 穿 ， 可 是 实际 上 连 普 里 由 
斯 的 姑娘 也 未 能 追 上 一 个 ， 只 不 过 季 洗 欲 滴 地 了 申 
着 她 们 。 他 觉得 兰 格 太太 对 他 有 点 意思 ， 这 才 促 
使 他 坚持 下 去 。 

已 经 快要 到 达 日 多 维 察 了 。 他 的 鞭子 上 面积 
满 了 竺 土 ， 停 下 来 ， 掏 出 一 块 脏 手绢 擦 擦 灰 ， 这 
是 他 特意 为 此 目的 而 随身 携带 的 。 他 喜欢 在 别人 
面前 显得 干净 利落 ， 尤 其 是 预感 到 将 会 见 心 上 人 
的 时 候 。 他 从 口袋 里 取出 小 镜子 ， 整 理 了 蝴 曼 领 
结 和 头发 ， 并 在 胸 前 酒 上 几 滴 香水 ， 以 便 消 消 汗 
奥 味 。 他 一 边 打 扮 ， 一 边 做 出 景 后 决定 ， 留 在 日 


QD 当时 的 特 兰 两 矶 尼 亚 归 奥 多 帝国 管辖 ， 这 里 的 官方 语 盲 
万 匈牙利 话 。 
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多 维 察 。 

兰 格 夫妇 住 在 阿 旬 的 后 院 。 从 院子 进入 堂屋 ， 
左右 两 侧 各 有 一 个 房间 。 蒂 图 感 兴趣 的 是 左边 一 
间 。 那 是 卧室 。 

他 项 项 堂屋 门 。 没 有 人 问答 。“ 也 许 不 在 家 
取 。? 蒂 图 手 按 门 把 时 这 样 想 。 

门 打 开 了 。 他 县 手 蜂 脚 走 进去 。 堂 量 的 光线 
很 暗 ， 右 侧 是 餐厅 、 会 客室 和 工作 间 ， 房 门 数 开 
着 。 室 内 空空 无 人 。 他 一 想到 可 能 只 有 兰 格 太 太 
独自 在 家 ， 不 由 得 心花怒放 ， 她 惯 于 午后 躺 在 床 
上 看 言情 小 说 ， 她 那 凝 思 的 姿态 犹如 风景 画 中 的 
美人 。 他 哑 着 脚尖 走 近 臣 室 ， 轻 轻 敲 一 斋 门 。 没 
有 人 回答 。“ 也 许 屿 着 了 。?” 带 图 暗自 说 道 。 种 种 
希望 和 假设 顿时 水 现 ， 使 他 神 犀 颠倒 ， 于 是 又 用 
力 地 贡 门 。 

“是 谁 ? ?一 个 睡意 膀 脑 、 声 音 噶 哑 的 人 粗 声 
粗 气 地 问 。 | 

“是 我 ， 我 。" 年 轻 人 回答 道 ， 他 认 出 了 男人 
的 声音 ， 感 到 失望 。 i 

“ 哦 ， 是 你 ， 蒂 图 ? 进来 ， 亲 爱 的 ! ”里 面 的 
声音 比 刚才 稍微 精神 一 点 。 

带 图 人 次 地 走 进去 。 他 的 一 切 幻想 要 时 烟 消 
云 散 了 ， 原 以 为 会 碰 到 心上人 正在 睡觉 ， 他 可 以 
乘机 吻 吻 她 的 眼睛 ， 把 她 从 梦 中 惊醒 ， 听 她 倾诉 
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衷 肠 .……: 甚至 还 可 以 更 进一步 …,… 

“就 你 一 个 人 吗 ? ?他 向 屋 里 皮 了 一 眼 。 
” “一 个 人 ， 亲 爱 的 。” 教 师 打 着 哈欠 说 。“ 内 
人 上 阿尔 马 迪 亚 去 了 ， 说 是 买 什 么 东西 …… 我 果 
死 了 ， 亲 爱 的 朋友 ， 你 简直 想象 不 出 来 。 昨 天 晚 
上 上， 我 可 是 痛 饮 了 一 和 恤 ， 有 税务 官 、 龙 克 村 的 神 
甫 、 非 利 波 尤 医生 、 万 恰 老 师 ， 临 散 的 时 候 又 来 
了 用 个 人 ， 我 记 不 起 是 谁 了 。 直 到 早上 七 点 钟 ， 
我 们 才 在 “拉夫 瓦 ? 啤 酒店 分 手 ， 在 那 以 前 ， 已 喝 
痪 了 五 家 酒店 …… 一 句 话 ， 真 痛快 ! ……, 我 可 真 
陋 啊 ! ………? 

听 着 他 是 踪 ， 带 图 心烦 不 塔 。 这 种 信 竞 有 福 
气 消 受 罗 齐 卡 那样 出 色 的 女人 ! 他 轻 碾 地 打量 着 
兰 格 ， 他 蕾 着 匈牙利 式 的 胡子 ， 大 鼻子 ， 机 灵 的 
”眼睛 ， 一 头 黑 炭 伺 的 卷发 。 他 还 不 到 三 十 岁 ， 已 
经 满 脸 皱 纹 ， 乍 看 至 少 比 实际 年 龄 老 十 岁 。 蒂 图 
的 心情 不 佳 ， 也 没有 兴趣 对 他 讲 斗 刚 的 事情 。 
， “ 那 好 ， 我 不 打 搞 了 。” 他 说 着 伸 出 手 去 握 别 。 
“很 遗 憾 未 能 见 到 你 的 夫人 ，…… 请 向 她 转达 我 


”的 问候 !1” 


4 好， 好 。 ” 兰 客 打 着 哈欠 说 ,“ 听 我 说 ， 你 不 
蝎 一 杯 壬 兰 地 吗 ?” 
不 ,不 ， 下。 “我 有 事 ， 
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“好 吧 ， 亲 爱 的 ， 请 便 吧 ! ”教师 说 着 从 床 头 
柜上 拿 起 瓶子 , 蝎 了 一 大 口 , 拉 过 被 子 壹 住 脑袋， 
立即 像 性 畜 似 地 艇 声 大 作 。 

在 街 上 ， 蒂 图 犹 耶 不 决 了 。 干 吗 费 劲 儿 去 阿 
尔 马 迪 亚 ? 今天 倒霉 ， 没 有 见 着 兰 格 太 太 ， 也 不 
一 定 见得 到 露 克 雷 艾 娅 ， 德 拉 古 。 那 会 使 他 整整 
一 个 礼拜 心情 不 快 …… 可 是 也 不 愿意 回 家 去 。 怎 
和 公办? 怎么 办 ? 

那 时 ， 他 正 走 到 乡 公所 门 前 。 骄 阳 快 把 墙壁 
晒 化 了 。 炎 热 令 人 罕 息 。 他 迅速 进入 乡 公 所 ， 找 
斯 托 塞 尔 书 记 官 聊 获 天 。 可 是 只 遇 上 了 书记 官 的 
助手 霍 斯 坦 。 他 是 个 瘦弱 的 小 伙 子 ， 堪 着 眼镜 ， 
头 神经 质地 持 动 着 ， 他 正 不 是 困难 地 努力 学 说 匈 
牙 利 话 。% 真 不 走运 , 毫 无 办 法 。” 蓄 图 自 言 自 语 ,并 
在 书记 官 的 捍 子 旁边 坐 下 来 ， 并 不 回答 对 方 的 问 
候 ， 只 不 过 微微 动 一 下 路 展 。 他 讨厌 这 个 人 ,其 实 、 
人 家 没有 丝毫 对 不 住 他 的 地 方 。 

这 里 ， 至 少 有 报纸 ， 他 可 以 看 到 黄昏 ， 等 栈 
热 消 退 一 点 再 走 。 他 像 老 海尔 代 列 一 样 对 报纸 入 
迷 。 他 们 付 不 起 报 费 ， 没 有 订 任 何 报 。 几 年 前 ， 
他 们 曾经 订 过 《 特 兰 西 瓦 尼 亚 报 》。 那 次 ， 海 尔 代 
列 节 衣 缩 食 地 付 了 一 季度 的 报 费 ， 却 收 到 整整 一 
年 的 报纸 ， 报 馆 寄 来 过 许多 催 款 单 ， 说 “如 不 交 
费 ,我们 将 停 寄 ”, 他 把 那些 单子 通通 扔 进 火 
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里 。 后 来 ， 蒂 图 发 现 一 个 好 办 法 ， 试 订 匈 文 报 
纸 。 这 样 可 以 看 一 两 周 免费 报 。 一 家 停 寄 了 ， 再 
要 求 另 一 家 寄 试 订 报 。 于 是 ， 他 们 只 出 一 些 明 信 
片 钱 , 便 看 了 差不多 一 年 的 报纸 ,各 家 报馆 轮 过 一 
遍 后 ， 他 们 想 从 头 再 来 一 次 ， 可 是 行 不 通 了 ， 寄 
出 的 明信片 均 如 石沉大海 ， 查 无 音信 。 如 今 ， 他 
们 只 有 借 贝 尔 丘 格 神甫 的 报纸 ,他 按时 付 报 费 ,只 
不 过 是 为 了 家 明 自 己 是 一 个 守信 用 的 罗 马 尼 亚 
人 ， 其 实 他 根本 没有 时 间 去 读 报 上 编选 的 谎言 。 
带 图 几乎 每 天 去 日 多 维 察 ， 从 乡 公所 取 回 报纸 ， 
从 不 送 给 神甫 。 书 记 官 订 了 三 份 匈 文 报 ,也 不 看 ， 
只 留 着 生火 用 ， 带 图 不 能 把 它们 拿 走 ， 只 好 呈 在 
乡 公所 看 。 

蒂 图 一 头 扎 进 报纸 ， 忘 掉 了 心头 的 烦恼 。 他 
一 直 坐 到 天 黑 。 临 走 前 ， 他 的 心情 好 转 ， 氢 述 了 
普 里 帕 斯 村 里 发 生 的 事情 ,他 是 用 匈牙利 话 讲 的 ， 
这 使 书记 官 的 助手 喜出望外 …… 


(五 ) 


黄色 时 分 ， 海 尔 代 列 全 家 聚集 在 屋 前 的 走 万 
里 ， 这 是 他 们 在 夏季 晴朗 的 日 子 里 形成 的 习惯 。 
哮 假 ， 海 尔 代 列 总 是 修理 修理 屋 后 园子 里 的 
果树 ,或 者 以 除草 作为 消 遗 ,午饭 后 则 在 峰 房 的 密 
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蜂 辛 勤 的 喻 喻 声 中 ， 休 息 一 二 小 时 。 海 尔 代 列 太 
太 天 天 在 厨房 里 转 来 转 去 。 她 死 也 不 让 姑娘 们 挨 
近 炉 灶 。 吉 纪 的 任务 是 洗盘 碟 和 打 水 ， 拉 乌 勒 打 
扫 房 间 ， 她 长 成 大 姑娘 了 ， 喜 欢 按 自己 的 欣赏 力 


把 一 切 都 布置 得 利 利落 落 。 家 务 事 没完 没 了 ， 常 


常 要 忙 到 黄 香 。 然 后 ， 他 们 举 在 走廊 时 休息 ， 女 


人 们 乡 花 或 用 钓 针 织 东 西 ， 有 说 有 笑 ， 海 尔 代 列 
衔 着 烟斗 看 自己 的 书 。 整 个 村 庄 和 一 半 的 田地 都 
展现 在 他 们 面前 ， 究 如 一 张 着 色 的 立体 图 。 从 田 
里 归来 的 人 ， 去 日 多 维 察 的 人 ， 以 及 在 阿尔 马 迪 
“ 亚 和 比 斯 特 里 察 间 来 往 车 辆 都 像 检阅 似 地 在 他 们 
眼前 经 过 ， 为 他 们 提供 了 滔 滑 不 绝 的 话题 。 天 一 
黑 ， 以 母亲 为 首 的 女人 们 就 以 悦耳 的 女 高 音 唱 起 
罗马 尼 亚 古 老 的 抒情 歌曲 ， 时 而 有 教师 的 低音 伴 


海尔 代 列 太太 是 热情 的 歌手 和 非常 处 诚 的 信 
徒 。 每 天 ， 她 一 手 握 着 炒 锅 把 ， 一手 搅拌 着 瓦 错 
里 的 吃食 ， 嘴 里 也 要 哼 着 小 调 或 祷 词 ， 礼 拜 天 ， 
她 没有 工夫 上 教堂 去 ， 独 自在 家 里 整 段 整 段 地 唱 
复 美 诗 。 她 在 青年 时 代 倒 真 出 过 一 阵风 头 。 她 是 
贫苦 农民 的 女儿 ， 自 幼 表 父 ， 是 由 田 父 锡 米 翁 。 
蒙特 亚 努 扶养 成 人 的 ， 他 当时 是 莫 诺 尔 的 教师 。 


她 这 一 辈子 的 好 运 得 归功 于 身 父 。 蒙 特 亚 努 是 个 “ 


一 丝 不 荀 的 老师 和 血气 方刚 的 罗马 尼 亚 民族 主义 
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者 。 他 不 遗 余力 地 防止 小 镇 - 一 一 个 伯 珊 家 族 的 
避暑 胜地 一 一 匈 牙 利 化 。 他 把 圣 诞 节 演出 的 《 依 
洛 齐 》@ 改 编 成 一 种 有 服装 道具 、 歌 唱和 对 白 的 
宗教 剧 。 玛 丽 亚 。 德 鲁 让 @ 扮演 上 帝 的 白衣 天 使 。 
这 种 装扮 对 她 十 分 适合 。 她 在 劝说 东方 三 国 玉英 
拜 这 个 每 年 都 要 复 活 的 救世 主 时 ， 演 得 生动 副 
页 | 

玛丽 亚 伐 幸 的 是 蒙特 亚 努 老师 并 没有 售 留 在 
演出 4 依 洛 齐 》 由 于 得 到 好 评 ， 他 就 组 织 起 剧 
团 。 他 挑选 了 一 批 聪明 伶俐 的 男女 孩子 ， 演 出 屠 
时 已 传 到 阿尔 迪 亚 尔 来 的 阿 列 克 山 德 里 @ 的 出 
_ 本。 演出 的 消息 传 遍 整个 索 梅 什 地 区 。 各 村 的 人 
者 前 来 观看 罗马 尼 亚 剧 ， 他 们 希 望 从 中 得 到 教 
瘟 。 锐 米 苇 。 蒙特 亚 努 的 业余 演员 们 表演 得 惟 妙 
惟 肖 ， 令 观众 赞叹 不 已 。 年 轻 可 爱 的 玛丽 亚 ， 德 
鲁 让 是 演员 中 的 佼佼 者 ， 由 于 她 善于 抓 住 剧 中 人 
物 的 特色 ,演技 出 色 , 人 们 誉 不 绝口 。 她 在 k 家 庭 包 
多》, 尤 其 是 《 女 妖 》 中 的 表演 ， 获 得 了 不 可 磨灭 的 
包 绩 。 在 《 女 妖 ?演出 后 举行 的 宴会 上 , 索 梅 什 主教 
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QD 十 九 一 二 十 世纪 在 罗马 尼 亚 流传 的 民间 剧 ， 带 有 宗教 色 
彩 。 一 一 译 者 注 

名 即 后 来 的 海尔 代 列 众 太 。 德 鲁 让 是 玛丽 亚 的 父 姓 ， 她 同 
老师 结婚 后 ， 改 姓 海 尔 代 列 、 一 一 译 者 注 

曲 瓦 西 里 ，。， 阿 列 克 山 人 外 里 (1821~-1890) 是 罗马 尼 亚 的 著名 
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一 一 一 个 知识 渊博 和 见 过 世面 的 人 一 一 致 祝酒 
辞 ， 称 狗 她 的 艺术 才华 ， 并 在 众人 的 掌声 中 宣布 
她 为 首席 演员 。 玛 丽 亚 高 兴 得 热泪 盈 眶 ,尽管 她 并 
不 理解 授予 自己 这 个 称号 的 含义 。 主 教 讲 毕 ， 企 
图 沾 一 下 首席 演员 的 光 ， 但 落 了 空 …… 

时 至 今日 , 当 师 娘 回 忆 起 这 段 黄金 时 代 时 ,还 
免不了 老 泪 横 洲 。 这 样 的 日 子 一 去 不 复 返 ， 像 是 
根本 没有 存在 过 一 样 ! 现在 ， 她 教 女 儿 们 唱 的 这 
些 歌 ， 都 是 在 那 时 学 会 的 。 那 是 什么 样 的 日 子 
啊 ! 已 经 过 去 三 十 年 了 …… 她 是 在 演 k 女 妖 》 后 认 
识 扎 哈里 亚 ，。 海 尔 代 列 的 ， 他 是 列 金 察 前 途 远大 
的 教师 。 他 们 结 了 婚 , 生 下 九 个 孩子 , 死 掉 六 个 ， 
而 且 都 是 在 长 成 人 后 死去 的 ， 她 像 奴 隶 似 地 干 着 
活 ， 忘 去 了 所 有 的 快乐 和 欢聚 ， 她 衰老 了 。 萌 日 
的 美 狐 只 留 下 了 印痕 和 回忆 。 她 曾 亲手 在 一 个 大 
练习 本 里 抄 一 些 歌曲 ， 免 得 遗忘 。 如 今 唯一 的 安 
飞 是 对 上 帝 炽 热 忠实 的 信仰 和 愉快 地 看 着 孩子 们 
成 长 ， 他 们 正 准 备 展翅 飞 向 生活 ……: 

夜幕 从 它 隐蔽 的 地 方 升 起 ， 慢 慢 遮 住 了 落日 
的 余晖 。 一 灵 缕 青 烟 际 进 村 庄 上 空 ， 被 微风 吹拂 
的 大 地 在 沉重 地 喘息 。 形 形 色色 的 嘲 杂 声 有 增 无 
已 。 村 里 的 狗 狂 喘 乱 叫 ， 从 地 里 或 远 处 的 农 会 伟 
来 短促 的 呼喊 声 。 劳 动 归来 的 人 们 在 白色 的 路 上 
窃窃 私语 ， 他 们 拖 着 沉 旬 的 疫 倦 步伐 并 扬 起 一 阵 
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尘土 。 筋 疫 力 竭 的 农民 赶 着 空 车 , 腿 在 后 面 的 狗 ， 
低 垂 着 脑袋 ， 孝 起 尾巴 ， 边 走边 阁 路 过 的 沟 沟 和 
篇 钨 …… 行 人 走 至 村 头 的 十 字 路 口 ， 停 止 谈 笑 ， 
摘 下 帽子 表示 敬意 ,并 向 海尔 代 列 一 家 道 4 晚 安 ?。 
这 家 人 正在 怡然 自得 地 引 蚁 高 歌 。 村 民 们 爱 昕 他 
们 唱歌 。 孩 子 们 果 多 锣 地 站 在 夫人 溪 的 桥 上 ， 听 
得 入 神 ， 后 来 又 一 阵风 地 跑 开 了 .…… 

正当 唱 第 三 段 的 时 候 ， 吉 纪 神 秘 地 悄悄 说 ， 

“了 睁 ， 托 马 … 布尔 布 克 和 乔治 ! ” 

拉 乌 勒 和 海尔 代 列 突然 住 口 ， 好 奇 地 望 着 昨 
晚 斗 贤 的 辆 牲 者 。 海 尔 代 列 太太 不 愿 为 这 区 区 小 
事 改 变 自己 的 认真 态度 ， 一 人 唱 完 了 那 段 歌 。 但 
是 ， 一 旦 托 马 和 他 的 儿子 在 大 门口 站 下 来 说 话 ， 
她 也 抑制 不 住 好 奇 心 ， 为 听 清楚 当事人 说 的 话 ， 
她 自动 压低 声音 ， 只 哼 着 曲子 。 

托 马 本 来 可 以 从 地 里 直接 回 家 的 。 他 故意 拐 
来 向 老师 诉说 倒霉 事 。 他 的 情绪 立刻 激动 起 来 ， 
夸奖 完 儿 子 ， 就 咒骂 伊 昂 。 最 后 ， 他 还 让 乔治 掀 
起 衬衣 ， 让 先生 们 瞧 瞧 背 上 的 青 痕 。 

《你 器 人 ， 了 啊 ， 托 马 ， 你 骂人 ,你 连 上 帝 也 不 
放 在 眼 里 ， 上 帝 全 听见 和 看 见 了 1? 塞 诺 比 娅 从 路 
对 过 的 院子 里 喊 道 。 

这 个 被 格 兰 内 塔 舒 的 女人 叫喊 吓 惊 了 的 农 
民 ， 立 即 住 口 。 他 并 未 答 话 ， 只 向 海尔 代 列 说 一 
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声 " 再 见 ?”， 低 着 脑 仆 匆匆 离 去 ， 乔 治 紧 跟 在 他 的 
后 面 。 塞 诺 比 嫩 骂 骂 啊 啊 ， 直 到 雌 不 见 他 为 止 。 
然后 ， 她 来 到 街 上 ， 走 近 桥 头 。 
《没完 没 了 啦 ， 这 个 音 瘟 鬼 ! 竞 胆 敢 那 样 精 
”中 我 儿子 ， 就 像 谁 动 了 他 家 的 一 个 子 儿 1” | 
教师 全 家 放声 大 笑 托 马 的 狼 狐 相 ， 海 尔 代 列 “， 
笑 着 回答 说 ， 

“ 咳 ， 塞 诺 比 娅 ， 你 以 为 那些 财主 会 想到 别 
人 的 营 难 妈 ?” / : 

“让 他 唱 天 火烧 ， 黑 心肝 的 人 …… 我 在 堂屋 
里 听 到 他 满嘴 喷 类 ， 实 在 忍 不 住 了 ， 真 的 ……?” 

她 又 漫 无 边际 地 嘿 哄 了 一 阵 ， 才 急忙 往 家 里 
跑 ， 她 记 起 火 上 者 着 饭 ， 也 许 糊 了 ……: 

“《 伊 昂 所 得 他 够 哈 ,? 过 了 一 会 儿 ， 老 师 说 。 

“就 是 路 ， 他 是 用 一 根 树桩 子 搂 的 !2 吉 纪 揪 
中 说 ， 她 想 再 从 头 讲 一 遍 经 过 。 

师娘 却 唱 起 《 格 里 维 察 舞 曲 》， 这 给 姑娘 滩 了 
冷水 。 但 这 次 仍然 没有 唱 到 底 ， 因 为 贝尔 丘 格 同 
瓦 西里 ， 巴 丘 一 起 来 了 。 神 甫 是 去 监视 在 教堂 草 
地 上 于 活 的 人 的 。 热 得 他 也 汗 流 满面 ， 口 干 似 
火 ， 攻 眼 间 ， 吉 纪 就 给 他 端 来 一 杯 水 。 

他 们 自然 而 然 地 议论 起 昨 晚 发 生 的 那 一 场 琢 
动 全 村 的 斗 股 。 神 甫 奴 冲 冲 地 说 ， z 

“我 早 就 听 说 格 兰 内 塔 舒 的 儿子 是 个 坏蛋 ， 
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可 是 一 直 不 敢 相信 。 这 件 事 太 过 分 了 。 必 须 狠 狠 
教训 一 下 村 里 的 这 些 无 赖 ， 否 则 ， 明 后 天 他 们 会 
举 刀 杀人 的 1 se ss。 3 

他 的 愤怒 影响 了 人 们 的 情绪 ， 大 家 都 默 不 作 
声 。 只 有 吉 纪 天 真 地 问 道 ; 

“如 果 弄 不 清 是 谁 的 过 错 呢 ?2 

“怎么 弄 不 清 ， 小 姐 ?” 贝 尔 丘 格 吃 惊 地 问 。 
《难道 会 是 乔治 的 过 错 吗 ?? 

“我 看 ， 没 错 儿 。” 寻 娘 肯定 地 回答 。 

神甫 刻薄 地 笑 笑 ， 连 牙 眠 都 器 了 出 来 。 

“我 可 不 那么 想 ,如果 你 允许 的 话 .? 他 略 带 读 
讽 地 说 。 : 

”海尔 代 列 太太 十 分 不 满 神甫 跟 在 舞会 上 机 酒 
疯 的 瓦 西里 。 巴 丘 在 一 起 ， 傲 慢 地 打 断 神甫 的 话 
说 ， 

(不 管 怎么 说 ， 伊 易 是 个 规矩 孩子 ， 爱 劳动 ， 
肯 吃 苗 ， 乐 于 助人 ， 机 灵 能 干 。 人 总 有 做 错 事 的 
时 候 ， 谁 都 一 样 。 不 能 这 么 轻率 地 给 人 定罪 。” 

神甫 又 笑 笑 ， 这 一 次 笑 得 更 刻薄 ， 但 也 感到 
圳 炊 ， 没 有 能 及 时 找到 适当 的 词句 回答 。 

《我 也 说 句 话 ， 我 是 个 粗 人 !12 瓦 西里 。 巴 丘 
用 袖口 抹 抹 嘴 说 。 

但 是 师娘 严厉 地 打 断 他 的 话说 ， 

“不 干 你 的 事 ， 瓦 西里 ! ，…… 圣 母 保佑 ， 昨 
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天 正好 我 同 神甫 也 在 舞会 上 ， 那 时 你 醇 得 像 一 头 
猪 闻 进 来 ， 无 缘 无 故地 找 伊 昆 的 麻烦 ! 真 奇怪 ， 
圣 父 居然 还 有 耐心 跟 你 在 一 起 ， 而 不 像 避 瘟疫 一 
样 躲 开 你 !? 

巴 丘 哑 巴 吃 黄 连 ， 看 看 贝尔 乒 格 ， 又 看 看 老 
师 ， 再 看 看 小 姐 ， 呆 然 若 失 地 抓 抓 头 ， 小 声 说 ， 

“这 …… 确 实 是 那样 ……2> 

这 时 ， 神 甫 定 定神 ， 面 带 一 种 使 海尔 代 列 太 
太 生气 的 微笑 说 ， : 

“当然 ， 瓦 西里 也 不 是 十 全 十 美的 人 …… 不 ， 
不 …… 人 喝 醉 时 确实 不 能 把 他 当成 人 ， 你 应 该 原 
谅 他 胡作非为 ……” 

“ 昨 晚 伊 昂 不 是 也 喝 醉 了 汉 ?” 吉 纪 插 嘴 说 。 

“ 别 打 断 大 人 们 说 话 。” 海 尔 代 列 责备 她 道 ， 
虽然 他 异 恶 神甫 ， 但 他 怕 村 里 人 说 闲话 ， 不 想 同 
他 公开 翻脸 。 

“特别 是 ,> 贝尔 丘 格 不 理 皮 姑娘 ， 接 着 说 ， 


4 他 直 追 安 奴 查 ， 弄 得 她 学 头 转 向 ， 想 逼 我 
把 女儿 嫁 给 他 。” 农 民 壮 着 胆子 说 。 
《你 于 吗 不 把 她 许 给 他 呢 ?? 师 娘 气 鼓 鼓 地 说 。 
“4% 为 什么 ? 你 以 为 这 会 让 你 倒 需 ?? 
《我 决 不 把 她 嫁 给 他 。" 瓦 西 里 压低 嗓子 ， 因 
执 地 说 。 
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“ 虞 ， 你 们 都 基 这 样 ， 故 货 …… 都 是 傻瓜 和 
坏蛋 1! …… 不 就 因 为 你 多 有 儿 块 地 ， 才 想 尾 巴 
吗 ? 自己 不 招 一 个 明知 道 不 会 粳 中 掉 给 他 东西 的 
女 嫣 ， 而 满 脑袋 装着 财产 。 好 像 你 能 把 财产 带 进 
杞 材 ，…… 走 吧 ， 走 得 远 远 的 ， 我 根本 不 想 再 听 
你 那 一 套 !” 

海尔 代 列 太太 遇 事 经 常 爱 冒 火 。 现 在 ， 她 知 
道 如 有 打 再 说 下 去 的 话 ， 准 会 吵 起 来 。 因 此 ， 她 站 
起 来 ， 回 屋 里 去 了 。 

“女人 总 是 轻易 下 结论 ,” 贝 尔 丘 格 说 ， 师 
娘 的 话 令 他 恼火， 他 党 得 这 些 话 是 冲 他 来 的 。 
“生活 可 要 复杂 得 多 啊 。 各 人 有 各 人 的 烦恼 ， 只 
有 自己 最 清楚 应 该 如 何 处 理 ……? 

伊 帅 慢 悠悠 地 走 来 ， 镰 刀 上 挂 着 一 把 新 干 
草 。 和 神甫 一 看 到 他 ， 气 得 脸 发 黄 。 他 竭力 控制 自 
已， 但 当 小 伙 子 毕 菩 华 敬 地 对 他 道 “ 晚 安 ” 时 ， 不 
由 得 脱 日 而 出 道 ， 

“你 该 为 目 已 的 所 作 所 为 害 有 各 ， 伊 昂 1 真 不 
要 脸 1” 

伊 昂 张 口 结 舌 地 站 住 ， 稍 过 片刻 才 开口 说 ， 

“为 什么 ， 神 甫 先生 ?” 

“因为 你 是 个 堕落 的 人 ， 爱 打架 的 人 ， 一 钱 
不 值 的 人 ! 你 就 是 这 么 一 个 人 ! 你 比 别 人 聪明 ， 
本 该 为 人 师表 ， 可 是 专 干 坏事 ，。…… 真 可 耻 !1” 
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小 伙 子 的 全 身 疫 劳 顿时 消失 。 血 酒 上 脑门 。 
他 本 想 以 吕 骂 作为 回答 ， 但 仅 蛟 咬 嘴 展 ， 继 续 走 
自己 的 路 ， 并 冷淡 地 说 道 ， 

“好 吧 , 好 吧 ，…… 有 晚安 1? 

“无 耻 12 贝 尔 丘 格 更 是 怒 火 中 烧 ， 他 咬 咬 牙 
说 。“ 等 着 眩 吧 ， 我 会 教训 你 的 ， 让 你 记 一 右 
了 |} sooseb. 7 

“你 对 他 未 免 太 严厉 了 ， 圣 父 。? 海 尔 代 列 有 ， 
意 和 解 。 

教师 的 温和 态度 反而 给 他 火 上 加 油 。 

“你 们 太 偏 祖 他 了 1! 因此 他 才 目 空 一 切 ……” 

贝尔 丘 格 怒火 满腔 地 走 了 ， 连 声 “再 见 ?都 没 
有 说 。 他 认为 海尔 代 列 一 家 为 伊 遇 辩护， 是 对 他 
本 人 的 侮 厚 。 其 实 ， 自 从 教师 进 村 的 那 一 天 起 ， 
贝尔 丘 格 就 产生 了 他 是 来 挖 自己 的 墙 脚 和 破坏 自 
已 的 威信 的 念头 。 他 忍 下 了 许多 不 愉快 的 小 事 ， 
那 只 是 怕人 家 说 ， 两 个 知 书 识 礼 的 罗马 尼 亚 人 不 
能 在 一 个 村 子 里 和 睦 相 处 。 如 今 的 事情 已 经 一 清 
二 楚 了 。 他 们 的 原形 毕露 。 他 们 总 是 站 在 他 的 对 
手 一 边 。“ 如 果 是 那样 的 话 ， 也 好 蚊 。? 他 一 边 隧 
上 暗自 语 ， 一 边 急忙 赶路 ， 致 使 瓦 西 里 。 巴 丘 紧 追 
才女 上 。“ 我 可 不 会 为 了 讨 好 谁 而 改变 自己 的 看 
法 1? 。 

巴 丘 对 他 说 了 一声“ 晚安 ”。 他 根本 没有 听 
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见 。 他 恼 差 成 怒 。 当 他 回 到 家 里 时 ， 已 经 把 伊 
忘掉 了 。 帮 火 移 至 海尔 代 列 身上 。 


(7s) 


贝尔 丘 格 走 开 之 后 ， 教 师 咬 牙 切 齿 地 说 ， 

“ 胁 ， 这 个 坏蛋 居然 大 发 雷 爸 ， 上 帝 会 惩罚 
他 的 1” | 

他 冷静 思考 之 后 ， 后 悔 不 该 同 神甫 吵 嘴 ， 因 
为 这 个 人 的 心肠 狠毒 ， 他 会 在 你 冷 不 防 的 时 候 进 
行 报复 。 到 目前 为 止 ， 他 一 直 沾 贝尔 丘 格 的 光 ， 
不 是 借 他 的 马车 送 姑娘 们 去 阿尔 马 迪 亚 参加 舞 
会 ， 就 是 什 么 “ 借 给 两 个 效 罗 提 ， 贝 尔 丘 格 老 
第， 发 薪 时 还 ”， 以 及 其 它 的 一 些 事 情 …… 人 总 
得 和 了 肤 相 处 叹 。 公 开 争 吵 会 像 一 墙 墙 把 他 们 陋 
开 …… 因 此， 他 决定 设 法 挽救 他 们 的 关系 。 首 
先 ， 应 当 劝 说 师娘 不 要 反对 神甫 ;然后 ， 他 装 作 
忘记 过 去 发 生 的 事情 ， 每 逢 遇见 贝尔 丘 格 时 ， 照 
旧 同 他 说 话 。 这 样 一 来 ， 可 以 保持 住 表面 上 的 友 


海尔 代 列 太太 和 姑娘 们 一 起 热 着 晚饭 ， 并 可 
好 饭桌 ， 他 们 喉 喉 不 休 地 说 贝尔 乒 格 的 坏话 。 她 
们 不 是 诅咒 他 ， 就 是 取笑 他 的 那 一 副 像 板 刷 一 样 
的 硬 衣 子 ， 及 其 油光 发 亮 的 破旧 长 袍 礼服 ， 据 他 
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自己 说 ， 已 经 整整 七 年 不 曾 换 它 了 。 最 后 ， 三 个 
人 绞 尽 脑汁 要 给 他 取 一 个 恰如其分 的 滑稽 绰号 。 

起 初 ， 教 师 听 他 们 说 笑 ， 不 满意 地 播 播 头 ， 
后 来 才 横 下 心 说 ， 

“ 当 男 人 们 说 话 的 时 候 ， 女 人 们 一 插嘴 ， 就 
会 捞 成 一 锅 糊 糊 seee. 2 

三 个 人 气急 败坏 地 冲 过 来 。 接 着 是 一 阵 激 烈 
争吵 ， 海 尔 代 列 连 开口 的 机 会 都 没有 …… 正 当 益 
得 不 可 开交 之 际 ， 芒 图 从 日 多 维 察 回来 了 。 

“起 么 回 事 ? 怎么 回 事 ?他 把 帽子 扔 在 床上 ， 
疲惫 不 捞 地 坐 在 捍 旁 的 人 结子 上 面 。“ 我 像 马 似 地 
全 身 流 汗 ，……: 真 热 得 可 怕 !” 

”他 在 家 里 享有 特殊 威信 ， 因 此 如 同 往常 一 
样 ， 大 家 就 贝尔 丘 格 的 事情 七 嘴 八 舌 地 征求 他 的 
厢 法 。 他 蜡 常 严肃 地 听 完 双方 的 意见 ， 然 后 说 都 
有 理 。 

“你 们 做 得 对 ， 多 少 敲 打 他 了 一 下 。 他 是 有 
些 不 目 量力 。 这 是 毋庸 置疑 的 。 但 是 ， 我 们 也 不 
能 做 绝 了 。 这 样 做 不 够 漂亮 ， 也 不 妥当 。 不 要 忘 
记 ， 你 们 还 得 坐 他 的 马车 去 参加 十 月 间 举 行 的 舞 
会 ! 假若 这 样 吵 下 去 ， 我 们 还 怎么 去 参加 狂 会 ? 
也 许 你 们 准备 步行 吧 ? 穿着 舞会 礼服 和 和 白 皮 鞋 走 
路 ， 倒 也 不 错 1? 

图 高 深 黄 测 地 侨 起 来 。 叭 有 吉 纪 不 服气 ， 
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《我们 才 不 在 乎 呢 ? 借 书记 官 的 马 车 ， 不 就 
行 了 ! 

《你 敢 担 保 书 记 官 会 借 给 我 们 ?” 幕 图 训 不 肯 
让 步 《而且 ， 就 算 他 肯 借 给 我 们 ， 但 不 要 息 记 ， 
他 的 马车 是 坏 的 ， 连 弹 筑 都 没有 。 坐 书记 官 那 辆 
破 车 去 阿尔 马 迪 亚 参 加 舞会 ， 那 才 让 人 家 笑话 


六 图 的 判断 令 大 家 心 悦 让 服 ， 因 神 南 引 起 的 
一 场 争吵 随即 平息 下 去 。 

晚饭 后 ， 大 家 又 都 来 到 走廊 里 。 月 亮 正 从 出 
后 骄 锥 地 骨髓 升 起 ， 月 光 仿佛 是 一 层 自 纱 笼 覃 了 
村 庄 ， 星 星 在 蔚蓝 色 的 天 空中 愤 生 生地 闷 烁 着 。 
海尔 代 列 一 家 的 歌声 又 开始 了 ， 起 初 较 低 ， 慢 慢 
越 唱 越 响亮 。 

格 兰 内 塔 舒 的 伊 昂 光 着 脑袋 站 在 大 门口 ， 可 
以 更 清楚 地 听 这 一 家 人 的 合唱 。 

在 间歇 当 儿 ， 拉 乌 勤 想起 小 伙 子 的 事 ， 低 声 
问 道 ， 

“你 说 说 ， 伊 昂 ， 你 真 的 喜欢 安娜 吗 ?2 

伊 晶 犹 答 了 一 下 ， 不 知 所 以 然 地 笑 笑 说 ， 

“这 ， 小 姐 ， 我 喜欢 她 …… 为 什么 不 喜欢 她 
呢 ?” 

拉 乌 勒 本 来 想 对 他 说 ， 安 娜 比 弗 洛 丽 卡 长 得 
丑 ， 不 过 想 一 想 ， 没 有 说 出 来 。 
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“他 说 得 对 。? 海 尔 代 列 接着 说 ，“ 安 娜 是 个 非 
常 好 的 姑娘 soeeus 3 . 

“可 惜 她 驳 太 浑 。 师 娘 说 。 

4“ 对， 太太 .小伙子 小 声 说 , “我 不 在 乎 她 驳 
好 坏 ，…… 我 要 的 是 她 金 吗 ?” | 

一 辆 华丽 的 马车 在 街 上 急 驰 而 过 。 

“能 是 谁 呢 ?” 吉 纪 梦 幻 似 地 耳语 道 。 

人 们 都 闭口 不 语 。 青 蛙 在 路 对 过 的 神甫 潭 里 
略 咯 乱 叫 。 狗 懒 洋洋 地 躺 在 路 中 间 。 村 里 传 来 阵 
阵 愉快 的 销 声 ， 银 色 的 月 光 仿佛 也 在 欢乐 声 中 持 
动 …… 伊 昂 忽 然 到 一口 长 气 ， 并 怀 着 狂热 的 情感 
凝视 着 昏 炙 欲 睡 的 大 地 ， 好 像 是 对 自己 的 心灵 嘱 
只 道 ， : 

4 怎么 办 ? …… 一 定 要 得 到 安娜 1…… 一 定 1” 
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贝尔 丘 格 从 当 神 甫 的 第 一 年 起 就 成 了 鳃 夫 。 
他 曾经 非常 爱 他 的 太太 ， 她 的 故 世 使 他 心 灰 意 
后 。 他 拖 着 病 体 ， 瘦 弱 如 柴 ， 致 使 见 到 他 的 人 不 
禁 自问 ， 他 还 能 活 多 久 ? 后 来 ， 他 在 克 鲁 日 的 医 
院 里 躺 了 几 个 月 ， 医 生 为 他 摘除 了 一 个 腰子 ， 当 
时 大 家 和 替 他 情 情 不 安 地 划 十 字 。 虽 然 他 又 黄 又 
瘦 ， 弱 不 禁 风 ， 每 天 几乎 只 以 生 奶 和 鸡蛋 充饥 ， 
但 他 却 顽 强 地 活 过 来 了 ， 好 像 是 决心 要 给 全 村 人 
送 莫 。 鲁 夫 和 偶 强 使 他 获得 了 神圣 的 和 名声 。 邻 近 
五 县 的 人 都 来 找 他 ， 求 他 祝福 和 找 他 慎 悔 。 乡 素 
们 敬重 他 ,特别 是 因为 自从 他 成 了 钙 夫 后 , 谁 也 没 
见 过 他 缠 女 人 。 其 他 的 神甫 ， 虽 说 比 他 的 年 纪 大 
得 多 ， 也 都 养 着 年 轻 情 妇 ， 为 的 是 给 钙 赛 孤独 增 
添 乐 趣 。 贝 尔 丘 格 雇 了 老太婆 罗 多 维 卡 做 饭 和 料 
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理 家 务 ， 她 是 出 名 的 虚 诚 教徒 ,经 常 做 施舍 面包 ， 
另外 ， 由 尔后 格 还 诬 有 两 个 人 人 ， 照 管 性 口 和 收 
拾 院子 … 

但 是 ， 神 甫 是 个 固执 已 见 的 人 。 任 何不 同 的 
意见 都 会 使 他 火 骨 三 丈 ， 甚 至 痛苦 万 分 。 一 名 不 
顺 耳 的 话 或 一 个 不 愉快 的 眼神 ， 都 要 折磨 他 好 几 
天 ， 甚 至 儿 个 礼拜 。 如 果 你 想 求 他 帮 什 么 忙 的 
话 ， 那 就 得 设法 先 让 他 不 恨 你 。 

如 今 ,海尔 代 列 一 家 和 伊 昂 营 得 他 坐 苇 不 宁 。 
他 一 会 儿 生 师娘 的 气 ， 一 会 儿 又 恼 格 兰 内 塔 舒 的 
儿子 。 假 如 海尔 代 列 一 家 不 祖 护 伊 昂 ， 他 是 能 够 
做 到 心平 气 和 的 。 小 伙 子 之 间 的 斗殴 是 礼拜 天 和 
节日 里 必 不 可 少 的 节目 。 但 是 ， 据 他 看 这 次 事件 
具有 挑 几 性 。 他 认为 必须 进行 自卫 。 使 他 遗憾 的 
是 ， 教 师 并 未 把 前 两 天 的 事 放 在 心 上 。 于 是 ， 他 
也 只 好 强压 住 心头 怒火 。 不 过 ， 他 仍然 决定 要 教 
训 教 训 伊 郧 ， 并 自我 安慰 说 ， 这 样 至 少 可 以 间接 
地 刺激 一 下 教师 …… 

礼拜 三 晚上 ， 当 小 伙 子 们 照旧 聚 在 酒店 前 闲 
聊 时 ， 伊 昂 和 乔治 言 归于 好 ， 并 且 都 握 了 手 。 一 _ 
次 小 小 的 奴 打 不 会 使 正直 人 耿耿 于 怀 的 。 次 日 ， 
在 乔治 的 时 求 下 ， 托 马 又 去 找 贝尔 丘 格 ， 求 他 原 
谅 格 兰 内 塔 舒 的 儿子 。 

这 样 一 来 ， 反 而 捅 了 马蜂 窝 。 到 目前 为 止 ， 
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神甫 还 有 点 犹 弛 不 决 ， 因 为 他 从 未 在 教堂 里 指名 
道 姓 地 训斥 过 人 。 他 在 圣 坛 上 往往 是 泛泛 地 说 
啊 ， 劝 啊 ， 带 点 威胁 或 指责 。 托 马 关 于 和 人 解 的 请 
求 ， 促 使 他 下 了 最 后 决心 。 

在 接连 而 来 的 礼拜 天 ， 他 的 一 只 胸 膊 倚靠 烛 
台 ， 像 往常 一 样 开始 布道 ， 先 功 人 们 不 时 为 即将 
动工 的 新 教堂 捐献 些 什 么 ， 接 着 谈 到 村 民间 的 争 
吵 , 说 那 是 受 了 魔鬼 的 唆使 。 他 停顿 片刻 后 , 举 出 
格 兰 内 塔 人 每 的 儿子 作为 例子 。 人 们 像 听 到 口令 似 
地 不 约 而 同 转 过 头 看 伊 遇 。 他 的 脸 变 得 螨 黄 ， 眼 
晴 采 着 地 ， 全 身 打 哆 逐 ， 他 感到 大 家 的 目光 如 锥 
子 ， 使 他 无 勇气 动弹 。 神 甫 愈 说 愈 凶狠 ， 称 他 是 
村 里 作恶 的 祸首 ， 他 提 到 了 阿 弗 鲁 姆 酒店 及 早先 
发 生 的 多 次 明 打 ， 他 抬头 望 着 教堂 的 木 天 花 板 ， 
威吓 说 伊 昂 的 今生 和 来 世 都 将 受 上 帝 的 秆 罚 。 

神甫 的 训斥 好 似 一 条 火 著 抽打 伊 遇 。 只 有 那 
些 坏 蛋 才 应 当众 受 这 种 对答 。 为 什么 他 竞 成 了 坏 
蛋 ? 因为 他 不 甘心 被 人 中 在 脚底 下 ， 争 取 同 别人 
平起平坐 ? 他 的 脸 发 烧 ， 内 心 充满 了 耻 恒 和 烦恼 
a 神甫 一 讲 完 ， 他 便 汶 走 了 ， 直 奔 家 中 ， 无 缘 
无 故地 与 父亲 吵 嘴 ， 然 后 怒 冲 冲 地 前 往日 多 维 
察 ， 一 头 扎 进 齐 默 勒 酒店 ， 整 整 饮 了 一 天 酒 。 神 
甫 在 教堂 里 骂 他 是 恶棍 ， 那 他 至 少 得 像 个 恶棍 样 
子 。 他 对 礼拜 天 从 四 周 聚 集 到 这 里 来 的 农民 们 诉 
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说 烦人 的 心事 。 日 多 维 察 是 全 国 唯一 的 犹太 人 村 ， 
它 座 落 在 政 口 ， 有 一 家 酒精 厂 ， 而 且 家 家 户 户 都 
开 酒 店 。 临 近 黄色 时分， 被 娆 酒 灌 得 酷 本 大 醇 的 
伊 晶 ， 吹 吹 说 一 定 要 把 安娜 弄 来 做 老婆 ， 借 以 向 
神甫 示威 ， 他 说 他 的 ， 但 伊 昂 谁 都 不 怕 。 最 后 ， 
他 跟 幅 尔 瓦 来 的 小 伙 子 斗嘴 ， 那 个 青年 没有 了 喝 
醉 ， 就 狠 接 了 他 一 顿 。 

次 日 ， 当 他 从 酒 醇和 谴责 的 诡 妄 中 清醒 过 来 
时 ， 后 悔 不 该 在 日 多 维 察 花费 那么 多 钱 ， 而 且 对 
陌生 人 诉说 了 自己 的 遭遇 。 他 自 言 道 ， 神 甫 说 得 
对 ， 他 确实 是 一 个 罪人 。 到 底 要 干什么 ? 他 可 辟 
一 个 自己 不 喜欢 的 姑娘 ， 又 无 论 如 何 装 不 出 来 ， 
只 不 过 因为 她 有 财产 ? …… 他 想起 了 弗 洛 丽 卡 。 
多 么 善良 的 姑娘 啊 ! 她 长 得 俊秀 …… 在 他 没有 发 
六 想 阳 安娜 之 前 ， 多 么 爱 她 呀 ! 马克 辛 。 奥 普 列 
亚 赛 妇 会 用 双手 把 弗 洛 丽 卡 给 他 的 ， 那 时 ， 他 们 
会 生活 得 美满 幸福 ， 生 小 孩 ， 同 甘苦 ， 也 许 会 比 
娶 另 一 个 积 搬 下 更 多 的 财产 ……: 

他 痛心 疾 首 ， 发 愤 干 活 ， 仿 佛 已 经 决定 娶 托 
多 西 娅 的 女儿 了 。 上 晚上， 虽然 筋 疫 力 竭 ， 但 感到 
周身 从 未 有 过 的 力量 ， 能 够 战胜 任何 风浪 。 不 过， 
形形色色 的 杂念 在 折磨 着 他 。 他 日 益 频繁 地 对 自 
蕊 说， 不 管 你 怎么 卖命 ， 也 发 不 成 财 。 这 就 是 说 ， 
你 将 永远 替 别 人 做 牛 做 马 ， 为 别人 发 财 卖 命 ? 那 
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么 自己 的 才能 便 分 文 不 值 ， 如 果 没 有 土地 ， 很 多 
的 土地 …… 明 后 天 就 会 有 成 群 的 孩子 压 得 你 喘 不 
过 气 。 用 什么 填 饱 他 们 的 肚子 ， 尤 其 在 你 死 后 能 
给 他 们 留 下 什么 呢 ? 连 你 从 父母 手 里 得 到 的 那 一 
点 点 也 没有 ， 自 己 好 坏 总 有 三 小 抉 地 …… 孩 子 们 
将 会 诅 吕 你 的 ， 正 如 自己 在 绝望 中 骂 父 亲 把 土地 
赐 光 了 ， 也 骂 母 亲 没有 阻拦 他 。 

他 在 街 上 走时 ， 往 往 低 下 头 ， 不 敢 正视 人 。 
他 认为 人 们 会 投 以 同情 或 者 计 讽 的 目光 ， 前 者 使 
他 更 加 难堪 ， 后 者 将 激 起 他 的 愤怒 。 塞 诺 比 娅 同 
所 有 的 女人 一 样 ， 竖 起 耳 林 到 处 打听 ， 并 把 听 到 
的 话 一 一 告诉 儿子 。 她 说 大 家 都 认为 他 不 该 再 纺 
安娜 了 ， 他 配 不 上 她 。 起 初 ， 这 种 话 令 他 恼怒 ， 
促使 他 一 意 孤 行 ， 后来， 使 他 心 灰 意 冷 。 有 了 时 他 
想 ， 这 些 流 育 蓝 语 都 是 乔治 炮制 出 来 的 。 一 天 晚 
上 ， 他 疯狂 地 跑 往 乔治 家 。 如 果 遇 到 他 ， 说 不 定 
真 会 动手 宁 掉 他 。 不 过 ， 他 的 心里 有 点 怕 托 马 。 
布尔 布 克 的 儿子 。 他 尽力 避 开 他 。 他 觉察 出 乔治 “ 
由 于 使 他 受 了 研 ， 有 眼光 里 隐 功 着 一 种 喜悦 。 他 愈 
是 甜 育 蜜 语 、 和 颜 悦 色 ， 伊 昂 愈加 坐立不安 。 

晚上 ， 他 不 像 在 那 次 倒霉 事 发 生前 常 往 安娜 
那儿 去 了 。 当 他 得 知 乔治 开始 围 着 安娜 转 的 时 
候 ， 整 天 摔 摔 打 打 ， 骂 骂 啊 吓 ， 并 狠 狠 骂 了 格 兰 
内 塔 舒 一 顿 ， 儿 乎 要 痛打 他 ， 因 为 是 他 不 争气 使 
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儿子 倒 登 ， 后 来 ， 他 独自 闷闷不乐 地 坐 在 阿 弗 鲁 
姆 酒店 的 前 廊 里 ， 饮 尽 一 大 杯 烧 酒 。 一 想到 瓦 西 
里 。 巴 丘 的 土地 将 给 乔治 增添 财产 ， 面 自己 仍 是 
贫穷 不 堪 ， 比 不 上 一 个 仆人 ， 气 得 发 狂 … 

有 时 ， 他 遇 交 安娜， 但 不 跟 她 交谈 ， 只 不 过 
像 一 般 和 见面 打 个 招呼 。 姑 娘 的 嘴 情 上 流露 出 一 
丝 苦笑 ，…… 也 许 她 不 再 喜欢 他 了 ? 难道 她 对 他 
的 受 仅仅 是 自己 的 遐想 而 已 ? 尤其 是 这 一 阵子 ， 
从 某 个 时 候 以 来 ， 瓦 西里 。 巴 丘 对 他 异常 友好 ， 
这 可 能 意味 着 根本 不 把 他 放 在 眼 里 ……: 

在 某 个 礼拜 六 晚上 ， 他 和 小 伙 子 们 在 酒店 附 
近 举 到 深夜 。 他 当时 的 心情 舒畅 ， 连 自己 也 不 知 
道 是 什么 原因 。 他 用 树叶 吹奏 曲子 ， 其 余人 喊 
着 ， 有 跳 着 。 在 一 群 人 的 声音 中 ， 伊 日 似乎 仅仅 听 
到 乔治 那 低 沉 、 电 明 如 同 老公 鸡 似 的 叫 声 。 在 灰 
色 的 夜幕 中 ， 伊 昂 清 清楚 楚 看 到 大 腹 便 便 的 他 夹 
在 人 群 中 物 重 地 跳动 着 …… 他 感到 何等 滑 稿 ， 止 
不 住 哈 哈 大 笑 。 当 分 手 的 时 候 ， 伊 帅 暗 地 上 着 他 
去 何 处 。 乔治 走 过 巴 丘 的 家 门口 ， 望 一 腿 ， 吹 一 
声 口哨 ,仿佛 是 给 个 信号， 但 没有 得 到 回音 ,于 是 
播 播 摆 摆 地 储 散 着 步伐 走 了 …… 伊 昂 的 心 因 惊 喜 
而 激烈 跳动 起 来 。 他 低 声 到 日 气 ,决定 去 找 安 挪 ， 
感谢 她 ， 并 请 求 原谅 。 可 是 ， 路 过 她 的 门口 时 ， 
却 未 止步 。 他 快活 得 神魂 其 倒 ， 急 忙 奔 往 后 街 ， 
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器 手 喇 脚 地 走 进 马克 辛 宅 妇 的 院子 。 两 只 比 牛 怕 
还 高 的 牧羊 狗 哼 嘱 了 几 声 ， 一 认 出 他 ， 便 假 在 他 
的 跟前 表示 亲热 。 他 轻快 地 走 近 窗口 ， 弯 着 腰 不 
让 屋 里 人 了 瞻 见 ， 用 手 指 在 玻 璃 窗 上 轻 轻 殴 了 三 
下 。 然 后 ， 坐 在 屋 前 走廊 里 等 候 。 一 只 狗 走 过 
来 ， 枚 栈 他 那 粗 壮 的 手 ， 头 枕 着 他 的 膝盖 甘 个 。 
小 伙 子 心 乱 如 麻 ， 也 不 原 去 理 清 思绪 。 只 不 过 心 
花 郁 放 …… 一 会 儿 ， 屋 门 悄悄 打开 了 。 上 弗 洛 丽 卡 
宛如 安详 的 天 使 穿着 长 睡衣 出 现 了 。 

“是 你 吗 ， 伊 昂 ?? 她 十 分 严肃 ， 训 无 意外 
地 小 声 说 。 

“是 我 ， 是 我 ? 伊 是 哨 哺 地 说 。 

寻 娘 在 走廊 里 缩 成 一 团 。 夜 间 的 冷气 钻 心 ， 
使 她 禁不住 二 拌 ， 于 是 她 紧 千 着 小 伙 于 怨 声 怨 气 
地 说 
“我 早 料 到 你 会 来 的 ，…… 我 一 直 在 等 你 


伊 唱 觉 得 这 些 活 是 胡 编 出 来 。 她 怎么 能 知道 
他 会 来 呢 ， 因 为 连 自己 都 不 知道 竞 会 跑 到 这 里 
来 。 不 过 ， 他 仍然 搂 住 她 的 腰 ， 末 易 她 的 面庞 。 
那 热乎 乎 的 身 般 令 他 陶醉 。 他 的 血液 沾 腾 起 来， 
紧 紧 抱 住 她 ， 忽 然 像 有 一 只 魔 手 摊 住 哈 哎 ， 嗓 子 
断 哑 地 对 她 说 ， 

“ 弗 洛 丽 卡 ， 听 着 ， 不 管 天 塌 地 陷 ， 我 都 要 
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阳 你 ! ss 籽 
姑娘 满意 地 直 打 咯 喀 。 她 那 明 亮 的 目光 划 破 
黑暗 ， 照 射 入 他 的 心灵 …… 


(二 ) 


神甫 在 教堂 里 当众 责 斥 伊 晶 ， 引 起 了 海尔 代 
和 
里 公开 说 ， 

“ 算 什么 神 甫 ? 不配 当 神 甫 ， 连 猪 狗 都 不 
如 1” 

“鸡毛 撞 !7 师 娘 从 窗 口 看 到 贝尔 丘 格 在 街 上 
走 过 时 说 道 。 当 时 贝尔 丘 格 沉着 脸 ， 莲 乱 的 胡子 
夹 着 干草 、 并 布 满 灰 尘 ， 像 是 一 个 粗鲁 的 车 把 式 
那样 脏 脏 、 汗 流 满面 、 衣 着 不 整 。 

姑娘 们 觉得 这 个 绰号 怡 如 其 分 ， 因 此 ， 一 提 
到 他 总 称 做 鸡毛 撞 ， 笑 得 前 合 后 仰 。 

不 过 ， 海 尔 代 列 设法 不 让 他 们 的 怨气 传 进 神 
甫 的 耳穴 。 他 希望 同人 们 和 睦 相 处 ， 不 要 伤害 任 
阿 人 ， 以便 较 容易 地 在 这 昔 难 深重 的 世界 里 混 下 
去 。 命 运 给 了 他 那么 多 烦恼 ， 他 需要 博得 所 有 人 
好 感 …… 

他 在 普 里 帕 斯 呆 了 十 五 年 ， 一 直 在 村 里 的 公 
立 小 学 任教 。 他 是 人 靠 切 尔 纳 托尼 督学 的 照顾 才 得 
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到 这 个 差事 的 ,督学 待 他 亲 如 手足 .从 前 ， 他 在 弗 
尔 迪 瓦 拉 当 乡 办 小 学 教师 的 时 候 ， 他 有 一 个 闻名 
全 县 的 峰 房 。 督 学 ,尤其 是 他 的 妻子 和 孩子 们 最 爱 
吃 干净 蜂蜜 。 海 尔 代 列 察觉 到 切 尔 纳 托 尼 的 这 个 
嗜好 ,于 是 每 次 去 比 斯 特 里 察 , 总 不 会 忘记 给 督学 
太太 带 一 小 箱 雪白 的 蜂蜜 。 为 了 表示 谢意 ， 当 普 - 
里 帕 斯 有 了 空缺 的 时 候 ， 督 学 就 友好 地 问 他 “你 
愿意 转 为 公立 学 校 教师 吗 ?? 海 尔 代 列 有 些 受 宠 车 
惊 。 所 有 教师 为 之 胆战心惊 的 督学 ， 况 然 主 动 提 
拔 他 ? …… 尽 管 如 此 ， 他 没有 立即 给 以 明 确 答 
复 。 事 关 重 大 。 公 立 学 校 要 求 使 用 匈牙利 语 ， 这 
对 他 来 说 是 困难 的 。 这 并 不 是 说 他 不 会 ， 他 虽 给 
弗 尔 迪 瓦 拉 农民 草拟 过 状 子 一 一 成 了 同 书记 官 发 
生 不 幸 纠 纷 前 祸根 一 一 但 自己 认为 匈牙利 语 还 不 
够 用 。 而 且 ， 转 入 公立 学 校 也 在 某 种 意义 上 是 投 
敌 。 一 个 教 罗马 尼 亚 孩 子 只 说 匈牙利 语 的 人 是 不 
能 再 被 视 为 罗马 尔 亚 人 的 ， 只 能 算 作 叛徒 …… 但 
在 另 方面 ， 也 同样 存在 着 值得 考虑 的 重要 因素 。 
他 在 乡 办 小 学 的 薪水 只 有 公立 学 校 的 由 分 之 一 。 
当然 ， 他 还 从 为 人 们 写 状 子 中 捞 到 些 益 处 ， 因 为 
他 要 价 低 ， 而 且 写 得 快 ， 甚 至 比 书 记 官 写 得 好 ， 
但 是 这 种 收入 不 能 指望 ， 只 要 书记 官 认真 干涉 ， 
他 立即 会 形 失 这 一 财源 。 再 说 ， 乡 小 学 不 发 退休 
金 ， 也 不 像 公立 学 校 给 他 加 薪 ， 此 外 ， 督 学 答应 
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承 愉 他 思 今 为 止 的 工龄 ， 即 十 七 年 的 教龄 …… 海 
尔 代 列 反复 考虑 了 好 久 ， 同 师娘 商量 来 商量 去 ， 
甚至 争吵 过 ,她 催 他 赶快 答应 , 切 勿 错过 这 个 可 以 
多 少 摆 脱 一 下 困境 的 机 会 。 当 他 正 犹 物 不 决 的 时 
候 ， 接 到 切 尔 纳 托尼 督学 的 来 信 。 他 把 信 当 作 无 
价 之 宝 保存 着 。 这 封 信使 他 下 定 决心 。 督 学 这 样 
写 道 ,“ 亲 爱 的 海尔 代 列 ， 望 你 在 三 天 内 给 我 明确 
的 答复 。 我 极 愿 任命 你 为 普 里 帕 斯 的 教师 。 致 以 
热烈 的 问候 。 切 尔 纳 托尼 。 

初 到 普 里 帕 斯 村 时 ， 日 子 似 乎 过 得 比 弗 尔 过 
瓦 拉 艰 难 。 学 校 成 立 那 会 儿 ， 乡 当局 答应 给 他 拨 
一 块 空地 和 果树 园 。 后 来 , 它 还 说 过 建造 一 座 新 校 
合 ， 并 给 老师 一 套 舒适 的 住宅 。 眼 前 ， 海 尔 代 列 
不 得 不 自己 掏腰包 修缮 一 家 农 会 ， 以 便 能 像样 地 
住 下 来 一 年 后 , 狂 独 的 农民 看 见 小 茅屋 翻修 得 一 
新 ， 于 是 解除 了 租 契 ， 自 己 搬 进 去 住 了 。 老 师 只 
好 花 钱 再 找 一 所 住房 ， 结 果 还 是 同样 的 下 场 ……: 
由 于 政府 根本 不 准备 建造 新 校舍 ， 海 尔 代 列 就 下 
了 狠心 。 当 局 把 村 边 上 教堂 的 一 块 地 拨 给 他 作 果 
园 用 。 老 师 征 得 贝尔 丘 格 同意 ， 在 教堂 的 那 块 地 
上 自己 修建 了 一 座 住宅 。 那 时 ， 他 们 是 好 朋友 。 
”神甫 说 过 ， 由 于 海尔 代 列 对 普 里 帕 斯 村 的 儿童 进 
行 启蒙 教育 所 表现 出 来 的 热忱 ， 乡 政府 和 教堂 准 
备 把 果园 奖 给 他 ， 作 为 他 的 私有 财产 。 教 师 根 本 
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没有 想到 立 个 字 据 。 朋 友 的 谎言 比 一 片 纸 神圣 。 
后 来 ， 当 他 提起 立 据 的 事 时 ， 神 甫 的 态度 变 了 。 
“不 必 着 急 晓 ， 扎 哈里 亚 老 第 ”他 面 带 怪 笑 ， 
海尔 代 列 意 识 到 隐 星 的 威胁 。 | 
: 随 着 他 们 之 间 的 关系 玖 远 ， 老 师 觉察 到 受 的 
威胁 有 增 无 已 。 他 愈 是 设法 躲避 开 险 情 ， 他 们 之 
闻 的 不 和 却 傅 加剧。 海尔 代 列 只 好 肪 气 吞 声 ， 见 
到 神甫 照常 说 话 ， 不 过 两 人 之 间 的 隔 闵 加 深 了 。 
特别 是 因为 房子 的 事情 ， 老 师 一 想到 不 可 如 
免 的 破裂 时 ， 不 免 心 惊 肉 跳 。 他 上 明白 ， 那 时 贝尔 
丘 格 一 定 会 翻脸 不 认 人 ， 把 他 排出 家 门 ， 这 所 房 
屋 是 用 自己 的 血汗 造成 的 ， 是 他 辛 辛 苦 若 积 朱 多 
年 的 唯一 财产 。 而 且 ， 他 的 女儿 们 已 经 长 大 ， 明 
后 天 将 要 出 嫁 ， 她 们 唯一 的 嫁妆 和 和 希望 正 是 它 。 
因为 ， 假 若 一 无 所 有 ， 那 么 即使 长 得 超群 绝伦 和 
聪明 伶俐 ， 也 不 会 在 拉 乌 勤 所 正确 称 之 为 “唯物 
是 图 的 世道 ”找到 对 象 的 。 
”全 家 都 意识 到 面临 威胁 ， 由 于 这 一 原因 ， 他 
们 对 神甫 的 仇恨 都 在 不 自觉 地 日 渐 增 长 ， 就 像 是 
被 命运 之 神 支 使 着 。 他 们 一 想到 贝尔 丘 格 的 行径 
可 恶 ， 而 月 己 的 命运 竟然 取决 于 他 ， 不 禁 火 冒 三 
丈 。 在 这 种 时 候 ,师娘 和 姑娘 们 把 满腹 牢 驭 和 责难 
都 自 注 在 教师 身上 。 尤 其 是 海尔 代 列 太太 ， 她 是 
描绘 即将 降临 全 家 的 苦难 的 能 手 ， 能 够 绘声绘色 
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地 讲述 一 旦 4 鸡毛 撞 ? 把 他 们 从 这 所 用 节 衣 缩 食 的 
钱 修造 的 房子 里 排出 去 ， 或 者 海尔 代 列 有 朝 一 日 
闭 上 眼 时 ， 会 是 一 幅 什 么 情 景 ， 他 们 将 无 家 可 
归 ， 而 海尔 代 列 整 夜 像 风 箱 似 地 咳嗽 不 止 ， 他 已 
经 首 成 狱 了 .…… 这 种 不 祥 的 预言 往往 打动 姑娘 们 
的 心 ， 使 她 们 器 问 啼 啼 ， 使 老师 万 分 悲伤 ， 使 带 
图 极端 烦恼 ， 因 为 他 的 创作 灵感 时 常 于 此 时 产 
生 ， 他 埋怨 说 无 法 在 这 种 无 谓 的 吵闹 中 “工作 ” 

恰巧 在 他 们 悲愤 填 胸 之 时 ， 有 人 到 海尔 代 列 
家 来 说 媒 了 。 这 原 是 意料 中 的 事 ， 却 引起 一 场 风 
波 ， 几 乎 闹 到 不 可 开交 的 地 步 。 

去 年 枢 天 ， 约 在 七 月 间 ， 拉 乌 勤 在 蒂 图 的 陪 
同 下 前 往 圣 乔治 温泉 参加 周末 舞会 ， 在 那里 认识 
“了 和 神学 院 学 生 乔 治 . 宾 蒂 亚 。 小 伙 子 过 一 年 毕业 
成 为 神甫 ， 他 对 拉 乌 勤 十 分 钟情 。 后 来 ， 他 连续 
写 了 七 十 九 封 信和 明信片 ， 一 点 点 性 露 自 己 初 遇 
拉 乌 勤 就 被 她 的 美 锚 、 温 柔 、 教 养 和 种 种 品德 所 
激 起 的 热恋 ， 她 的 优点 如 此 之 多 ， 他 用 一 年 时 间 
和 大 量 纸张 才 罗 列 完毕 。 拉 乌 勒 接 到 最 初 的 几 封 
信和 时 犹 瑰 不 决 ， 回 信 不 回 ? 那 时 她 尚未 找到 意 中 
人 。 阿 尔 马 迪 亚 的 一 个 中 学 生 曾 追 过 她 两 年 ， 她 
刚 开始 对 他 有 点 意思 ， 那 个 小 伙 子 就 毕业 走 了 ， 
而 且 没 有 寄 来 片 言 只 语 ， 因 此 只 好 从 心里 忘掉 
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他 ， 这 对 她 来 说 是 痛苦 的 。 蒂 图 的 聪明 劝告 驱散 
了 她 的 疑虑 ， 可 以 给 他 回信 ， 但 要 留 有 余地 。 于 
是 ， 拉 乌 勒 给 神学 院 学 生 乔治 。 宾 蒂 亚 写 了 二 十 
封 信和 二 十 三 张 明 信 片 ， 稍 稍 流 露出 绵绵 情意 ， 
不 过 没有 作 任何 许诺 ， 连 任何 暗示 也 没有 。 虽 然 
拉 乌 勤 刚 满 十 九 岁 ， 但 对 恋爱 是 很 严肃 的 ， 她 不 
允许 轻率 地 去 爱 一 个 认识 只 有 几 个 钟头 的 人 ， 无 
论 他 是 谁 。“ 爱 情 是 十 分 娇 业 的 ?她 伤 感 地 说 。 
急于 求 成 反 会 坏事 。? 宾 蒂 亚 留 给 她 最 深刻 的 印 
象 是 比 她 矮 两 指 ,而 她 偏偏 最 讨厌 小 个 儿 男 人 .此 
外 ， 当 宾 蒂 亚 频频 用 信 献 殷勤 的 时 候 ， 她 认识 了 
医学 院 学 生 奥 雷 尔 ， 温 十 良 努 ， 他 是 一 个 英俊 、 
和 谐 、 须 膜 的 高 个 子 青年 。 他 们 是 在 阿尔 马 迪 亚 
的 一 次 大 学 生 舞 会 上 相识 的 ， 在 圣诞 节假日 里 ， 
他 到 普 里 帕 斯 来 过 四 次 ， 复 活 节 来 过 十 次 ， 现 在 
是 暑假 ， 差 不 多 每 天 都 来 。 从 这 些 频繁 的 相 见 之 
中 ， 产 生 了 一 种 对 拉 乌 勒 来 说 是 无 限 宝贵 的 爱 
情 ， 奥 雷 尔 只 是 紧 紧 握 握 她 的 手 ， 并 按 一 下 中 指 
便 满足 了 ， 这 在 情人 的 词 汇 里 意味 着 “我 衷心 爱 、 
你 ”。 

随 着 拉 乌 勒 的 内 心 对 奥 雷 尔 ， 温 十 良 努 的 爱 
“ 情 逐 渐 明 朗 化 ， 开 始 讨厌 宾 落 亚 的 接连 不 断 的 信 
了 。 她 感到 这 是 歼 污 自己 希望 献 给 医学 院 学 生 的 
纯 清 爱 。 为 了 向 对 方 表示 忠诚 ， 她 在 复活 节 透 圳 
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了 宾 带 亚 在 给 她 写 情书 的 事 。 奥 雷 尔 自 中 学 时 代 
便 认识 宾 蒂 亚 ， 昕 了 拉 乌 勤 的 话 神 轧 怖 侈 ， 前 言 
不 措 后 语 地 说 。 

“ 宾 蒂 亚 ， 哦 ， 是 个 非 常 正经 的 人 …… 非常 
ooo 韭 常 soso 3 / z 

拉 乌 勒 看 出 来 这 一 发 现 伤 了 他 的 心 ， 于 是 不 
再 提 他 了 ， 每 着 奥 雷 尔 又 问 起 来 ， 她 答复 得 极其 
冷淡 ， 表 明 她 的 心 永远 属于 他 …… 

家 里 的 老人 们 却 不 尊重 女儿 的 感情 。 看 到 神 
学 院 学 生 热情 的 来 信 ， 他 们 最 初 只 不 过 思 索 一 
番 ， 后 来 就 公开 说 能 写 得 像 宾 蒂 亚 这 样 的 人 ， 一 
定 是 出 色 的 人 。 他 们 从 未 见 过 他 ， 却 喜欢 上 他 
了 。 由 于 他 给 拉 乌 勤 的 信 中 所 表白 的 感情 日 益 火 
热 ， 他 们 对 他 的 同情 也 有 增 无 已 。 

“如 果真 是 那么 回 事 就 好 了 。” 师 娘 不 断 叹息 
道 。 

“ 啊 ， 嫁 给 这 样 的 小 伙 子 可 是 福气 ! ?老师 补 
充 说 ， 嘴 里 还 发 出 喷 喷 声 ， 表 示 极 端 满 意 。 

老人 们 的 想法 使 拉 乌 惑 气 恼 ， 尤 其 是 在 全 家 
抱怨 了 贫穷 、 失 去 住房 的 危险 、 数 不 完 的 苦难 
和 唯物 是 图 的 世道 之 后 讲 出 来 的 。 他 们 一 提 到 
“唯物 是 图 的 世道 ?， 姑 娘 就 暴 跑 如 雷 ， 因 为 这 原 
是 她 的 话 ， 他 们 竞 然 用 这 句 话 压 她 。 她 又 器 ， 又 
骂 ， 把 自己 关 在 客厅 里 ， 自 我 安慰 说 是 在 为 奥 雷 
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尔 受 苦 ， 因 而 更 加 爱 他 。 吉 纪 十 分 同情 姐姐 ， 她 
单独 同 双 亲 理 战 ， 摆 出 种 种 反对 神学 院 学 生 的 论 
据 ， 最 后 也 以 啼 与 而 告终 。 那 时 ， 拉 乌 勒 叫 她 去 
一 块 儿 问 , 哮 笑 哮 笑 宾 蒂 亚 的 信 , 再 谈 谈 奥 雷 尔 ， 
这 样 才 渐 渐 平静 下 来 …-… : 

宾 蒂 亚 的 第 八 十 封 信 是 在 贝尔 丘 格 在 教堂 里 
申 斥 伊 昂 的 几 天 后 收 到 的 ， 那 是 写 给 老人 们 的 ， 
信 中 提出 同 他 们 的 可 爱 女 儿 拉 乌 勤 永久 结合 的 要 
求 ， 并 且说 ， 如 果 答 复 是 肯定 的 话 ， 他 将 亲临 府 
上 ,以 便 从 她 和 他 们 的 嘴 里 听 到 这 一 福音 。 不 过 ， 
引起 震动 的 是 来 信 附 注 中 的 一 段 话 , “我 想 不 必 提 
根 你 们 了 ， 对 我 来 说 ， 钱 财 问题 是 完全 无 关 紧 要 
的 。 主 教 圣 父 已 在 塞 特 马尔 划 给 我 一 个 很 好 的 教 
区 ， 因 此 我 们 将 用 不 着 为 每 天 的 衣食 操心 ”这 明 
明和 白白 地 说 明 ， 宾 蒂 亚 愿意 娶 拉 乌 勒 ， 而 且 不 要 
嫁妆 。 z | 

“你 算 交 了 鸿运 ! ” 海 尔 代 列 兴 高 采 烈 地 喊 
道 。“ 真 该 喝 一 杯 庆贺 庆贺 。 你 说 呢 ， 老 伴 儿 ?7 

“ 愿 上 帝 保佑 ! ”师娘 一 边 流泪 ， 一 边 激动 地 
搅拌 着 爆 炒 的 肉片 和 花头 。 / 

教师 随即 找 出 一 个 空 瓶子 ， 用 水 冲洗 ， 然 后 
神气 活 现 地 去 阿 弗 鲁 姆 酒店 买 酒 去 了 ， 同 时 也 为 
了 向 老板 报告 这 个 好 消息 。 

这 封 信 对 拉 乌 勒 来 说 仿佛 是 栈 天 露 雷 ， 直 到 

111 


海尔 代 列 走出 家 门 ， 她 仍然 张口 结 舌 地 呆 立 着 。 
她 一 清醒 ， 便 感到 奥 雷 尔 正 站 在 面前 悲伤 地 望 着 
她 和 责备 她 。 顿 时 泪水 在 眶 而 出 ， 她 痛 苷 地 内 


二， 
“我 不 出 嫁 ! 你 们 不 用 做 梦 , 我 决 不 嫁 给 这 样 


吉 纪 专 等 着 拉 乌 勒 开 口 ， 此 时 连 不 及 待 地 对 
母亲 解释 ， 说 这 桩 婚姻 将 造成 空前 未 有 的 灾难 ， 
因为 拉 乌 勒 恨 宾 蒂 亚 ， 因 为 宾 蒂 亚 比 拉 乌 勤 


海尔 代 列 太太 莫名 其 妙 地 望 着 她 们 。 当 她 局 


然 大 悟 之 后 ， 便 像 一 头 母 独 似 地 哆 哮 起 来 ， 

“你 们 以 为 会 由 你 们 自作 主张 把 这 件 喜 事 一 
脚 踢 开 吗 ? …… 纯 粹 是 胡思乱想 ,异想天开 ,不 想 
想 家 里 的 困难 。 明 后 天 ， 另 一 个 疯 丫 头 又 得 出 
嫁 ，…… 你 们 上 哪儿 去 弄 嫁 妆 ?? 

“了 胶 ， 难道 大 家 都 像 实 带 亚 一 样 , 光 关心 烷 站 
的 事 ! ? 吉 纪 马上 接着 说 。 

“和 奇 怪 ， 你 们 变 得 这 样 不 知 盖 耻 地 胡 扯 八 
道 …… 好 吧 ， 你 们 坐 上 自己 的 独 轮 车 ， 去 找 世 外 
桃源 吧 …… 你 们 想 想 ， 正 经 人 会 把 你 们 的 那些 什 
么 家 庭 聚 会 和 财产 放 在 眼 里 吗 ? …… 换 个 人 ， 人 
家 《能 高 兴 得 手舞足蹈 起 来 ， 会 感谢 上 帝 赐予 的 好 
蛋 气 ， 你 这 个 事 货 ! 竟然 援 起 臭 架子 …… 不 要 脸 
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的 东西 ! 厚 脸皮 的 东西 1 ……? 
“4 你 爱 怎 么 骂 都 行 ， 可 我 就 是 不 出 嫁 ! 2 拉 乌 
勒 像 殉道 者 伤心 而 又 镇 静 地 说 ， 这 更 激怒 了 母 
亲 。 

在 隔壁 的 房间 里 ， 蒂 图 正在 抓 耳 抄 腮 地 车 昔 

思索 诗 前 ， 突 然 绝 望 地 吼 道 : 

4 你 们 大 喊 大 叫 想 气 疯 我 ! 日 夜 不 让 人 安 

宁 …… 你 们 的 吵 冰 毁 了 我 的 前 程 1? 

海尔 代 列 从 阿 弗 鲁 姆 酒店 回来 ， 在 街 上 就 听 

上 见 争 吵 声 。 阿 弗 鲁 姆 向 他 表示 祝贺 ， 并 毛遂自荐 

地 答应 传 布 拉 乌 勤 小 姐 要 出 阁 的 消息 。 

“有 瞧 瞻 ,上 帝 蝎 给 我 们 一 个 什么 样子 的 丫头 ! 

瞧 你 还 高 兴 呢 。 该 死 的 了 头 ! ?师娘 冲 着 他 说 。“ 居 

然 不 肯 嫁 给 一 个 小 神甫 ， 听 见 没有 ? 小 姐 要 嫁 给 

医生 、 男 一 、 甚 至 是 皇帝 上 …… » 

拉 乌 惑 并 没有 说 不 愿 嫁 给 神甫 ， 海 尔 代 列 太 

太 猜 出 她 的 心 轧 。 她 曾 多 次 对 自己 说 ， 医 生 和 神 

甫 之 闻 存 在 着 天 壤 之 别 ， 医 生 是 天 ， 神 甫 是 地 。 

这 种 想法 是 在 她 认识 奥 雷 尔 以 前 产生 的 ， 如 今 成 

为 坚定 不 移 的 信念 了 。 

吵 声 震 耳 欲 莓 ， 蒂 图 不 得 不 放弃 构思 ， 听 昕 
双方 的 激烈 争 热 。 老 人 疝 姑 娘 们 证 明 , 说 奥 雷 尔 。 

温 古 良 努 是 花花 公 于 ， 他 追求 拉 乌 勒 只 是 为 了 消 

磨 时 间 ， 根 本 没有 打算 要 她 ， 就 算 他 是 个 正派 
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人 ， 认 真 考虑 过 娶 她 的 事 ， 那 也 得 等 过 五 年 之 后 
毕业 才能 谈 得 上 结婚 ， 但 谁 知道 他 能 不 能 毕业 ， 
到 了 那 时 ， 他 少 不 了 会 要 嫁妆 的 ， 如 果 不 给 的 
话 ， 他 将 会 马上 翻脸 不 认 人 的 。 宾 蒂 亚 有 光辉 的 
前 程 ， 他 是 经 过 深思 熟 虑 的 ， 没 有 什么 苛求 ， 直 
率 ， 诚 胃 ， 由 于 爱 她 而 甘愿 放弃 陪嫁 。 假 若 拉 乌 
勤 挑 肥 拣 瘦 不 肯 下 决心 , 那 将 会 失掉 良机 美 缘 , 像 
阿尔 马 迪 亚 的 博古 姐妹 成 为 老 姑娘 ， 她 们 都 已 经 
有 五 十 多 岁 了 ， 天 天 等 着 那个 疯子 去 求婚 ， 人 家 
还 拥有 几 千 积蓄 呢 。 拉 乌 勒 正当 青春 妙龄 。 寻 娘 
”一 过 二 十 岁 ， 就 开始 衰老 变 丑 。 如 果 不 及 时 抓 住 
时 机 ， 那 再 有 学 问 ， 再 美丽 也 是 白搭 …… 在 吉 纪 
的 支持 下 ， 拉 乌 勤 用 最 恶 己 的 语言 形容 宾 蒂 亚 ， 
诅 吕 认识 他 的 那个 时 刻 ， 并 且 淆 着 宣称 ， 只 有 她 
变 成 了 疯子 ， 才 会 把 自己 的 青 春 断 送 给 这 么 丑 
的 男人 ,她 恨 他 居然 厚 着 脸皮 来 求婚 。 她 发 拆 说 ， 
宁 死 不 嫁 宾 蓝 亚 。 她 现在 并 不 想 结婚 ， 因 为 现在 
的 姑娘 不 像 往日 那样 不 见 见 世 面 就 早早 出 嫁 。 她 
根本 不 想 出 嫁 ， 因 为 她 讨厌 男人 ， 对 奥 雷 尔 只 不 
过 是 一 种 天 真 无 邪 的 好 感 ， 从 未 想 过 要 成 为 他 的 

带 图 伍 然 一 育 不 发 的 哲人 ， 尽 管 他 已 多 次 被 
要 求 说 说 自己 的 看 法 。 夜 已 经 深 了 ， 眼 看 他 们 还 
争论 不 体 ， 蒂 图 提议 休战 ， 
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《 够 了 ，…… 都 去 睡觉 吧 ! 今 天 吵 够 了 ， 留 天 
明天 再 妙 肥 1” 

争吵 犹如 即将 煽 灭 的 烛光 , 忽 明 忽 暗 ,最 后 ， 
海尔 代 列 怒不可遏 了 ， 他 彰 吉 纪 举 起 拳头 ， 陆 叫 
道 ， 

“都 演 ， 不 要 脸 的 东西 | …… 演 ， 上 废物 1! ” 

蒂 图 拦住 下 落 的 拳头 ， 轻 轻 搂 住 两 个 姑娘 的 
肩 ， 把 她 们 送 到 客厅 ， 她 们 的 床 安放 在 这 里 。 同 
时 ， 他 安 古 道 ， 真 理 在 她 们 的 手 里 ， 老 人 们 根本 
不 懂 什 么 是 理想 。 然 后 ， 他 又 转 回来 ， 严 肃 地 对 
父母 亲 说 ， 

“你 们 说 得 对 ， 有 什么 可 说 的 ， 你 们 想 得 
对 …… 唉 ， 有 什么 办 法 ? 她 们 的 年 纪 轻 ， 头 脑 
简单 …… 她 们 明白 自己 彤 说 些 什么 轨 ? ，…… 她 们 
懂 不 民生 活 的 艰难 ? 7 


天 气 变化 多 端 ， 秋 天 即将 到 来 。 田 野 里 呈现 
出 荒凉 景象 。 农 民 们 忙 着 把 地 头 剩余 的 一 堆 堆 干 
草 和 考 千 运 回 家 。 型 愈 来 愈 多 地 深 翻 着 贫 狂 的 土 
地 。 深 耕 过 的 一 块 块 土地 黑 油 油 的 ， 仿 佛 是 老年 
人 身上 的 创伤 。 

随 着 时 间 的 消逝 ， 伊 晶 更 加 心神 不 定 。 他 埋 
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头 于 活 ， 力 图 在 用 上 服 间 富裕 起 来 ， 不 必 再 操心 和 
企 求 什么 。 令 人 生气 的 是 ， 自 己 劳动 的 果实 微 乎 
其 微 。 整 整 一 个 夏天 ， 他 都 是 为 别人 劳动 ， 连 自 
己 的 地 都 顾 不 上 管理 ， 最 后 到 手 的 只 不 过 一 百 来 _ 
个 兹 罗 提 。 如 此 下 去 ， 能 有 什么 指望 呢 。 

纷乱 的 思绪 时 常 使 他 联想 到 安娜 和 瓦 西 里 ， 
巴 丘 ， 因 而 更 加 烦躁 。 他 感到 气 馆 和 无 能 为 力 ， 
但 这 往往 又 心血 来 潮 ， 暗 地 盘算 着 形形色色 的 狂 
妄 计 划 和 决策 。 不 过 ， 他 不 敢 再 走 近 瓦 西里 。 巴 
丘 的 家 ， 也 不 敢 跟 安娜 谈话 。 相 反 ， 他 几乎 每 天 
晚上 都 去 弗 洛 丽 卡 家 。 她 的 那 一 双 蓝 眼睛 能 够 
平息 心头 烦 恼 。 但 当 想 起 曾 答应 邓 她 为 妻 的 事 
时 ， 便 觉得 好 笑 。 他 怎么 能 娶 她 呢 ? 她 的 嫁妆 只 
是 一 只 小 颖 猪 和 几 件 旧 衣 服 。 爱 情 是 填 不 饱 肚子 
的 …… 爱 情 是 人 在 洒 足 饭 饱 之 后 的 一 种 消遣 。 别 
的 什么 东西 才 是 根本 。 他 这 样 想 着 ， 自 然而 然 记 


”不 入， 塞 诺 比 娅 听 说 弗 洛 丽 卡 和 她 的 母亲 在 
村 里 散布 说 ， 伊 昂 已 经 向 她 求婚 了 。 即 使 有 人 给 
她 当头 一 棒 的 话 ， 她 也 不 至 于 那样 暴怒 的 。 塞 诺 
比 娅 回 到 家 里 时 ， 腑 色 已 (得 发 黄 ， 她 从 门口 就 
冲 着 伊 易 蕊 喊 ， 

“你 还 穷 得 不 够 ， 好 宝贝 ?除了 马克 辛 宅 妇 的 
弗 洛 坝 卡 外 ,你 在 村 里 就 找 不 到 别 的 新 娘 了 ?.…… 
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真 奇怪 ， 娘 的 心肝 宝贝 ， 真 奇怪 ?1” 
小 伙 子 立即 明白 了 ， 也 发 起 火 来 ， 但 他 不 是 
为 旨 洛 十 卡 做 布 的 话 生气 。 而 是 朝 寨 诸 比 二 发 有 
所 
ee 的 了 ， 你 还 来 气 我 ? ” 
沉 比 姓 询 不 示弱 ， 过 了 一 会 几 ， 伊 昂 气 急 
败坏 地 扑 过 去 要 吹 他 娘 ， 格 兰 内 塔 请 跳 起 来 大 
地 ， 并 功 说 道 ， 
“ 伊 郧 ， 住 嘴 ， 算 了 1!” 
伊 吊 住 了 手 ， 泽 记 比 媳 由 到 街 上 去 淆 诉 ， 这 
时 他 又 同 父亲 吵 起 来 ， 
“你 干吗 把 地 都 吃 掉 喝 光 了 ， 老 东西 ?” 
格 兰 内 塔 舒 满目 悲伤 ， 事 凉 地 说 ， 
“现在 拿 你 有 什么 法 子 昵 ? 我 一 无 所 有 ， 能 
给 你 点 什么 呢 ? 要 我 把 这 一 把 老 导 头 给 你 ? ，……. 
好 上 的 ， 拿 去 吧 | soose. 入 
伊 易 上 昕 到 这 儿 名 话 ， 恶 狠 狠 地 说 ， 
“与 其 让 我 这 样 受 人 家 的 气 ， 倒 不 如 不 生 我 
的 好 1!1” 
那天 次 卉 ， 小 伙 子 在 通 往 日 多 维 察 老 路 上 过 
到 了 安娜 。 四 周 无 人 。 他 叫 住 她 ， 并 拉 住 她 的 
手 ， 姑 娘 立 即 啼 吻 大 器 ， 埋 怨 他 抛弃 了 她 。 伊 昌 
想 安 感 安慰 ， 但 仅仅 说 出 一 句 话 ， 
“ 算 了 ， 安 奴 查 ， 你 放心 ,我们 总 会 在 一 
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他 们 默默 地 呆 了 一 会 几 ， 才 分 手 。 临 别 时 ， 
姑娘 依旧 怀 着 绝望 心 情 ， 伊 昂 却 感 到 极 大 的 妹 
藉 。 安 娜 的 泪水 在 他 的 心里 激 起 新 的 信心 。 他 和 迈 
着 轻快 的 步伐 ， 得 意 洋洋 ， 自 言 自 语 说 ; 

“从 今 以 后 ， 我 什么 都 不 顾 了 17 

他 并 不 知道 要 干什么 ,可 是 信心 信 增 ， 伍 然 
变 了 样 。 / 

打 那 时 起 ， 他 觉得 自己 变 成 另 一 个 人 了 ， 坚 
强 ， 无 晴 ， 敢 于 同 所 有 的 人 较量 。 他 喜 笑 颜 开 ， 
故意 跟 人 开玩笑 ， 放 声 大 笑 ， 吓 得 塞 诺 比 娅 以 为 
什么 鬼 迷 了 心 穿 ， 差 一 点 要 给 他 驱 那 。 

翌日 傍晚 ,他 准备 去 看 安娜 。 可 是 听 说 , 自从 
他 那么 长 久 没有 理 皮 姑娘 以 来 ， 乔 治 又 开始 与 瓦 
西里 ， 巴 丘 接近 了 。 伊 昂 决定 等 等 有 。 自 信心 给 了 
他 冷静 地 进行 窥探 的 力量 。 一 连 好 几 个 晚上 ， 他 
的 确 看 见 乔治 走 进 姑 娘家 。 但 灯 是 一 直 亮 的 ， 也 
就 是 说 他 更 多 地 是 同 巴 丘 聊 天 ， 而 不 是 和 姑 


要 他 等 着 ， 安 娜 也 会 等 着 的 。 
他 经 常 路 过 瓦 西里 ， 巴 丘 的 地 ， 好 像 是 身 不 
由 已 似 的 。 他 认真 检查 地 种 得 如 何 ， 如 果 发 现 有 
的 地 方 没有 干 好 ， 他 就 会 生气 。 他 自 认为 是 这 些 
土地 的 主人 ， 筹 划 着 应 该 怎样 耕 那 块 草地 ， 又 怎 
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样 在 另 一 块 地 里 种 三 叶 草 … 

在 一 个 阴 狂 的 清晨 ， 他 拉 着 犁 去 耕 一 块 玉米 
六 地 ， 准 各 来 年春 天 种 小安 。 现 在 炙 地 是 运 了 一 

。 可 是 他 仅 有 一 头 奶牛 , 往往 要 等 别 人 耕 完 
地 ， 借 一 头 牲口 用 用 。 

”玉米 杆 地 窄 长 ， 是 从 一 岂 较 大 的 地 方 分 割 出 
来 的 ， 格 兰 内 塔 舒 把 另 一 半 卖 给 了 杜 米 特 鲁 ， 黄 
尔格 什 ， 后 来 又 转 到 锡 米 伍 ， 龙 古 名 下 。 迄 今 ， 
这 两 块 地 之 间 仅 有 一 道 深 深 的 宽 犁 沟 相 隔 。 

伊 昂 咯 喝 住 牲口 ， 准 备 着 干 活 儿 。 他 的 双眼 
却 不 离 锡 米 翁 。 龙 古 的 那 半 块 地 ， 它 过 去 是 属于 
他 们 的 。 四 周 是 渺 无 人 迹 的 荒野 。 

“从 自家 的 地 里 拿 回 一 犁 沟 地 也 不 算 过 分 
吧 。”? 小 伙 子 忽然 闪 过 这 个 念头 ， 强 烈 的 欲望 胀 红 
了 脸 。 

接着 ， 他 迅速 把 犁 插 进 邻居 的 地 里 ， 重 新 开 
出 一 道 分 界 沟 ， 黄 色 的 土地 层 野 响 ， 亮 闪闪 地 翻 
过 来 ， 变 成 一 块 块 的 土 疙 瘤 。 伊 昂 紧 扶 犁 把 ， 玫 
头 深 深 插 进 土 里 ， 帽 子 压 在 后 脑 勺 上 ， 紧 张 得 客 
头 上 浸 满 汗水 ， 他 温和 但 不 放松 地 赶 着 性 口 ， 性 
口吃 力 地 拉 着 ， 并 且 弓 起 背 。 

他 先 开 出 一 条 新 沟 ， 从 锡 米 伟 的 地 里 天 过 来 
数 道 沟 宽 的 地 ， 然 后 填 平 旧 沟 ， 这 才 深 深 千 一 口 
气 。 现 在 ， 他 不 必 害 怕 了 ， 高 兴 得 心 鱼 怪 乱 跳 ， 
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因为 他 的 财 产 增加 了 。 三 四 道 犁 沟 宽 的 地 不 算 
多 ， 不 会 被 发 现 的 。 

吃 早饭 的 时 候 ， 他 放 牲 口 到 周围 的 地 里 去 寻 
吃食 ， 自 己 坐 下 来 安安 更 静 地 吃 带 来 的 干粮 ， 心 
满意 足 地 去 想 着 新 增加 的 土地 …… 当 他 将 要 吃 完 
的 时 候 ， 看 见 锡 米 翁 . 龙 古 也 前 来 翻 地 ， 不 免 惊 
忙 不 安 。 

“他 准 能 看 出 来 .他 带 着 不 自然 的 笑容 自 言 
自 语 。 

一 点 不 错 ， 锡 米 翁 发 现 自己 的 地 变 窗 了， 开 
始 骂 街 ， 不 过 没有 往 这 边 看 ， 好 像 根 本 没 瞧 见 伊 
昂 。 小 伙 子 也 装 做 没 听 到 他 的 骂 声 ， 细 心地 把 布 
上 的 面包 末 儿 收拢 成 一 堆 ， 拌 掉 它 ， 仔 细 腑 本 ， 
像 是 心事 重重 。 当 他 感到 锡 米 翁 拿 着 车 子 器 骂 喝 
哆 朝 他 走 来 时 ， 才 连忙 收 起 吃 剩 的 食品 ， 塞 进口 
钱 里 ， 并 站 起 身 来 。 

双方 很 快 就 争吵 起 来 。 伊 昂 对 所 有 的 圣灵 发 
暂 说 ， 他 只 不 过 重新 开 了 分 界 沟 ， 因 为 旧 沟 已 经 
认 不 出 来 了 ， 而 且 他 是 在 原 地 开 的 。 锡 米 翁 一 边 
器 ， 一 边 拉 他 到 地 里 去 ， 逼 着 他 一 块 儿 用 脚步 丈 
量 地 的 宽度 ,而 且说 不 到 两 句 话 便 骂 一 声 ， 

“ 半 块 地 都 被 你 偷 去 了 ， 强 盗 1” 

伊 昂 跟 看 说 不 过 对 方 ， 也 破口大骂 ， 并 举 息 
拳头 向 他 扑 过 去 ， 想 争取 主动 。 
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他 们 像 栈 子 似 地 扭 在 一 起 万 打 了 半 个 小 时 ， 
衬衣 揪 烂 了 ， 脸 上 抓 破 了 。 因 为 没有 人 劝 架 ， 直 
到 两 人 都 筋疲力尽 时 才 住 手 。 然 后 ， 各 人 于 自己 
的 活 儿 ， 整 整 一 天 ， 都 在 不 停 地 对 中 。 锡 米 全 
龙 古 以 孩子 的 名 义 起 拆 说 ， 将 要 去 法 院 告 状 ， 不 
看 他 坐牢 决 不 罢休 ， 哪 怕 养 得 倾家荡产 也 要 告 到 
底 ， 好 教训 教训 他 ， 看 他 下 次 还 敢 不 敢 再 侵占 别 
人 的 土地 。 伊 昂 轻 蕊 地 吐 一 日 唾 沫 说 ， 他 连天 上 
的 上 帝都 不 放 在 眼 里 … 


(四 ) 


每 天 晚上 ， 海 尔 代 列 一 家 都 要 认真 讨论 第 八 
十 封 信 。 老 师 主 张 立 即 给 宾 蒂 亚 回 信 ， 寻 娘 却 坚 
持 至 少 等 到 礼拜 一 ， 因 阿尔 马 迪 亚 的 女友 们 将 在 
礼拜 天 来 看 望 她 ， 她 不 愿 显现 出 不 愉快 。 离 礼拜 
天 还 有 不 少 日 子 ， 对 如 此 重大 问题 不 能 迟 迟 不 答 
复 。 况 且 ， 她 的 朋友 与 答复 宾 蒂 亚 有 什么 相干 ? 
恰恰 相反 ， 她 应 该 感到 骄傲 ， 因 为 她 有 一 个 出 色 
的 求婚 者 ， 不 久 要 出 嫁 …… 这 一 句 话 惹恼 了 拉 乌 
勒 ， 她 威胁 说 ， 谁 收 对 她 的 女 朋 友 过 露 宾 带 亚 的 
无 耻 要 求 ， 那 她 马上 投 井 …… 她 的 威胁 使 海尔 代 
列 太太 大 发 需 任 ， 不 住 嘴 地 骂 了 好 整整 两 小 时 ， 
海尔 代 列 太太 在 别出心裁 编造 具有 女性 特色 的 骂 
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人 话 方面 是 无 与 伦比 的 。 
尽管 如 此 ， 拉 乌 勤 还 是 占 了 上 风 。 经 过 含 满 


眼泪 的 多 次 争吵 之 后 ， 久 已 爵 望 的 礼拜 天 终于 来 


到 ， 这 是 一 个 决定 命运 的 礼拜 天 。 


她 娟 们 做 了 充分 准备 。 礼 拜 六 ,她 们 整整 尺 了 


一 天 ， 做 了 三 种 感 心 ,还 有 和 蛋糕, 者 了 和 牛奶， 以 便 
次 日 变 得 浓 一 些 和 多 起 点 泡沫 ， 把 房间 彻底 打扫 
一 遍 ， 并 重新 布置 了 客厅 兼 卧室 的 家 具 …… 晚 
上 ， 拉 乌 勒 愤 了 自己 和 吉 纪 的 衣服 ， 同 时 又 掉 了 
不 少 眼 泪 ， 因 为 老人 们 直 同 她 轧 啼 宾 幕 亚 的 事 。 

礼拜 天 早晨 ， 她 们 得 到 了 喜讯 。 下 了 一 个 礼 
拜 的 令 人 心烦 的 十 ， 已 于 夜间 停 住 了 。 风 吹 于 了 
公路 ， 午 后 ， 秋天 的 太阳 钼 出 云层 ， 散 发 出 令 人 
心 旷 神 愉 的 温暖。 

拉 马 勒 和 言 纪 坐 立 不 安 ， 一 会 儿 在 客厅 里 ， 


一 会 儿 又 在 另外 两 个 屋 里 摆 上 点 什么 ， 直 忙 到 中 


午 ， 拉 乌 勤 还 不 断 担心 地 问 吉 纪 ， 

“好 妹妹 ， 你 认为 会 来 吗 ?? 

“他 准 会 来 2 吉 纪 十 分 严肃 地 回答 。 

拉 马 勤 感激 地 易 了 她 ， 因 为 她 们 说 的 是 奥 雷 
这 种 家 庭 聚 会 每 个 礼拜 天 在 附 近 村 子 的 “ 知 
识 界 "姑娘 察 举行 ， 她 们 都 是 好 朋友， 形成 一 个 
符 殊 的 集团 ,对 她 们 来 说 ,这 种 聚会 和 阿尔 马 迪 亚 
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中 学 师 生 举办 的 十 月 舞会 友 二 月 舞会 都 是 最 高 沿 
的 社交 娱乐 活动 。 一 般 来 说 ,不 邀请 男人 。 但 是 ， 
根据 默契 主人 可 以 邀请 向 目 己 献 肌 勤 最 多 的 男 青 
”年 参加 ， 这 对 大 家 来 说 都 是 一 件 快 事 。 上 礼拜 
天 ， 拉 乌 勤 告诉 奥 雷 尔 ， 说 下 次 聚会 将 在 她 家 举 
行 ， 她 等 着 他 ， 而 他 也 答应 一 定 来 ; 但 自 那 天 以 
后 ， 因 为 不 浙 下 雨 ， 一 直 没 能 再 见 到 他 ， 她 担心 
他 会 后 择 ， 这 将 会 在 姑娘 中 引起 种 种 不 愉快 的 猜 
测 .……，， | 

下 午 三 点 左右 ， 拉 乌 勒 和 吉 纪 便 整 装 坐 在 屋 
前 的 走廊 里 等 修 客 人 了 。 尤 其 是 拉 乌 勒 ， 她 为 了 
奥 雷 和 尔 坐 立 不 安 。 她 衷心 盼望 他 比 姑娘 们 早 到 ， 
以 便 安安 豆 静 地 跟 他 谈 一 会 儿 话 。 她 党 得 应 当 把 
宾 蒂 亚 的 无 联 要 求 告诉 他 ， 听 听 他 的 意见 。 他 的 
答复 将 决定 她 的 命运 。 他 的 一 句 话 足以 使 她 抵挡 


一 个 小 时 之 后 ， 阿 尔 马 迪 亚 的 寻 娘 们 在 鬼 岩 
拐弯 处 出 现 了 。 她 们 像 往常 一 样 边 说 笑 边 玩 地 走 
着 来 了 。 拉 乌 勒 和 吉 纪 走 上 前 去 迎接 ， 互 相 热烈 
拥抱 ， 仿 佛 已 经 多 年 未 见面 了 ， 她 们 手 拉手 ， 说 
” 筑 着 走 进 院 子 。 海 尔 代 列 正 坐 在 树 下 看 旧 报 ， 无 
拘 无 束 地 走 过 来 ， 倚 老 卖 老 地 跟 她 们 开玩笑 ， 引 
起 哄 堂 大 笑 。 师 娘 独 自 坐 在 走廊 里 默 育 一 本 油渍 
竹 斑 的 旧书 ， 这 是 她 青年 时 代 走 红 运 时 保存 下 来 
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的 。 姑 娘 们 吻 了 她 的 手 , 她 亲吻 了 她 们 的 双关 ， 但 
没有 站 起 来 ， 面 无 笑容 ， 也 未 曾 回答 那些 惯常 的 
问候 。 海 尔 代 列 太太 看 不 惯 这 种 聚会 ， 因 为 ， 首 
先是 她 年 青 时 期 不 兴 这 种 轻浮 活动 ， 其 次 ， 还 得 
无 谓 地 花 掉 不 少 钱 。 

在 客厅 里 ， 姑 娘 们 对 着 镜子 照 ， 有 的 理 一 下 
被 风 吹 乱 的 头发， 有 的 擦 掉 沾 在 周 毛 上 的 白 
粉 ， 有 的 整 一 整 连 衣 裙 上 的 饰 带 。 她 们 都 走 得 六 
惫 不 堪 ， 但 却 渭 当 不 绝 地 谈 话 。 大 家 说 着 ， 咱 
着 ， 笑 着 …… 稍 一 静 下 来 ， 吉 纪 就 出 去 准备 咖啡 
牛奶 和 点 心 了 ， 这 是 事先 同 拉 乌 勤 商定 的 。 

区 尔 维 拉 坐 在 角落 的 沙 发 上 面 ， 那 是 贵宾 
席 。 艾 尔 维 拉 是 阿 尔 马 迪 亚 非 利 波 尤 医生 的 女 

儿 ， 被 众人 认为 是 最 体面 的 人 ， 也 是 拉 乌 勒 的 区 

友 。 

《我 们 的 诗人 呢 ?2 艾 尔 维 拉 的 声音 路 带 闸 拌 ， 
因为 她 正 障 地 爱 着 蒂 图 ， 但 苦恼 的 是 蒂 图 看 不 上 
她 ， 去 向 露 克 雷 茨 娅 ， 德 拉 古 求爱 。 

“不 在 家 ， 亲 爱 的 获 尔 维 丽 卡 。? 拉 乌 勤 饮 异 
地 说 ， 从 她 的 脐 调 里 表明 不 仅 知道 她 的 秘密 ， 而 
且 了 同情 她 的 遭遇 。“ 你 知 道 ， 他 生活 得 非常 不 规 
律 ， 当 他 的 灵感 来 的 时 候 ， 需 要 绝对 的 安静 ， 否 
则 该 遭 罪 了 。 因 此 ， 现 在 他 去 那 条 老路 上 了 ， 他 
对 我 们 说 ， 已 经 有 了 一 个 极 美妙 的 想法 ， 他 要 立 
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即 写 下 来 …… 如 果 你 们 是 从 那儿 来 的 话 ， 也 许 磁 


“遗民 ， 我 们 没有 走 那 一 条 路 1? 艾 尔 维 拉 忆 
伤 地 说 。“…… 要 不 然 ， 我 们 就 能 看 到 正在 创作 
的 诗人 了 1!? 

“上 哈 ， 我 不 是 对 你 们 说 过 ， 从 那 条 路 来 更 好 
吗 ?” 翅 尔 加 萤 塔 。 博 贝斯 库 埋 急 说 。 她 是 “路 光 
银行 ”一 个 职员 的 女儿 ， 高 个 儿 ， 黑 皮肤 ， 苗 条， 
可 爱 ， 画 着 浓 慎 ，. 擦 着 一 层 粉 ， 嘴 唇 涂 得 血红 ， 
由 于 她 喜欢 涂 脂 抹 粉 ， 常 穿 绸 衣 裙 ， 所 以 阿尔 马 
迪 亚 人 都 说 她 脑 瓜 蜂 缺 一 根 弦 。 

罗马 尼 亚 语 教师 斯 帕 塔 鲁 的 两 个 姑娘 长 得 较 
尺 ， 但 温柔 可 爱 。 姐 姐 艾 列 娜 ， 个 子 矮 得 像 小 防 
子 ， 一 头 金黄 色 的 卷 发 ， 常 常 抱 急 自 己 的 个 名 
小 ， 并 为 此 难为 情 。 她 的 妹妹 亚 历 山 德里 娜 ， 却 
太 个 高 个 几 ， 厚 嘴 注 ， 大 眶 子 ， 动 作 似 男 护 ， 且 
是 出 名 的 俺 鬼 。 

当 吉 纪 端 着 托盘 走 进来 时 ， 亚 历 山 德里 娜 像 
饿 虎 寂 了 上 去 ， 抓 住 一 块 点 心 ， 就 往 嘴 里 塞 ， 并 
且 哪 鸣 说 : 

《我 俄 坏 了 1!1” 

“德里 娜 ， 你 怎么 不 害 腺 ?” 艾 列 娜 责备 道 。 

艾 列 娜 爱 让 人 把 她 看 成 是 最 有 教养 的 姑娘 。 
“别管 她 ， 列 尼 卡 ， 求 求 你 1? 拉 乌 勤 出 来 打 
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回 场 。“ 再 拿 一 块 ， 亚 历 山 德里 娜 ， 这 样 我 才 高 
兴 呢 。…… 我 不 正 是 为 你 们 准备 的 !? 

顿时 ， 大 家 都 端 起 杯子 ， 津 津 有 味 地 喝 咖啡 
、 和 牛奶 和 别 着 香甜 的 点 心 。 员 员 叶 时 的 谈话 声 一 刻 
”也 未 停止 ， 每 个 人 都 想 说 一 些 趣事 ， 引 逗 别人 
笑 。 唯 有 锡 尔 维 娅 。 瓦尔 格 沉默 寒 言 ， 优 佛 她 的 
话 字 字 值 千金 。 不 过 ， 她 平日 也 是 这 个 样子 ， 比 
较 侈 气 ， 因 为 大 家 都 知道 ， 她 有 许多 嫁妆 …… 

谈话 迅速 从 一 个 题目 转 到 另 一 个 题目 。 仅 用 
了 几 分 钟 的 时 间 ， 就 把 她 们 上 次 聚会 以 来 阿尔 马 
迪 亚 所 发 生 的 大 事 数 说 了 一 遍 。 她 们 数落 那些 不 
属于 这 个 圈子 的 青 年 男 女 ， 特 别 说 了 露 克 雷 欧 
垦 ， 德 拉 古 的 坏话 ， 说 她 妖 里 妖 气 ， 说 她 开始 误 
老 ， 面 色 苍 白 ; 仅 有 关 她 的 年 龄 问题 就 引起 了 长 
时 间 的 争论 ， 艾 尔 维 拉 坚 持 说 她 肯定 有 三 十 岁 ， 
锡 尔 维 娅 。 瓦 尔格 与 她 没有 什么 利害 冲突 ， 因 此 
认为 她 不 会 超过 二 十 二 岁 。 拉 乌 勒 故意 挑 起 关于 
句 克 雷 茨 亚 的 议论 ， 是 为 了 取得 艾 尔 维 拉 的 欢心 


但 是 ， 拉 乌 勒 如 坐 针 秸 。 奥 雷 尔 还 没有 来 
到 。 他 怎么 啦 ? 也 许 生气 了 吧 ? 种 种 问题 折磨 着 
她 。 她 琢磨 自己 巷 他 生气 的 地 方 ， 同 时 暗自 责备 
他 不 守信 用 …… 她 多 次 支 使 吉 纪 到 院 里 看 看 他 来 
了 没有 ， 当 然 是 秘密 活动 ， 不 能 让 客人 察觉 。 她 
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的 妹妹 走 进 来 轻 轻 扬扬 头 ， 表 示 尚 未 到 达 ， 这 时 
她 禁不住 恶 懂 。 后 来 ， 姑 娘 们 发 觉 她 心神 不 安 ， 
艾 尔 维 拉 会 着 上 跟 她 的 亲密 关系 ， 偷 偷 问 道 ， 

“你 没有 请 奥 雷 尔 ?” 

“请 了 ， 我 正 等 他 呢 ， 不 知道 怎么 回 事 …… 
唉 !? 拉 乌 勒 眼泪 汪汪 地 小 声 说 。 艾 尔 维 拉 递 给 她 
安慰 和 同情 的 目光 作为 回答 。 

后 来 ， 拉 乌 勤 忍 不 住 走 到 走廊 去 ， 志 下 不 安 
地 向 日 多 维 察 方向 张望 ， 奥 雷 尔 该 从 那儿 来 。 师 
娘 愈 来 愈 不 耐烦 ， 不 断 对 她 四 啼 说 “这 些 疯 Y 
头 垮 么 还 不 走 ?7 

姑娘 们 终于 谈 起 文学 问题 ， 这 就 是 说 重要 的 
话题 已 结束 。 吉 纪 背 得 出 父 米 内 斯 亩 和 科 什 布 
克 @ 的 全 部 诗篇 ， 她 主动 为 每 个 客人 朗 诵 一 段 对 
她 们 来 说 恰到好处 的 诗歌 。 

正当 吉 纪 引得 大 家 捧腹 大 笑 之 际 ， 拉 乌 勤 又 
到 走廊 里 去 了 。 她 觉得 泪水 一 眶 ， 需 要 作 极 大 的 
努力 才能 控制 住 自 己 。 她 用 一 只 手 扶 住 柱子 ， 那 
被 痛苦 所 搅乱 的 脑袋 靠 在 腹 膊 上 。 她 失 魂 落 魂 地 
位 立 着 ， 忽 然 一 种 尾 生 生 的 、 但 又 略 带 激动 的 声 


申 ” 米 险 依 。 艾 米内 斯 库 (1850 一 1889) 是 多 马 尼 亚 的 大 诗 
人 。 一 一 译 者 注 

电 乔 治 。 科 和 什 布 克 (1866 一 1918) 是 罗 马 尼 亚 的 爱国 诗人 。 
一 一 译 者 广 
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音 钻 进 心房 。 她 朝 院 里 普 了 一 眼 ， 不 禁 哆 唆 起 
来 。 原 来 ， 奥 雷 尔 和 海尔 代 列 并 排 坐 在 果树 下 的 
一 张 长 使 上 。 刹 那 间 ， 姑 娘 就 来 到 了 他 的 身边 。 

“原来 果 在 这 儿 ， 也 不 告诉 我 们 一 声 ， 温 十 
良 努 先生 !? 她 温情 脉 脉 地 责备 着 伸 出 手 去 。“ 姑 
娘 们 都 在 等 你 …… 真 不 应 该 ， 我 可 要 生 你 的 气 
了 了。 
奥 雷 尔 不 知 所 措 地 站 起 来 ， 红 着 脸 喃 哺 说 ， 
4 我 和 老师 先生 谈 了 有 几 旬 话 。? 
拉 乌 勒 心慌 意 乱 。 如 果 父 亲 已 对 他 提 了 宾 蒂 
亚 的 事 怎 么 办 ? 她 带 着 询问 的 目光 望 望海 尔 代 
列 ， 他 的 脸 上 挂 着 狐 蓝 的 笑容 ， 而 奥 雷 尔 却 更 加 
束 手 束 脚 ， 轮 换 着 腿 站 立 在 那儿 ， 并 装 出 滑 重 的 
笑脸 。“ 一 定 告 诉 他 了 。” 姑 娘 这 样 想 着 腔 了 海尔 
代 列 一 眼 。 接 着 ， 她 又 一 想 ，“ 我 才 不 在乎 呢 ! 
他 来 得 正好 ! 我 要 亲自 对 他 解释 清楚 1” 她 亲切 热 
情 地 望 着 他 ， 并 大 声 说 ， 

“现在 进来 吧 ， 别 再 磨 赠 了 ! 人 家 都 在 等 
你 svns 2 

奥 雷 尔 . 温 古 良 努 是 个 年 约 二 十 三 岁 的 青 
年 ， 是 特 亚 卡 一 户 富农 的 儿子 ， 瘦 长 脸 ， 头 发 又 
黑 又 硬 ， 两 只 大 手 ， 掌 心 总 是 汗 浸 浸 的 ， 动 作 和 
拙 ， 似 乎 担心 做 出 什么 几 事 ， 常 常 装 出 很 有 教养 
的 姿态 ， 衣 着 讲究 ， 但 不 甚 合体 。 他 整个 暑假 都 
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呆 在 阿尔 马 迪 亚 ,那些 虚荣 心 重 的 母亲 ,都 千 方 百 
计 地 使 他 毕业 成 为 医生 时 能 与 自己 的 女儿 结合 。 

来 会 的 参加 者 看 见 他 不 禁 感到 惊喜 ， 吉 纪 立 
刻 端 来 专 为 他 留 的 咖啡 牛奶 ， 并 特别 加 进 两 指 厚 
的 乳脂 ， 因 为 拉 乌 勒 发 现 他 极 喜 欢 这 种 吃 法 。 

大 学 生 带 来 了 重要 消息 ， 十 月 舞会 推迟 到 十 
一 月 中 旬 举 行 ， 因 为 乐 队 的 演 出 日 程 都 已 排 满 
了 。 

“今天 ， 我 刚 把 请 帖 寄 出 去 ，…… 我 写 了 一 
天 地 址 ， 因 此 迟到 了 ，…… 本 来 想 把 请 帖 亲自 给 
你 送 来 ,? 他 对 拉 乌 惑 说 , “后 来 想 想 还 是 邮寄 的 


“不 如 你 自己 带 来 ，…… 我 们 就 可 以 知道 有 
什么 节目 了 1” 

作为 “主持 人 ”的 奥 雷 尔 把 节目 内 容 一 一 泄露 
给 她 们 ， 姑 娘 们 认为 安排 得 很 好 。 为 了 表示 用 
勤 ， 大 学 生 乘 机 提出 至 少 同 每 个 姑娘 跳 一 次 华 尔 
效 舞 。 这 个 建议 引起 了 姑娘 们 巨大 的 兴趣 。 艾 尔 
维 拉 果 断 地 说 

“我 说 ， 第 一 个 华 尔 兹 有 舞曲 同 拉 乌 勒 跳 .…… 
你 愿意 吗 ， 亲 爱 的 拉 乌 蔓 ? 

“如 采 你 们 都 这 样 认为 的 话 ?” 拉 乌 勒 红 着 脸 
说 。 | 

“第 二 支 卡 德里 尔 舞 曲 也 一 样 ……? 

129 


当 听 说 第 二 文 卡 德里 尔 舞 上 由 ， 也 就 是 说 情人 
舞曲 时 ， 拉 乌 勒 完全 沉浸 在 幸福 之 中 了 ， 她 只 是 
轻 轻 地 瓜 头 ， 回 答 大 学 生 的 行礼 。 艾 尔 维 拉 公 正 
地 给 每 人 分 配 了 场次 ， 姑 娘 们 为 了 表示 感谢 ， 就 
把 第 一 文 卡 德里 尔 舞 多 留 给 她 ， 但 条 件 是 拉 乌 吉 


“现在 该 走 了 ， 天 黑 了 !? 艾 列 娜 打 断 了 话 ， 
因为 她 们 正 没 完 没 了 地 谈论 衣着 、 舞 蹈 和 男 舞 


人 们 不 约 而 同 地 站 起 来 ， 淮 准备 告别 。 拉 乌 勤 
要 她 们 不 必 着 急 ， 但 话语 含糊 。 她 一 心 希望 走 老 
路 ， 以 便 同 奥 雷 尔 单独 谈 谈 。 

“ 别 走 远 ， 天 快 黑 了 1” 海 尔 代 列 对 正在 送 客 
的 拉 乌 勒 和 吉 纪 碱 道 。 

他 们 走 上 老路 ， 那 上 儿 有 许多 拐弯 处 ， 这 是 愿 
意 单 独 谈心 的 情人 们 最 求 之 不 得 的 地 方 。 拉 乌 勤 
和 奥 雪 和 尔 落 在 人们 后面， 姑娘 们 第 中 他 们 的 必 
思 ， 因 此 尽量 离 他 们 远 一 些 。 

他 们 肩 并 肩 微 洋洋 地 走 着 ， 心 不 在 每 地 说 东 
道 西 ， 偶 尔 加 一 两 句 表 示 内 心 感受 的 双关 语 。 大 
学 生 责怪 自己 已 经 苦 苦 献 了 近 一 年 的 肌 勤 ， 竟 一 
次 也 没有 易 过 她 。 连 他 自己 都 鄙视 这 种 胆 小 的 样 
子 ， 因 为 具有 傻瓜 才 做 出 这 样 缺 乏 男 子 汉 气 魄 的 
事 。 拉 乌 勒 ， 尤 其 是 在 收 到 宾 蒂 亚 的 最 近 一 封 信 
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后 ， 最 需要 他 对 自己 表示 爱 莫 ， 那 将 会 使 她 感到 
欢心 和 证 明 没 有 白 等 …… 尽 管 如 此 ， 他 们 都 没有 
勇气 掏 出 心 来 。 奥 雷 尔 对 她 解释 冬小麦 和 春小麦 
的 区 别 ， 她 乐 油 注 地 听 着 。 

姑娘 们 离 他 们 有 一 百 多 步 远 ， 她 们 欢乐 的 员 
陡 声 啊 所 田野 。 接 着 是 一 个 更 大 的 急 转 弯 ， 把 他 
们 挡住 。“ 就 看 这 一 次 了 。” 奥 雷 尔 搓 着 手 勉励 自 
己 说 。 

4 只 有 我 们 两 人 了 …… 单独 两 人 1” 拉 乌 勤 哺 
哺 地 说 ， 不 由 自主 地 停 住 脚步 。 瞧 ， 尹 阳 多 人 么 扫 
丽 ! 把 云彩 染 成 了 血红 的 颜色 ……” 

6 是 的 ， 真美 妙 se 真 se 真 se ) 年 轻 人 时 
噜 着 靠近 她 。 

”他 们 看 着 鲜红 的 太阳 剩 下 一 道 线 了 。 他 们 那 
么 康 精 会 神 ， 好 像 他 们 的 幸福 全 部 取决 于 这 一 线 
夕阳 。 想 入 非 非 的 拉 乌 勤 把 头 傈 在 对 方 的 户 上 ， 
湿润 的 嘴唇 半 张 开 着 ， 似 乎 是 在 痛苦 地 等 待 ， 胸 
口 激 烈 地 跳动 着 。 名 然 间 , 神 王 颠倒 的 奥 雷 尔 像 受 
了 惊 似 地 迅速 用 嘴 展 和 磁 一 下 她 那 玫瑰 色 的 面颊 。 

” 紧 接 着 ， 他 们 分 开 了 ， 就 像 这 种 接近 是 慨 了 一 
人 。 他 们 盖 答 答 地 果 锣 了 一 会 儿 ， 然 后 殉 黑 往 前 
走 去 ， 心 里 更 加 怕人 妨 不 安 和 莫名 其 妙 。 
在 公路 的 转弯 处 ， 他 们 碰 上 蒂 图 被 妨 女 们 转 
着 ， 他 厌烦 地 喊 壹 ， : 
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“ 别 打扰 我 ， 求 求 你 们 ! …… 求 求 你 们 ! 我 
有 事 …… 没 有 时 间 胡 闹 1” : 

一 群 人 继续 走 自己 的 路 ， 蒂 图 呆 在 沟 旁 边 ， 
坐 在 一 块 石头 上 ， 时 而 仰 头 望 天 ， 时 而 凝视 前 面 
的 皇家 林 。 姑 娘 们 边 走 ， 边 不 断 回头 瞧 看 蒂 图 是 ， 
如 何 写 诗 的 。 

这 时 ， 奥 雷 尔 迈 开 大 步 往 前 赶 ， 好 像 不 好 意 
思 则 拉 鸟 勤 留 在 后 面 。 拉 乌 勤 也 感到 盖 恢 ， 但 又 
怕 到 达 日 多 维 察 ， 因 为 他 们 将 在 那儿 分 手 ， 她 就 
不 得 不 更 加 悄 届 不 安 地 返回 家 去 …… 亲 吻 不 仅 没 
有 增加 勇气 ， 反 而 在 他 们 之 间 筑 起 了 一 道 高 深 英 
测 的 墙 。 

在 快 到 日 多 维 察 之 前 ， 拉 乌 勒 突如其来 地 问 

“你 知道 宾 莫 亚 向 我 求婚 的 事 了 妈 ?? 

“海尔 代 列 先生 对 我 说 了 .” 大 学 生 轻 轻 地 回 
答 说 。 : 

“ 啊 ， 你 全 知道 了 , 却 一 声 不 响 。” 一 种 无 名 处 
个 震 撼 了 她 。 

可 是 ， 奥 雷 尔 却 知 吞吐 吐 地 小 声 说 ; 

“ 宾 蒂 亚 是 一 个 非常 非 常 出 色 的 青年 ， 非 
党 se 非常 ss » 

“他 还 想 说 点 什么 ， 一 遇 上 姑娘 的 目光 ， 就 结 
巴 起 来 ,只 能 哺 喃 地 说 :, “非常 ,非常 ……2 拉 乌 勤 
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听 得 很 明白 ， 知 道 他 不 反对 ， 但 仍 阴 不 太 相 信 。 
她 凝望 着 他 ， 和 希望 至 少 从 他 的 眼睛 里 或 脸 上 ， 和 看 
到 自己 所 等 待 的 东西 。 在 当时 的 处 境 ， 她 愈 来 傅 
清楚 地 意识 到 ， 自 已 受骗 了 。 忽 然 间 ， 她 似乎 感 
到 天 塌 地 陷 …… 她 默默 地 走 着 ， 痛 苦 使 她 失去 知 
党 ， 完 全 感 党 不 出 脚下 的 大 地 。 她 站 住 脚 ， 用 额 
拼 的 声 背 最 后 一 次 问 他 ， 

“也 就 是 说 ， 你 认为 ……: ?” : 

青年 人 像 罪 人 似 地 羞涩 地 低下 头 ， 回 答 道 


(五 ) 


蒂 图 离开 家 内 是 为 了 艇 开 遇 员 蝴 旱 的 “和 执 ”， 
他 讨厌 她 们 ， 因 为 她 们 都 或 多 或 少 地 喜欢 他 ， 问 
他 要 诗 。 他 说 来 了 灵感 ， 那 不 过 是 借口 。 他 决定 
往 阿 尔 马 迪 亚 转 一 转 ， 希 望 见 见 锯 克 雷 英 娅 ， 同 
她 一 起 长 吁 短 叹 。 他 经 常 对 自己 说 ， 这 种 爱情 使 
他 变 得 高 尚 ， 并 赋予 他 新 的 力量 。 想 起 露 克 雷 蒋 
媚 ， 倒 真 来 了 灵感 ， 于 是 连忙 写成 诗句 ， 以 便 作 
为 无 价 之 宝 献 给 心上人 。 他 一 无 所 获 地 莹 思 冥 想 
了 两 个 小 时 。 他 只 觉得 有 一 种 想法 在 翻腾 ， 可 是 
无 法 下 笔 。 他 曾 十 来 次 地 感到 已 经 捕捉 住 了 那个 
思想 ， 一 公 拿 起 铅笔 ， 它 又 悄悄 地 汶 走 了 …… 那 


一 群 “ 鹅 ” 的 到 来 ， 把 他 头脑 里 开始 形成 的 思想 驱 
散 了 ， 不 得 不 放弃 构思 。 他 闽 闽 不 乐 ， 慢 悠悠 地 
向 日 多 维 察 走 去 ， 假 如 奥 雷 尔 不 像 往常 那样 送 他 
妹妹 回 家 的 话 ， 他 准备 陪 她 们 回去 。 

猛然 间 ， 他 远 远 望 见 路 边 的 标 树 从 里 有 一 个 
白色 的 人 影 。 苦 恼 顿时 奇妙 地 消失 。 这 一 定 是 兰 
格 太 太 ， 他 自 言 自 语 说 ， 因 为 具有 她 喜欢 在 晴朗 
的 下 午 到 村 外 去 ， 躺 在 她 丈夫 的 旧 大 衣 上 ， 看 多 
牙 利文 的 言情 小 说 。 

“ 啊 , 在 这 样 迷 人 的 景色 中 ， 如 果真 是 她 一个 
人 , 那 该 多 么 令 人 陶 醇 12 他 激动 万 分 ,并 怀 着 不 可 
告 人 的 想法 急忙 走 去 。 

他 只 不 过 还 没有 找到 机 会 向 她 诉 说 果断 性 
的 、 令 人 惊讶 的 话 。 自 从 认识 她 七 个 月 以 来 ， 他 
只 单独 同 她 谈 过 两 次 话 ， 而 且 都 是 匆匆 愉 性 ， 根 
本 没 时 间 推 心 置 腹地 说 话 。 他 从 未 在 家 里 单独 会 
过 她 ， 也 从 未 单独 陪 她 去 阿尔 马 迪 亚 ， 虽 然 她 说 
过 。 她 喜欢 拿 本 书 到 野外 去 消 遗 ， 确 有 其 事 ， 因 
为 他 的 妹妹 曾 多 次 碰见 过 ， 他 却 从 未 遇 上 。 运 气 
不 佳 令 人 恼火 ， 尤 其 是 书记 官 斯 托 塞 尔 曾 对 他 透 
锋 过 ， 兰 格 太 太 着 人 便 说 ;“ 蒂 图 是 个 十 分 菩 人 走 
欢 和 有 教养 的 青年 。” 

他 走 过 去 ， 看 清楚 确实 是 她 ， 便 喜 笑 颜 开 地 
跑 上 去 。 | 
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4 我 正在 找 你 .2 他 紧 担 住 她 的 手 慢 慢 说 。 

“我 也 在 等 你 .” 她 说 着 盯 了 他 一 服 。 

罗 莎 。 兰 格 是 个 秀丽 可 爱 的 女人 ， 一 副 洋 娃 
娃 险 ， 直 鼻子， 两 只 懒 洋洋 的 充满 幻想 的 眼睛 ， 
丰满 而 又 柔软 的 身材 ,酷似 二 十 岁 的 大 姑娘 .她 认 
为 和 兰 格 生 活 在 一 起 就 成 世界 上 最 不 幸 的 女人 ， 
她 瞧不起 他 ， 因 为 他 是 犹太 人 和 酒鬼 。 

她 像 所 喜爱 的 小 说 中 的 女 主角 一 样 叹息 命 
薄 ， 她 没有 什么 明确 的 生活 目标 ， 常 想 自 从 嫁 给 
一 个 不 相称 的 男人 起 ， 就 迈 错 了 第 一 步 。 她 渴望 
着 炽热 的 爱情 ,借以 弥补 她 所 人 遭 遇 的 不 幸 ; 她 没 能 
磁 到 这 种 爱情 ,因此 只 好 满足 于 一 些 渺小 的 情感 。 
近来 ， 她 时 常 想 起 蒂 图 。 她 觉得 他 须 晒 觅 膜 ， 富 
有 诗意 ， 从 而 回忆 起 认识 兰 格 以 前 的 岁月 。 她 喜 
欢 他 盯 着 自己 看 时 眼睛 里 闪耀 的 情欲 ， 并 党 察 到 
他 吻 自 己 的 手 时 额 拌 的 嘴 展 ……: 

他 们 面对面 地 望 了 一 会 儿 ， 她 一 只 腹 膊 肘 支 
地 ， 侧 身 躺 着 ， 面 前 摆 着 掀 开 的 书 ， 他 惕 呆 着 ， 
手 里 拿 着 帽子 ， 腿 里 的 欲火 燃烧 。 夕 阳 的 余辉 映 
照 在 女人 的 脸 上 ， 使 之 更 加 鲜艳 夺目 。 

“你 不 愿意 坐 在 我 身边 吗 ?” 罗 莎 指 指 她 身 着 
的 衣服 一 角 说 。 

蒂 图 连忙 坐 下 ， 激 动 得 不 堪 言 状 ， 小 声 说 ， 

“你 根本 想 象 不 出 ， 你 使 我 感到 多 么 幸 

- 138 


“ 哦 ， 难 道 你 还 想 用 自 已 的 表白 置 我 于 死地 
吗 ?” 她 那 丰满 的 嘴唇 几乎 不 动弹 地 微笑 着 说 ， 细 
小 洁 自 的 牙齿 在 红 嘴 唇 后 面 闪闪 发 光 。 

青年 人 的 目光 落 在 她 那 诱 人 的 双 层 凸 ， 他 神 
魂 颐 倒 地 说 ， 

“你 真 可 爱 ，。，…… 我 爱 你 ! …… ? 

接着 ， 他 突如其来 ， 不 顾 一 切 地 双手 捧 起 她 
的 头 ， 长 时 间 地 、 和 狂热 地 吻 着 她 的 嘴 辰 ， 仿 佛 要 
一 口 吸 出 她 的 整个 灵 政 。 女 人 紧 闭 双 目 ， 把 踢 凑 
过 去 ， 微 微 伸 出 洁白 、 祖 圳 的 颈 。 他 们 就 这 样 亲 
吻 了 好 一 阵子 ， 然 后 , 蒂 图 把 手臂 伸 到 她 的 腰部 ， 
疯狂 地 搂 住 她 。 罗 落 迅 速 清醒 过 来 ， 从 他 的 怀抱 
中 轻 轻 挣脱 ， 理 一 理 披 散 在 房 上 的 头发 ， 用 甜蜜 
的 声音 喷 怪 道 ; 

“ 嘿 ， 你 的 胆子 可 真 不 小 ,小 伙 子 ? 我 没 想 到 
你 会 那么 大 胆 …………” 

蒂 图 感到 一 阵 羞 恢 涌 上 心头 ， 不 过 热情 促使 “ 
他 开 了 腔 ， 

“我 疯狂 地 受 着 你 ! 自从 第 一 次 见 到 你 以 后 ， 
你 就 成 为 我 心中 的 无 价 之 宝 了 。 但 一 直 找 不 到 机 
会 对 你 表白 。 你 也 从 来 不 愿 知 道 我 是 多 么 爱 
人 : | . 
女人 兴奋 地 昕 了 一 分 钟 。 他 那 种 笨 抽 和 戏剧 
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性 的 表白 引起 她 少女 般 的 冲动 。 她 真 想 听 一 整 天 ， 
却 又 害怕 会 控制 不 住 他 。 于 是 ， 她 站 了 起 来 ， 用 
同情 和 亲切 的 口气 说 : | 

“我 看 出 来 了 ， 早 就 猜 透 了 你 的 心意 。 但 是 
当 应 老实 一 点 …… 规 规矩 矩 的 ! 听 到 了 吗 ? 要 不 
然 ， 我 就 一 点 也 不 爱 你 了 ……” 

她 用 手指 情意 绵绵 地 威胁 他 ， 他 抓 住 她 的 双 
手 ， 在 上 面 印 了 无 数 的 易 。 

“现在 我 得 回 家 了 ， 瞧 ,天 已 经 很 晚 了 。” 罗 水 
说 着 不 断 躲 避 他 。 

天 空 已 经 黑暗 。 夜 幕 降 得 如 此 迅速 ， 倘 若 仔 
细 崔 的 话 ， 似 乎 能 够 看 到 它 是 如 何 降临 的 …… 蒂 
疼 拿 起 大 衣 ， 持 了 撑 , 一 直 把 兰 格 太 太 送 到 村 边 。 

“如 果 有 一 天 夜里 ,你 突然 意外 地 发 现 我 果 在 
你 家 里 ， 怎 么 办 ?2? 当 分 手 的 时 候 ， 他 搂 着 她 的 胸 
膊 ， 平 静 地 问 。 

“ 那 会 让 我 高 兴 …… 我 将 请 你 喝 一 杯 加 进 好 
多 白兰 地 的 茶 ,”? 女 人 笑 着 说 ,“ 只 要 我 的 男人 不 反 
对 

“如 果 兰 格 不 在 家 呢 ?” 带 图 贪 焚 地 采 闭 她 问 。 

《“ 哦 ， 那 时 …… 那 时 你 就 得 格外 老实 才 行 ,要 
不 ， 会 坷 我 生气 的 1” 罗 莎 面 带 一 种 诱 信 的 温顺 微 
笑 ， 哺 喃 说 道 。 
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“ 蒂 图 从 新 路 回 家 ， 今 天 过 得 十 分 满意 ， 他 迈 
开 大 步 往 回 走 ， 想 赶 上 妹妹 们 ， 再 说 他 已 经 饿 得 
肚子 咕噜 叫 。 走 到 死人 泉 ， 碰 上 伊 晶 ， 他 一 个 人 
从 日 多 维 察 回 来 ， 失 神 地 走 着 ， 步 履 跟 踊 。 

“ 喂 ， 伊 昂 ,怎么 没 精 打 采 的 ?2 蒂 图 兴奋 地 中 
道 。“ 你 喝 多 了 吧 ， 和 干吗 丧 魂 落 昕 的 ?2 - 

“我 吗 ? 少爷 ,我 也 在 盘算 自己 的 倒 考 事 。?” 伊 
昂 摘 掉 幅 子 回 答 道 ， 并 想 勉 强 笑 一 笑 ， 但 没有 成 
功 。 

天 室 静 悄悄 ， 晴 斋 透 明 。 几 颗 大 星 忽 明 忽 暗 ， 
正在 同 黑 暗 进 行 搏斗 ， 黑 暗 猛 扑 上 来 ， 企 图 遮盖 
住 它们 ， 但 失败 了 ， 因 为 有 更 多 的 星星 正 连 续 不 
断 地 升 起 来 ， 宛 如 被 狂风 吹 散 的 火花 。 后 面 ， 皇 
家 林 沙 沙 作 响 ， 像 是 强 撩 下 心头 的 怒火 ， 前 面 ， 
灰色 的 公路 沿 着 黑洞 洞 的 沟 边 疾 驰 ， 转 腿 间 便 消 
失 于 山坡 的 转弯 处 …… 

“ 啊 ， 看 来 你 也 听 说 了 ?2? 蒂 图 突然 开口 说 道 。 
《其实 ， 我 正 要 告诉 你 ,我 是 昨天 从 阿尔 马 迪 亚 法 
院 的 一 个 录 事 朋友 那儿 听 来 的 …… 是 真 的 , 伊 吊 1 
锡 米 翁 。 龙 古 告 了 你 ， 说 你 打 了 他 ， 还 霸占 了 他 
多 少 趟 玉 关 荐 地 San 55 
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“ 啊 ， 去 他 娘 的 1” 小 伙 子 无 动 于 囊 地 打上 断 对 
方 的 话 ， 并 轻 基地 吐 了 一 口 唾沫 。 / 

“ 串 他 顶 什么 用 ， 伊 帅 , 这 可 不 是 六 着 玩 的 1” 
蒂 图 被 他 的 麻木 不 仁 态度 若 得 有 点 生气 .“ 这 是 一 
桩 严肃 的 事情 ， 会 让 你 坐牢 的 ! …… 锡 米 翁 倒 没 
有 什么 ， 他 会 跟 你 和 好 的 。 可 是 神甫 也 盯 上 了 
你 ， 知 道 吗 ? 他 仍然 生 你 的 气 , 气 大 着 呢 ! 他 说 ， 
不 让 你 蹲 牢 房 决 不 罢休 …… 是 他 纵容 了 锡 米 翁 ， 
还 给 仙 作 证 …… 我 不 明白 他 为 什么 跟 你 过 不 


伊 晶 又 吐 一 口 唾沫 ,他 把 帽子 往 眼 睛 上 拉 拉 ， 
一 言 不 发 。 这 些 事 他 早 听 说 了 ,但 是 一 个 耳 杂 进 ， 
一 个 耳 林 出 ,根本 没有 放 在 心 上 。 他 认为 这 些 同 他 
心里 正在 筹划 的 事 比 起 来 ,区 区 小 事 , 不 局 一 顾 。 
他 跟 锡 米 偏 打 架 ,并 没有 在 村 里 引起 什么 震动 , 因 
为 锡 米 翁 是 火 性 子 人 ， 动 不 动 就 眼 人 家 争吵 。 而 
且 。 比 起 小 伙 子 们 在 舞会 上 的 争吵 ,为 土地 而 发 生 
的 争吵 更 是 展 见 不 鲜 。 只 不 过 由 于 神甫 干预 ,在 酒 
店 里 多 少 引起 了 一 些 议论 。 安 娜 的 眼泪 在 他 的 心 
里 激 起 奇妙 的 信心 ,如 陡 入 九 层 云 里 ,他 党 得 需要 
一 股 动力 来 澄清 自己 的 思想 和 指导 自己 的 行动 。 
他 耐心 地 、 不 慌 不 忙 地 等 待 着 ,深信 它 会 出 现 的 。 
愈 是 挖空心思 去 寻求 出 路 ， 愈 是 碰 得 头 破 血 流 。 
因此 ， 他 竭力 不 再 去 想 那些 应 该 发 生 的 事情 。 当 
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时 ， 他 正 是 忧心 仲 炳 ， 一 肚子 火气 。 
”“《 算 了 ， 少 务 ， 这 次 我 根本 没 放 在 心 上 。” 他 
说 ， 似 乎 蒂 图 的 话 封 住 了 他 的 嘴巴 。 
蒂 图 以 为 小 伙 子 不 敢 说 贝尔 丘 烙 的 坏话 ， 于 
是 进一步 挑拨 说 ， 
“干吗 算 了 ， 扬 尼 格 ? 难道 你 怕 神 甫 ? ” 
“不 ， 我 问心 无 佛 ， 连 上 帘 也 不 怕 。 少 黎 1? 
“不 用 害怕 ， 像 贝尔 丘 格 那么 坏 的 人 ， 天 下 
少 有 ! …… 他 的 心底 乍 邑 ， 比 魔鬼 还 犹 狂 ,…… 我 
人 们 的 争吵， 


的 确 ， 不 久 前 ， 带 图 在 家 里 是 唯一 一 站 在 贝尔 
丘 格 一 边 的 。 在 他 的 父母 同 贝尔 乒 格 发 生 口角 后 ， 
他 和 神甫 的 友 请 并 没有 受到 影响 。 神 甫 和 滋 马车 到 
阿尔 马 迪 亚 或 比 斯 特 里 察 去 时 ， 免 不 了 撒 上 他 ， 
他 们 一 起 干 一 杯 ， 骂 骂 匈 牙 利 人 。 贝 尔 丘 格 是 一 
个 伟大 的 民族 主义 者 ， 他 表面 上 不 露 声色 ， 那 是 
因为 害怕 失去 当局 的 支持 ， 没 有 这 种 支持 他 便 无 
法 在 人 们 中 活动 …… 他 对 伊 昂 太太 不 近 人 情 ， 毁 
灭 了 蒂 图 对 他 的 热爱 。 首 先 , 蒂 图 认为 他 不 公正 ， 
任何 不 公平 都 使 他 反感 ， 当 然 他 自己 的 除外 。 其 
次 ， 他 喜欢 伊 昂 就 像 过 去 喜欢 贝尔 丘 格 一 样 。 小 
伙 子 的 自 苯 心 、 聪 明 、 不 届 不 乒 地 去 实现 自己 的 
理想 以 及 他 的 那 一 般 路 劲 儿 ， 都 令 他 羡慕， 因为 
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， 自 己 缺 的 正 是 这 些 品德 ， 他 多 么 渴望 具有 这 些 品 


德 。 蒂 图 其 至 决定 对 神甫 说 ， 他 这 样 对 待 伊 晶 是 
不 公平 的 ， 但 一 直 没 有 找到 适当 机 会 ， 特 别 是 缺 
乏 必 要 的 勇气 。 现 在 ， 他 把 原来 准备 指责 贝尔 丘 
格 的 话 全 部 对 小 伙 子 讲 了 。 伊 昂 的 表情 却 使 他 大 
为 震惊 和 不 理解 ， 他 竟然 若无其事 。 带 图 压 住友 
火 ， 试 探 性 地 问 道 ， 

“我 看 你 是 有 别 的 心事 ， 更 大 的 ……” 

伊 昂 站 住 了 ， 双 臂 环 抱 在 胸 前 ， 紧 本 着 他 。 
蒂 图 看 到 他 的 眼珠 在 黑 路 中 像 猫眼 闪闪 发 光 。 

“另外 ， 少 管 ， 你 算 说 对 了 。” 他 干脆 利落 地 
回答 说 。 

“ 连 我 都 不 告诉 ? ?" 蒂 图 生气 地 说 。“ 折 着 , 伊 
第 ， 我 生 你 的 气 了 ! 真 的 使 我 生气 了 ……” 

小 伙 子 正 一 正 肩 上 的 千 大 衣 ， 好 像 尚 未 拿 定 
主意 。 蒂 图 满 以 为 会 发 现 什 么 惊人 的 秘密 ， 妃 不 
及 待 地 催促 他 ， 

“ 快 ， 说 说 你 有 什么 心事 ! 快 ! …… 咀 ! ” 

他 们 站 在 鬼 典 下 的 公路 上 。 一 辆 马车 从 普 里 
帕 斯 疾 驰 而 来 。 两 人 都 让 到 路 边 ， 伊 昂 还 摘 下 帆 
子 ， 向 车 里 的 陌生 人 道 一 声 “ 晚 安 ?。 后 来 ， 车 轮 
声 滚滚 远 去 ， 他 才 一 字 一 字 地 说 ， 

“我 应 该 娶 瓦 西里 ， 巴 丘 的 女儿 ， 少 务 ! ” 

蒂 图 失望 地 笑 着 说 ， 
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《原来 为 这 件 事 操 心 ? 算 了 ， 伊 帅 ， 你 真 可 
笑 ! ” 

4 就 是 这 件 事 ， 少 符 ， 而 且 很 难 办 ! 因为 豆 
西里 大 下 不 肯 把 她 给 我 ， 如 果 他 不 愿意 的 话 ， 就 


4 我 不 明白 ， 你 为 什么 看 上 了 这 个 姑 娘 ? 她 
又 瘦 又 丑 …… 要 是 我 的 话 ， 按 黄金 折算 ， 我 也 不 
会 亡 她 ! ” 
《4 是 蚜 ， 但 是 没有 她 的 话 , 我 就 得 穷 一 辈子 1? 
“ 哦 1 蓝图 停顿 片刻 , 丘 量 一 下 事情 的 分 量 ， 
然后 说 ,“ 对 ,确实 如 此 1 是 件 难事 1” 
“对 吧 ?” 伊 晶 满 意 地 说 ,因为 连 少 和 苑 也 理解 了 
他 的 难处 。“ 你 教 教 我 做 什么 ， 怎 么 做 ， 因 为 你 
是 有 学 问 的 人 | ……” 
其 实 ， 蒂 图 既 不 怎么 明白 为 什么 伊 昂 一定 要 
档 安 娜 ， 也 不 明白 瓦 西 里 。 巴 丘 为 什么 不 肯 把 她 
嫁 给 他 。 他 认为 双方 都 是 正经 八 百 的 农民 ， 根 本 
没有 什么 区 别 。 伊 晶 没 有 财产 ， 但 他 机 灵 , 勤 快 ， 
这 比 财产 还 值钱 。 但 是 ,让 他 充当 引导 者 的 角色 ， 
”使 他 受 宠 车 售 ， 他 竭力 要 想 出 一 个 好 点 子 ， 以 便 
提高 自己 在 小 伙 子 心目 中 的 地 位 。 
“如 果 他 不 肯 顺 顺 当当 地 把 她 给 你 ， 你 就 设 
法 逼 他 那样 做 12 蒂 图 思索 之 后 说 ， 他 略 有 犹 玉 ， 
好 像 想 等 等 伊 昂 的 反应 。 
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小 伙 子 惊 喜 交集。 他 觉 得 脑 瓜 子 忽 然 开 了 
帘 ， 使 他 看 到 了 出 路 。 于 是 ， 他 深 深 舒 一 口气 ， 
表示 心 上 的 石头 落 了 地 。 蒂 图 仿佛 是 被 人 当场 捕 
获 的 小 偷 ， 用 试探 性 的 目光 望 着 他 。 而 他 却 像 是 
被 人 捍 住 喉 蛇 ， 高 兴 得 说 不 出 一 句 话 。 

“你 能 强 近 他 吗 ? 有 法 子 强 迫 他 取 ?” 蒂 图 问 
道 ， 他 不 明白 伊 昂 为 什么 不 野 声 。 
” «能 ， 少 务 ! "他 斩钉截铁 地 回答 ， 声 音 带 着 
”威胁 。 : 

他 们 继续 往 前 走 ， 没 有 再 说 一 句 话 ， 一 直 来 
到 老师 的 家 门口 。 小 伙 子 觉得 不 必 多 说 废话 ， 国 
为 自己 已 经 知道 该 怎么 干 。 此 时 此 刻 ， 他 只 想 尽 
快 去 干 ; 早日 达到 目的 。 带 图 也 不 蚁 声 ， 因 为 他 
不 知道 出 的 主意 有 用 没有 ， 特 别 是 小 伙 子 个 强 的 
回答 一 直 在 耳 边 蒙 绕 。 

“谢谢 ， 少 答 ， 你 让 我 开 了 窒 。” 伊 昂 在 告别 
时 说 。 

海尔 代 列 的 家 里 已 点 上 了 灯 。 从 窗户 射出 的 
光亮 映照 在 小 伙 子 坚定 的 脸 上 。 带 图 看 见 他 ， 感 
到 不 寒 而 栗 。 

“小 心 ， 伊 晶 ， 可 别 干 什 么 玲 事 ! ?他 哺 哺 
说 道 ， 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 地 笑 笑 。 

“ 往 后 陷 我 的 吧 ， 少 爷 ! 我 知道 该 干什么 ! ” 
伊 昂 回 答 时 异常 兴奋 ， 致 使 他 的 笑容 变 成 思春 的 
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吡 牙 哆 螨 。 
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蒂 图 往 屋 里 走 去 ， 有 点 为 伊 昂 的 突变 感到 心 
惊 肉 网 。 尽 管 他 一 时 弄 不 明白 小 伙 子 的 心里 到 亡 
产生 了 什么 波动 ， 但 是 意识 到 他 已 经 挑 起 了 一 种 
钢 狂 的 冲动 ， 不 免 有 点 后 怕 。 当 他 看 见 灯光 并 阅 
到 食物 的 香味 时 ， 就 把 伊 品 置 于 脑 后 ， 罗 涉 又 浮 
现在 眼前 。 这 一 来 ， 他 兴致 勃勃 ， 搓 着 双手 ， 像 
要 大 家 明白 自己 筹划 了 一 件 了 不 起 的 大 事 ， 得 意 
地 说 ， 

“ 兰 烙 太太 太 可 受 了 ! 同 她 谈话 真是 莫大 的 
和 愉快 1 ss » 

海尔 代 列 用 沉默 表示 赞同 ， 因 为 他 也 挺 喜 欢 
罗 莎 。 他 对 她 的 爱慕 往往 通过 双关 语 的 玩笑 表达 
出 来 ， 他 故意 说 一 些 非常 素 脚 的 匈牙利 话 ， 每 次 
都 逗 得 她 格 咯 笑 。 师 娘 却 没 好 气 地 说 ， 

“你 们 倒 容 易 让 破烂 货 给 晓 住 …… 要 说 这 种 
人 可 爱 的 话 ， 那 母 夜 又 呢 ? …… 一 个 女人 ， 痢 得 
连 罗马 尼 亚 话 都 不 懂 ， 有 什么 可 爱 的 ?? 

海尔 代 列 太太 最 虑 不 起 不 会 生 儿 痛 女 的 女 
人 。 她 特别 厌恶 罗 莎 ， 兰 格 ， 因 为 ， 每 次 见面 ， 
罗 荡 总 想 逼 她 说 钨 牙 利 话 ， 她 觉得 奇怪 ， 一 个 公 
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立 学 校 老师 的 妻子 居然 不 会 说 匈牙利 话 ， 师 娘 是 
死 也 不 承 认 自 已 不 会 说 匈牙利 话 ， 她 曾 骄傲 地 
宣称 ， 自 己 之 所 以 不 讲 匈 牙 利 话 ， 那 是 因为 她 最 
讨厌 它 。 

拉 乌 勒 和 吉 纪 是 自己 回来 的 。 温 古 良 努 没 有 
像 往常 似 地 主动 送 她 们 回 家 。 从 日 多 维 察 到 普 里 
粕 斯 ， 一 路 上 拉 乌 勤 绝 望 地 典 着 ,一 旬 话 也 不 说 。 
吉 纪 猜 到 了 姐姐 伤心 的 原因 ， 就 不 住 嘴 地 骂 奥 雷 
尔 ， 找 出 他 那么 多 的 缺点 ， 比 老人 们 气 极 时 功 啼 
的 还 要 厉害 。 她 的 责骂 和 步行 的 劳累 使 拉 乌 勒 稍 
微 平静 一 些 。 她 怕 父 母 看 见 自己 哭 得 红肿 的 眼睛 ， 
一 进门 就 租 入 客厅 。 她 尽力 控制 自己 ;但 眼泪 仍 
站 不 住 轮 哗 流 。 她 仿佛 感到 整 座 房屋 都 压 在 身上 ， 
却 无 法 从 废 既 里 站 起 身 来 。 当 表 纪 叫 她 吃饭 时 ， 
推 说 头痛 不 肯 出 去 。 如 果 这 时 逼迫 她 看 别人 的 眼 
睛 ， 那 她 会 着 死 的 ， 因 为 对 方 准 能 马上 猜 出 她 伤 
心 的 原因 。 

晚饭 后 。 海 尔 代 列 记 起 了 宾 蒂 亚 的 信 ， 他 推 
开 客 厅 门 ， 对 着 正在 悲伤 的 拉 乌 勤 说 ， 

“ 跌 ， 对 那个 人 怎么 办 ， 小 姐 ? 给 他 起 了 那 
么 多 的 绰号 ， 你 不 觉得 该 给 他 回 个 信 了 吗 ?7 

这 个 问题 深 深 刺 痛 了 姑娘 的 心 ， 犹 如 揭 了 身 
土 刚 封口 的 伤疤 。 姑 娘 的 眼泪 似 泉 涌 夺 眶 而 出 ， 
她 镇 静 地 喃 哨 说 ， 
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” 吉 纪 立即 插嘴 说 ， 

“她 什么 时 候 说 过 不 让 你 写 回信 ? 怎么 ， 你 
以 为 她 会 怠 得 放 掉 手 中 的 鸟 儿 ， 而 去 追求 篇 多 上 
的 乌鸦 ? 也 许 你 们 认为 宾 蒂 亚 先生 向 她 求 了 婚 ， 
她 就 不 能 跟 别人 说 话 了 ? 你 们 就 爱 无 事 生 非 ， 到 
头 来 还 怪人 家 爱 吵架 。 . 

“好 啊 ， 好 啊 ! ” 蒂 图 胜利 地 碱 道 。“ 这 才 对 
头 呢 ! 你 们 终于 按 我 的 意思 做 了 …… 如 果 一 开始 
就 听 我 的 话 ， 今 天 拉 乌 勒 早 当 新 娘 了 ……” 

拉 乌 勒 放 声 大 句 。 吉 纪 连 忙 关 上 门 ， 跑 过 去 
安慰 她 。 两 人 抱 头痛 器 一 阵 儿 ， 后 来 ， 吉 纪 先 止 
住 兴 ， 功 她 说 ， z : 

““ 算 了 ， 亲 爱 的 拉 乌 勒 ， 别 为 这 么 一 个 小 
人 伤心 了 1 像 你 这 样 娇柔 的 人 值得 为 那个 坏蛋 伤 
心 吗 ? …… 瞧 ,我 里 就 明确 地 预 察 到 他 是 流 
误 …… 记 得 吧 ， 夏 天 在 区 尔 维 拉 家 举行 的 那 次 夷 
会 上 ,我 曾 对 你 说 过 ! …… 其 实 ， 亚 历 山 德里 娜 
今天 还 告诉 我 说 ， 弗 拉 雷 亚 村 神甫 家 的 姑娘 ， 就 
是 那个 傻 耻 头 维 卡 ， 你 是 认识 她 的 ， 已 经 把 他 迷 
住 了 ， 温 古 良 努 这 个 混蛋 经 常 往 她 那儿 跑 ， 还 说 
酒鬼 神甫 甚至 在 教堂 里 让 他 把 手 放 在 福音 书 上 起 
暂 ， 说 一 当 上 医生 就 娶 维 卡 ! …… 这 会 儿 你 该 明 
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白 了 吧 ， 他 是 多 么 混 帐 和 不 值得 你 爱 ， 亲 爱 的 拉 
乌 识 |] sono 入 | 

父母 都 十 分 满意 ， 因 为 上 帝 终 于 使 拉 马 勒 回 
到 正道 儿 上 来 了 。 激 动 的 师娘 一 边 洗盘 碟 ， 一 边 
嘴 里 咕噜 着 年 青 时 学 会 的 一 段 社 词 ， 那 是 专 为 这 
种 幸福 时 刻 准 备 的 。 海 尔 代 列 从 口袋 里 掏 出 宾 蒂 
亚 的 第 八 十 封 信 ， 认 真 念 起 来 ， 他 已 经 不 知道 念 
过 多 少 次 了 。 他 若 有 所 思 地 播 着 头 ， 好 让 妻子 和 
带 图 明白 ， 复 这 种 信和 是 不 容易 的 ， 因 为 必须 写 得 
恰到好处 、 诚 挚 、 公 正和 漂亮 。 他 在 二 十 年 前 亲 
手 做 的 书桌 旁边 坐 下 来 ， 把 宾 蒂 亚 的 信和 铺 在 墨水 
瓶 旁 边 ， 眼 镜 架 在 耳 打 上 。 他 只 在 最 庄严 的 时 刻 
才 戴 眼镜 ， 因 为 不 戴 它 看 得 更 清 楚 。 他 紧 锁 双 
眉 ， 以 便于 构思 ， 然 后 在 纸 上 写 了 下 列 倚 老 卖 老 
的 话 : “乔治 爱 子 钓 鉴 ， 从 来 函 获 悉 汝 崇高 的 、 
令 人 钦佩 的 思想 ， 吾 等 万 分 欣 恩 。 谎 告 ， 拉 乌 瓯 
望 汝 速 来 数 会 ……” 
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看 到 伊 昂 日 益 疏 远 安娜 ,乔治 ,布尔 布 克 果 然 
几乎 每 个 晚上 去 瓦 西里 , 巴 丘 家 。 他 愈 来 愈 觉得 录 
娘 可 爱 了 。 内 为 伊 晶 而 引起 的 关于 她 的 种 种 流言 
费 语 ， 仿 佛 美 化 了 她 ， 抬 高 了 她 的 身价 。 他 明 
白 ， 安 娜 不 会 轻易 就 范 的 ， 但 他 希望 总 有 一 天 制 
服 她 。 

目前 ， 一 切 都 取决 于 她 。 至 少 他 是 那样 想 
的 。 格 兰 内 塔 舒 的 儿子 被 其 它 事 缠 住 ， 顾 不 上 想 
安娜 的 事 。 他 与 瓦 西 里 . 巴 丘 吵 了 架 ， 在 教堂 里 
当众 受到 谴责 ， 他 又 眼 锡 米 仍 * 龙 古 打 了 架 ， 伊 
昂 还 有 什么 好 指望 的 ? 最 好 的 证 明 是 ， 他 根本 不 
上 安娜 家 。 在 舞会 上 ， 伊 昂 也 不 和 她 跳舞 。 村 里 
传说 他 将 在 开 帝 时 和 弗 洛 丽 卡 结 婚 ,…… 也 就 是 
说 ， 在 这 方面 ， 乔 治 不 用 担心 了 …… 只 要 安娜 回 
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心 转 意 …… 但 安娜 总 避 着 他 ， 两 眼 偷 半 得 又 红 又 
肿 。 这 表明 她 心里 丝毫 未 动 播 对 伊 帅 的 爱恋 。 乔 
治 翻来覆去 地 思考 这 个 问题 。 后 来 ， 他 又 跟 母 亲 
商量 ， 那 是 个 干 瘤 的 女人 ， 尖 鼻子 ， 两 只 小 眼 彤 
深 陷 在 眼眶 里 ， 她 把 一 切 不 顺心 的 事 全 归罪 于 中 
邪 。 她 教 他 去 找 默 十 拉 村 的 巫师 ， 把 安娜 的 魂 收 
回来 。 乔 治 真 去 找 过 ， 巫 师 念 了 咒 …… 却 丝毫 不 
灵 。 他 开始 感到 为 难 。 姑 娘 的 路 劲 儿 伤 害 了 他 的 
自尊 心 。 他 自 认 为 是 村 里 出 类 拔 萃 的 小 伙 子 ， 无 
论 谁 否 认 ， 都 会 使 他 伤心 。 正 由 于 这 个 原因 ， 他 
时 常 同 伊 晶 发 生 冲突 ， 因 为 佬 昂 处 处 压倒 他 ， 几 
乎 所 有 的 小 伙 子 都 把 他 视 为 带头 人 。 乔 治 内 心 也 
承认 ， 格 兰 内 塔 舒 的 这 个 小 子 确实 有 胜 过 他 的 地 
方 。 但 他 从 未 对 别人 流露 过 自己 的 想法 ， 假 如 有 
人 这 么 说 ， 他 准 会 暴 卡 如 雷 。 伊 帅 怎么 能 胜 过 他 
呢 ? 他 也 认得 字 ， 并 且 还 订 了 《民众 报 》。 他 不 
笨 ， 有 力气 ， 只 不 过 不 好 斗 。 他 的 脾气 确实 比较 
温和 ， 但 一 生起 气 来 ， 也 会 杀人 的 。 伊 昂 更 机 
灵 、 魁 梧 、 滑 头 ， 那 倒是 一 点 不 假 ， 不 过 他 更 稳 
重 、 谨 慎 ， 像 是 有 家 财 的 人 。 托 马 ， 布尔 布 克 是 
普 里 柏 斯 最 富 的 农民 ， 比 贝尔 丘 格 神甫 还 要 寅 ， 
乔治 是 他 的 独生子 。 说 起 勤劳 节俭 ， 那 是 没有 人 
能 比 得 上 他 的 。 去 年 冬天 ， 他 还 用 劳动 积攒 下 的 
钱 买 了 柱 米 特 鲁 ， 莫 尔格 什 的 最 后 一 块 地 ……: 


瓦 西里 ， 巴 丘 总 是 很 高 兴 地 接待 他 ,让 他 坐 ， 
请 他 喝 “我 闺女 加 过 糖 的 > 白酒。 乔治 笑 笑 ， 斜 眼 
此 腑 安娜， 她 经 常 在 灶 边 位 忙碌 碌 ， 很 少 回 他 的 
话 。 起 初 ， 他 以 为 她 的 这 种 采 觅 是 姑娘 们 在 小 伙 
子 面前 故意 装 做 出 来 的 闭 层 姿态， 特别 是 当 她 们 
的 父母 在 场 的 时 候 。 不 久 ， 他 便 发 现 安 娜 仍然 不 
喜欢 他 ， 继 续 为 伊 易 长 吁 得 叹 。 在 这 种 场合 ， 他 
便 瞳 地 诅 咒 她 ， 气 呼 呼 地 离 去 ， 并 决定 不 再 理 
她 。 不 过 他 的 心 却 滞留 在 她 身上 。 次 日 晚上 ,他 
又 上 瓦 西 里 ， 巴 丘 家 去 了 ， 看 见 她 为 另 一 个 人 叹 
息 和 流泪 ， 就 又 束 一 肚子 气 。 他 一 天 比 一 天 国 
执 。 她 对 他 冷 若 冰 需 ， 令 他 恼火 ， 也 使 他 更 加 爱 
她 。 以 前 想 娶 她 ， 那 只 是 因为 她 是 巴 丘 的 女儿 ， 
而 且 双 方 的 父母 都 希望 他 们 结 亲 ， 如 今 他 却 是 狂 
热 地 想 把 她 弄 到 手 ， 他 认为 她 美 得 如 天 神 。 他 不 
敢 对 任何 人 倾诉 内 心 的 痛苦 。 假 若 有 人 发 现 他 得 
不 到 她 的 垂青 ， 那 将 羞 得 他 无 地 自 容 。 因 为 ， 这 
会 使 他 在 别人 的 眼 里 低 人 一 等 ， 抬 高 了 伊 晶 。 他 
后 悔 不 该 听 母 亲 的 话 去 求 巫 神 ， 纯 粹 是 白费 工 
夫 。 如 果 瓦 西里 。 巴 丘 能 看 透 安娜 的 心 ， 他 的 处 
境 将 会 好 得 多 。 但 是 ， 老 头 并 不 操 那 份 儿 心 。 他 
只 知道 一 件 事 ， 就 是 他 的 图 女 应 该 嫁 给 乔治 ， 因 
为 他 愿意 这 样 做 。 他 想 ， 只 要 好 好 款待 乔治 ， 事 
情 就 能 迎刃而解 。 乔 治 苦 恼 的 是 村 里 人 都 在 议论 
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他 追 安娜 ， 而 他 却 不 得 不 整 晚 整 晚 地 听 瓦 西里 加 
四 波斯 尼 亚 战争 的 故事 ， 他 吹 吐 说 自己 如 何 英勇 
无 得 ， 连 皇帝 陛下 都 易 过 他 。 如 果 寻 娘 答应 跟 他 
幽会 ， 那 才 是 喜 从 天 降 ， 因 为 幽会 是 爱 的 表示 。 
每 着 她 的 父亲 赌 守 起 督 说 ， 不 管 格 兰 内 塔 舒 的 赖 
小 子 会 不 会 气 破 胆 ， 冬 天 就 给 他 们 办 喜事 ， 安 娜 
听 了 总 是 叹气 。 

安娜 自从 那 次 看 见 伊 昂 拥 抱 弗 洛 丽 卡 ， 特 别 
是 听 说 他 已 经 向 弗 洛 丽 卡 求婚 后 ， 悲 痛 欲 绝 ， 但 
还 得 设法 隐藏 在 心里 。 安 娜 是 个 沉 默 客 言 和 逆 来 
顺 受 的 姑娘 ， 生 来 就 象 是 为 了 人 饱 尝 人 生 辛 酸 的 。 
她 孤苦 伶 休 ， 母 亲 早 早 离开 了 她 ， 自 幼 未 享受 过 
父母 的 抚 爱 ， 她 只 能 如 做 梦 一 样 回忆 永远 再 也 享 
受 不 到 的 母爱 ,父亲 倒 也 爱 她 ,不 过 那 是 一 种 反复 
无 常 的 爱 。 他 很 少 和 颜 悦 色 地 同 她 说 话 ， 挨 打 受 
器 倒是 家 常 便 饭 ， 他 有 时 打 得 有 道理 ， 但 更 多 的 
时 候 是 无 事 生 非 。 她 和 其 他 姑娘 没有 什么 来 往 。 
她 的 心 追求 一 种 羞涩 和 深 执 的 爱 。 这 种 心境 使 她 
悉 居 不 展 ， 即 使 在 愉快 的 时 候 ， 她 的 面孔 上 也 第 
界 着 站 凉 的 阴影 …… 一 次 偶然 的 机 会 ， 她 在 格 兰 
内 塔 每 的 伊 昂 身 上 发 现 了 所 向 往 的 东西 。 在 几 个 
月 前 ， 他 们 第 一 次 进行 了 较 长 时 间 的 谈话 ， 从 那 
时 起 ， 她 拿 定 主意 ， 宁 肯 死 ， 非 他 不 嫁 。 他 是 唯 
一 能 用 语言 给 她 的 心灵 以 安 肢 的 人 。 她 没有 对 父 
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亲 表 白 过 ， 并 不 是 故意 要 隐瞒 这 至 死 不 变 的 心 
愿 。 他 的 责骂 和 威胁 以 及 乔治 的 纠缠 ， 都 不 曾 吓 
住 她 ， 更 没有 动 播 她 的 决心 。 她 无 时 无 刻 不 想 寻 = 
机 会 同 伊 昂 接 近 ， 问 问 他 ， 求 求 他 ， 跪 下 央求 他 
不 要 避 开 她 。 她 不 理解 伊 晶 的 行动 ， 只 知道 他 善 
良 ， 但 又 十 分 固执 。 他 对 她 的 冷淡 和 玖 远 ， 使 她 
黯然 泪 下 。 姑 娘 有 时 想 ， 他 也 许 是 故意 躲 着 ， 也 
许 是 不 再 爱 她 了 …… 于 是 ， 她 万 念 俱 灰 ， 顿 时 产 
生 了 轻生 的 念头 。 有 一次， 她 在 老路 上 过 到 仇 
晶 ， 尽 管 当 时 四 周 无 人 ， 他 什么 话 也 没有 说 ， 更 
没有 拥抱 她 ， 斐 观 厌 世 思想 进一步 占有 了 她 。 每 
送礼 拜 四 ， 她 提 着 鸡蛋 、 鸡 、 奶 酷 和 其 他 奶 制品 
去 阿尔 马 迪 亚 赶集 ， 清 晨 沿 着 日 多 维 察 附近 的 索 
梅 什 河 边 的 小 路 走 ， 常 常 呆 立 在 堤岸 上 ， 久 久 望 
着 深水 形成 的 旋涡 ， 它 好 像 是 在 召唤 她 。 最 亲爱 
的 人 抛弃 了 她 ， 生 活 还 有 什么 值得 留恋 呢 ? 测 涌 
涪 洲 的 浪 涛 震 耳 欲 玲 ， 吞 灭 了 她 的 全 部 希望 。 她 
感到 双 腿 发 软 ， 如 果 往 下 弯 弯 ， 便 会 跌 进 死亡 的 
深渊 ， 自 己 的 痛苦 随即 也 就 消失 了 .…… 

不 过 ， 即 使 在 痛不欲生 的 时 候 ， 她 的 内 心 仍 
“ 然 存在 着 一 线 希 望 ， 让 她 相信 还 没有 到 山 穷 水 尽 
的 地 步 。 只 要 人 有 一 口气 ， 这 种 昔 火 虫 似 的 希望 
就 不 会 在 心 中 泥 灭 ， 当 垂死 者 的 心脏 停止 了 践 
动 ， 全 身 僵 冷 ， 但 在 她 的 眼睛 里 还 会 闪烁 着 这 种 
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希望 。 正 是 它 给 了 她 继续 坚持 和 等 待 的 力量 …… 

一 天 晚上， 乔治 离开 之 后 ， 巴 丘 熄 灯 睡 觉 ， 
疫 过 的 安娜 歇 峰 啼 啼 来 到 院 里 。 自 从 伊 昂 不 再 上 
她 家 来 ， 她 天 天 这 样 一 无 所 获 地 来 院 里 呆 一 会 
儿 ， 因 为 心里 寄托 着 那么 一 线 希 望 ， 也 许 ?…… 

秋天 的 夜晚 阴沉 黑暗 ， 使 人 感 到 襄 凉 和 压 
抑 。 乌 云 第 章 着 普 里 帕 斯 村 周围 的 山 装 ， 犹 如 几 
条 巨 龙 翻滚 ， 搅 得 天 空 时 明 时 有 瞳 ， 大 有 一 口 春 下 
这 座 沉 睡 的 村 庄 之 势 。 院 里 的 果树 总 况 地 响 ， 仿 
佛 发 出 有 气 无 力 的 鸣 咽 声 。 

安娜 赤 着 脚 ， 怀 里 紧 紧 抱 着 一 块 披 巾 ， 轻 轻 
地 朝 大 门 走 去 ， 一 种 无 名 的 丽 避 和 刺骨 的 寒意 使 
她 不 停 地 哆 上 逐 。 她 小 心 加 翼 地 打开 门 ， 尽 量 避免 
它 发 出 及 呀 声 。 她 想 走 出 去 看 看 ， 忽 然 站 住 了 。 
她 冷 不 防 有 一 个 黑 影 靠 在 门 柱子 上 。 安 娜 惊慌 失 
措 。 过 了 一 会 儿 ， 她 才 镇 定 下 来 ， 小 声 问 道 ， 

4《 谁 ?7 | 

“我 ?一 个 低沉 的 声音 如 同 插 上 看 不 见 的 起 
膀 ， 通 过 黑暗 传 来 。 

“ 扬 尼 格 ?2 安娜 小 声 说 ,高 兴 得 扑 到 他 身上 ， 
泪花 花 地 重复 说 ;“ 扬 尼 格 ! 扬 尼 格 !1” 

“我 在 等 乔治 走 。? 伊 昂 的 声音 带 着 菊 意 。“ 我 
这 样 等 了 好 多 次 ， 而 你 ， 安 娜 ……” 

他 忽然 停 住 ， 像 是 喉 噶 被 刀 制 断 了 。 
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“ 进 屋 里 来 吧 ， 扬 尼 格 .” 姑 娘 抽 泪 着 说 ， 一 
只 手 拉 小 伙 子 的 上 衣 袖 子 。 接 着 ， 她 想到 如 未 让 
父亲 发 现 她 把 伊 昂 拉 进 是 ， 一 定 会 把 全 村 人 吵 
醒 …… 因 此 ， 她 梗 咽 着 说 “或 者 在 院 里 …… 走 慷 


伊 包 并 没有 走 进 去 。 他 只 是 想 让 她 看 到 他 ， 
相信 他 不 会 抛弃 她 。 他 计划 用 这 种 办 法 迫使 巴 丘 
把 女儿 嫁 给 他 。 为 了 取得 预期 的 结果 ， 他 必须 稳 
扎 稳 打 。 否 则 ， 将 会 弄 得 前 功 尽 弃 …… 如 今 ， 他 
知道 该 如 何 对 巴 丘 施加 压力 了 。 千 万 不 能 轻 举 妄 
动 ， 欲 速 则 不 达 。 不 施展 一 点 伎俩 ， 休 想 达 到 目 


他 匆匆 道 一 声 4 了 晚安 ”， 不 等 安娜 回答 ， 便 消 
失 在 黑暗 中 。 竺 上传 来 他 的 脚步 声 ， 鞋 踊 在 泥土 
里 沙沙 啊 ，. 愈 走 钝 远 ， 直 至 完全 离 去 。 在 静 悄 悄 
的 夜色 中 ， 孤 独 的 姑娘 祈祷 似 地 晴晴 说 ， 

“ 扬 尼 格 | 扬 尼 格 !1” 

寻 娘 的 心里 乐 开 了 花 。 伊 昂 回 到 她 的 身边 来 
了 ， 也 就 是 说 ， 他 还 在 爱 着 她 ! …… 那天 夜里 ， 
她 做 了 一 个 从 未 有 过 的 和 醋 蜜 梦 ……: 

第 二 和 天， 安娜 但 然 换 了 一 个 人 。 坚 定 的 信念 
使 她 的 面 烽 沁 起 了 红学 ,她 走 起 路 来 脚步 弛 飘 球 ， 
干 起 活 儿 卖命 ， 她 奇怪 地 感到 ， 需 要 向 人 们 表明 
她 古诗 福 的 人 。 
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乔治 最 先 发 现 了 安娜 的 这 一 变化 ， 起 初 月 鸣 
得 意 地 认为 她 终于 回心转意 了 。 安 娜 既 不 再 长 吁 
” 短 叹 ， 也 不 再 活 峰 啼 啼 。 可 是 ， 她 的 心情 总 显得 
烦躁 不 安 ， 神 不 守 舍 ， 好 像 只 有 盼 他 快走 …… 经 过 
反复 认真 考虑 ， 乔 治 意识 到 其 中 必 有 奥妙 。 他 又 
一 想 ， 急 然 内 出 一 个 念头 :“ 伊 昂 ”。 

他 竭力 想 摆脱 这 个 念头 ， 但 又 无 济 于 事 。 他 
的 耳 坟 里 不 断 哆 着 铁 锤 样 的 敲打 声 ， 

4《 伊 昂 】 …… 伊 晶 ，……. 伊 昌 | 风 


(一 ) 


次 日 ， 当 卫兵 给 他 送 来 传票 时 ， 伊 昂 满 不 在 
平地 息 答 肩 ， 问 一 声 什么 时 候 开 庭 ， 因 为 他 不 认 
得 那 上 面 的 匈牙利 文 ， 然 后 把 传票 交 给 塞 诺 比 
姓 ， 让 她 藏 到 屋 梁 上 去 ， 不 要 忘记 日 期 。 仅 有 一 
阴间 的 工夫 ， 他 的 脑海 里 闪 过 了 一 个 想法 , “就 是 
说 事情 是 真 的 ?2 随即 把 锡 米 翁 。 龙 古 置 之 脑 后 ， 
就 像 运 今 为 止 从 未 想 过 一 样 。 上 晚上， 他 又 上 安娜 
家 去 了 。 从 这 以 后 ， 去 的 次 数 愈 来 愈 多 …… 

格 兰 内 塔 舒 被 传票 吓 一 跳 ， 不 断 催 伊 昂 去 找 
老师 ， 求 他 给 出 出 主意 。 海 尔 代 列 颇 有 名 气 ， 他 
出 任何 律师 都 更 和 通晓 法 律 ， 正 像 他 比 任何 医生 都 
善于 快速 和 毫 无 痛 鞋 地 给 人 拔牙 ， 从 而 赢得 人 们 
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的 器 重 。 往 日 ， 伊 昂 遇 到 什么 鸡毛 藻 皮 的 事 都 去 
找 老师 ， 或 至 少 同 蒂 图 少爷 商量 商量 ， 如 今 遇 上 
吃 窒 司 ， 法 官 可 不 是 闹 着 玩 的 ， 他 怎么 反而 不 去 
找 了 呢 ? 老人 的 话 并 没有 打动 他 。 他 现在 一 心 一 
意 想 着 安娜 。 不 迫使 瓦 西里 。 巴 丘 把 她 和 全 部 土 
地 给 他 以 前 ， 他 是 什么 话 也 听 不 进去 的 …… 

法 院 在 礼拜 四 开庭 。 那 一 天 是 阿尔 马 迪 亚 的 
集 市 ， 伊 唱和 父母 一 起 去 ， 他 们 去 卖 两 袋 玉 米 ， 
以 还 掉 一 部 分 税 款 ， 因 为 村 长 已 经 带 着 人 开始 挨 
家 挨户 催收 税 款 了 ， 并 从 付 不 起 款 的 人 家 拿 走 物 
品 当 抵 押 。 

秋高气爽 ， 阳 光 宜 人 人。 沉睡 的 大 地 沐浴 着 温 
暖 的 阳光 似乎 又 琶 醒 过 来 ， 树 木 悠闲 地 舒展 开 黄 
叶 …… 马 路 上 不 断 有 隆隆 的 车 轮 声 ， 它 们 争先 恺 
后 地 往 前 赶 。 普 里 帕 斯 人 多 是 步行 的 ， 他 们 背 上 
打 着 口袋 和 实 军 ， 轻 快 地 走 着 ， 说 笑 声响 彻 山谷 
和 树林 。 日 多 维 察 的 酒店 老板 正 忙 着 打开 酒 桶 ， 
准备 下 午 人 们 拐 回来 出 售 ， 那 时 大 家 都 会 停 下 来 
满意 地 干 一 杯 ， 因 为 他 们 卖 掉 了 或 买 到 自己 所 希 


跨 过 索 梅 什 河上 的 桥 ， 再 走 几 百 步 路 就 是 阿 
尔 马 迪 亚 。 这 是 一 个 狭长 的 小 镇 ， 沿 河岸 伸延 到 
山脚 下 ， 有 些 住宅 甚至 建 在 山坡 上 。 从 远 处 望 见 
傲然 总 立 的 有 两 个 尖塔 的 教堂 和 罗马 尼 亚 语 中 学 
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校舍 ， 它 们 是 阿尔 马 迪 亚 及 整个 地 区 最 重要 的 装 
饰 。 整 座 小 镇 只 有 三 四 条 街道 ， 全 部 在 教堂 前 的 
大 广场 上 汇合 。 / 

格 兰 内 塔 舒 同 塞 诺 比 姬 和 伊 帅 沿 索 梅 什 河 
走 ， 因 为 这 样 近 一 些 ， 他 们 从 罗马 尼 亚 语 小 学 旁 
边 插 过 去 到 中 学 街 。 伊 晶 在 古老 的 天 主教 党 对 面 
的 法 院 前 面 站 下 来 ,把 玉米 口袋 搁 在 母亲 的 肩 上 。 
他 们 约定 在 广场 上 会 面 后 回 家 ， 老 两 口 继续 往 前 
走 去 ， 小 伙 子 停 在 用 亮 净 净 的 长 条 石板 铺 成 的 人 
行道 上 ， 撞 掉 玉 米 口 袋 粘 在 身上 的 毛毛 。 

法 院 是 一 座 两 层 的 黄色 楼 房 ， 阴 森森 的 ， 窗 
户 上 装着 栅栏 ;楼 前 ， 靠 近 大 门 的 地 方 ， 有 两 张 
长 条 使， 等 待 传讯 的 人 坐 在 那里 休息 ， 因 为 忙 得 
不 可 开交 的 职员 不 准许 他 们 进 楼 去 坐 在 走廊 上 或 
候审 室 。 

伊 昂 来 得 过 早 了 。 等 到 九 点 钟 才 开 门 ， 他 不 
得 不 同 那些 像 他 一 样 从 远 处 村 庄 来 的 农民 坐 在 外 
面 等 候 。 过 了 好 大 一 会 儿 ， 他 才 想起 锡 米 翁 。 龙 
古 ， 四 处 张望 ， 没 有 找到 他 。 

后 来 ， 当 一 个 红 光 满面 、 胡 须 上 擦 了 油 谊 往 
上 卷 的 看 门人 开始 叫 告状 人 的 名 字 时 ， 贝 尔 丘 格 
神甫 的 马车 才 在 大 门口 停 住 。 锡 米 翁 趾 高 气 扬 地 
坐 在 硅 把 式 旁 边 的 座位 上 。 哼 1” 伊 晶 自 言 自 语 地 
嘲笑 说 ，“ 神 青 用 车 子 把 他 拉 来 了 !” 
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贝尔 丘 格 慢 慢 下 了 车 ， 嘱 叭 车 把 式 把 车 停 到 
珍宝 街 他 惯常 欢 脚 的 客 店 去 ， 然 后 走 进 大 门 ， 同 
时 躲 开 拥 上 来 易 他 的 手 的 女人 们 。 锡 米 伍 有 些 不 
知 所 措 地 呆 在 人 行道 上 ， 偷 偷 隐 一 眼 伊 昂 ， 他 正 
坐 在 长 洁 上 与 弗 拉 雷 亚 村 的 一 个 小 老头 儿 谈 话 。 
锡 米 壬 的 到 来 好 像 一 开始 就 使 大 家 感到 不 自在 。 
坐 在 门 边 一 个 空 木 桶 上 的 多 嘴 农 妇 打 破 沉 闯 ， 突 
如 其 来 地 问 道 ， 

“老兄 ,你 也 是 有 什么 难处 才 到 这 儿 来 的 肥 ?” 

锡 米 公有 瞻 脆 伊 唱 ， 有 点 难为 情 地 说 ， 

“可 不 是 路 ， 当 然 有 。 谁 能 没有 难处 ?? 

又 沉默 了 一 阵 儿 。 后 来 ,群情 渐渐 活跃 起 来 ， 
锡 米 侈 从 头 到 尾 讲 了 一 遍 他 与 伊 晶 的 纠葛 ， 但 伊 
昂 矢 口 否认 。 人 们 抢 着 插话 ， 有 的 说 这 一 方 对 ， 
有 的 说 另 一 方 对 。 众 人 愈 争论 ， 看 法 愈 接近 。 其 
实 ， 锡 米 翁 只 要 求 伊 帅 还 给 他 那 几 行 犁 沟 宽 的 
地 ， 至 于 打架 嘛 ， 俩 人 都 动 了 手 。 最 后 ， 大 家 都 
同意 弗 拉 雷 亚 村 的 老头 的 意见 ， 伊 昂 还 他 两 犁 沟 
地 ， 锡 米 翁 撤 销 起 诉 。 他 对 看 门人 说 ， 他 们 已 经 
和 解 了 ， 求 他 去 通知 一 声 神甫 ， 他 们 不 到 法 庭 上 
去 了 。 看 门人 拍 拍 他 的 肩膀 ， 让 他 们 上 跟 他 进去 。 
他 们 进入 走廊 ， 两 侧 都 是 土地 注册 办 公 室 。 伊 访 
的 心 趾 喘 跳动 。 他 将 同安 娜 和 瓦 西里 。 巴 丘 到 这 
里 来 ， 把 全 部 土地 转 到 自己 的 名 下 …… 然 后 ， 他 
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们 爬 上 一 道 陈 上 不 堪 的 楼 梯 。 他 们 在 候审 室 里 硕 
到 贝尔 丘 格 ， 神 甫 手 里 拿 着 帽子 ， 正 在 那儿 来 回 
跤 方 步 ， 脸 色 显 得 格外 苍白 。 看 门人 给 他 指 指 两 
个 农民 ， 得 意 地 啊 着 嘴 说 ; 

《他们 和 解 了 ，…… 不 用 上 法 庭 了 *……*” 

神甫 突 然 停 下 脚步 ， 好 像 补 看 门人 的 话 声 吓 
惊 了 。 看 到 锡 米 俩 同 伊 遇 站 在 一 起 ， 他 才 谨 然 大 
钙 ， 顿 时 总 不 可 遏 。 其 实 ， 他 是 在 一 种 肿 夸 的 火 
气 头 儿 上 插手 这 两 人 的 事 的 ， 他 原 以 为 打 在 格 兰 
内 塔 舒 的 妃子 身上 ， 痛 在 海尔 代 列 一 家 人 的 身 
上 。 因 此 ， 他 才 急 忙 代 锡 米 翁 写 了 状 纸 ，、 并 以 神 
甫 身份 作证 。 几 天 后 ， 他 的 气 消 了 ， 后 悔 不 该 干 
预 这 件 事 。 作 为 神甫 ， 他 不 应 该 那样 对 待 信徒 ， 
把 他 们 拖 到 匈牙利 法 官 面前 。 假 如 不 上 阿尔 马 迪 
亚 也 能 解决 这 件 事 ， 那 他 当然 乐意 ， 不 过 也 不 能 
太 让 他 丢脸 ， 因 为 他 一 直 公 开 反 对 伊 晶 。 由 于 上 
述 情况 ， 争 吵 双 方 都 没有 逆 在 村 里 和 解 ， 因 此 ， 
贝尔 丘 格 多 少 是 不 得 已 才 来 的 。 他 一 直 在 考虑 着 
如 何 体 面 地 下 合 阶 。 当 他 在 候审 室 里 心烦 意 乱 地 
等 得 的 时 候 ， 已 经 拟 好 一 篇 动人 的 发 言 稿 ， 奶 求 
法 官 发 善心 ， 宽 恕 有 过 错 的 人 ， 如 果 他 答应 悔过 
目 新 的 话 …… 恰 巧 在 那个 时 候 ， 看 门人 告诉 他 双 
方 和 解 的 事 ， 打 乱 了 全 部 计划 。 他 党 得 这 一 帮 农 
民 是 在 合伙 提 痹 他。 


159 


《从 我 面前 演 开 ， 礁 驴 ! ?他 气急 败坏 地 对 锡 
米 翁 时 道 。“ 你 把 我 弄 到 这 里 ， 要 我 当众 出 丑 ? 
和 好 吧 ， 我 可 认识 你 是 个 什么 东西 了 ! 看 我 收 
拾 你 ， 废 物 17 

锡 米 翁 吓 得 无 处 藏身 ， 极 端 低 声 地 咕 哈 了 几 
”名 ， 以 便 不 让 神甫 昕 到 ， 但 也 不 能 说 他 未 曾 言 

语 ， 

“其 实 ， 也 不 是 我 把 你 拉 来 的 ， 神 甫 先生 ， 
是 你 把 我 拉 来 的 ! ，…… ” 

儿 个 等 着 传讯 的 农民 吓 得 缩 在 屋 角 里 。 只 有 
一 个 老太婆 忍 不 住 咬 咕 说 ; 


神甫 的 凶 横 使 伊 昂 异 常 惊 讶 。 他 的 脑海 里 突 
然 出 现 一 个 问题 : “他 于 吗 要 跟 我 过 不 去 ? ”内 心 
产生 了 一 种 不 祥 的 预感 。 他 委 头 丧气 地 走 近 朝 法 
院 院 子 开 的 窗子 。 他 倚 着 墙 ， 黄 名 其 妙 地 向 四 周 
张望 。 大 厅 里 鸦 稚 无 声 ， 只 有 神 表 的 脚步 声响 ， 
他 又 足 米 号 去 ， 而 且 更 加 硕 躁 ， 时 而 恶狠狠 地 卫 
网 锡 米 侩 。 龙 古 。 当 贝尔 丘 格 的 腿 受累 停 下 来 
时 ， 从 法 庭 里 传 来 用 疾 脚 的 罗马 尼 亚 语 急 促 提问 
的 声音 ， 冷 酶 无 情 ， 接 着 是 驯服 的 、 小 心 双 要 的 


无 名 的 咏 惧 渐渐 占有 了 伊 帅 。 他 意识 到 面临 
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着 难以 躲避 的 威胁 。 他 简直 不 可 理解 ， 为 什么 直 
至 现在 都 从 未 考虑 过 这 件 事 。 为 什么 不 早 一 点 和 
解 ， 当 时 是 不 费 吹 灰 之 力 便 可 办 到 的 事 ? 他 很 后 
悔 没有 去 找 教 师 ， 问 问 该 说 什么 ， 怎 么 回答 …… 
他 转 过 身 望 着 院子 。 院 落 窗 小 ， 地 面 铺 着 石头 ， 
四 周围 着 高 高 的 木 顶 栏 。 院 子 的 尽头 有 一 所 阴森 
森 的 小 识 房 ， 窗 上 装 着 粗 铁 条 …… 伊 帅 胆 战 心 
惊 。 那 就 是 监狱 。 院 里 ， 在 身 穿 难看 的 制服 、 遍 
上 挂 着 枪 的 看 守 监 视 下 ， 三 个 农民 正在 锯 木 头 。 
农民 懒 洋洋 地 、 无 精 打 采 地 在 干 活 儿 。 看 守 紧 紧 
采 着 他 们 ， 有 时 还 骄横 和 威严 地 整 一 整 子弹 袋 。 
“就 是 说 在 这 儿 ? ……2 小 伙 子 这 样 想 ， 忧 心 伸 
仲 。 

另外 一 个 懒散 的 老 看 门人 把 他 们 领 进去 。 在 
屋子 中 央 的 桌 旁 边 坐 着 一 位 胖 先 生 ， 背 朝 着 临街 
的 窗户 ， 几 根 稀 稀 拉 拉 的 长 头发 稍稍 拖 盖 了 他 的 
秃头 ， 他 紧 锁 双 冉 ， 面 前 的 桌 上 放 着 一 个 金属 十 
字 架 。 贝 尔 丘 格 马 上 在 左 侧 靠 墙 的 椅子 上 从 下 ， 
神色 庄严 。 在 另 一 张 办 公 泉 旁边 ， 人 举 着 一 位 骨 瘦 
如 柴 、 脸 色 螨 黄 的 先生 ， 他 的 胡须 星 砖 灰 色 ， 分 
头 梳 得 十 分 认真 ， 他 正在 翻 弄 一 堆 文 件 ， 抽 出 几 
张 纸 ， 庄 重地 放 在 法 官 面 前 。 气 氛 如 此 紧张 和 可 
怕 ， 致 使 两 个 农民 都 担心 地 相互 盯 一 眼 ， 好 像 淮 
备 随时 浪 走 。 
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忽然 ， 法 官 开始 厌烦 地 提问 。 叫 什么 名 字 ? 
年 龄 ?现在 , 伊 昂 十 分 清楚 自己 所 面临 的 危险 。 一 
切 都 完了 …… 无 论 如 何 也 逃 不 掉 了 …… 当 锡 米 全 
看 也 不 看 贝尔 丘 格 就 回答 说 ， 他 们 已 经 在 外 面 和 
解 了 ， 要 求 收 回 状 纸 时 ， 他 又 抱 了 一 线 希望 。 但 
希望 立即 成 了 泡影 。 法 官 根本 不 让 锡 米 翁 说 完 ， 
就 恩 不 可 遏 地 喊 道 ， 

“ 那 你 们 干吗 还 上 这 里 来 ， 混 蛋 ， 干 吗 来 找 
我 的 麻烦 ? …… 我 机 把 你 们 两 人 都 关 起 来 ， 我 


这 时 ， 贝 尔 丘 格 站 起 身 ， 走 过 来 胆 快 地 说 ， 

“请 人 允许 se 说 两 句 话 sr 好 

法 官 气 得 暴 跳 如 雷 。 他 连 贝 尔 丘 格 也 教训 起 
来 ， 指 责 他 为 什么 不 向 这 两 头 忌 牛 解释 清楚 ， 这 
是 法 院 ， 都 有 公务 在 身 ， 不 能 为 这 种 鸡毛 菏 皮 的 
事 浪费 时 间 …… 神 甫 胀 红 着 脸 ， 说 了 几 句 匈牙利 
话 。 虽 然 他 的 匈牙利 语 说 得 不 错 ， 但 他 特别 不 原 
意 在 当局 面前 用 它 ， 以 便 向 人 们 表明 ， 罗 马 尼 亚 
人 永 远 不 会 放弃 自己 的 权 利 。 法 官 原 来 就 认识 
他 ， 昕 他 说 匈牙利 话 , 开 始 有 点 发 锣 , 后 来 态度 马 
上 变温 和 了 。 请 他 坐 下 ， 并 把 自己 的 椅子 往 他 身 
边 拉 拉 ， 和 仔细 昕 他 的 狂 述 。 员 尔 丘 格 哆 电 了 一 大 
堆 。 这 件 事 与 他 在 农民 面前 的 威信 体感 相关 ， 因 
此 暂时 放弃 一 下 原则 也 是 值得 的 。 
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伊 遇 和 锡 米 贷 什 么 也 听 不 懂 ， 从 法 官 不 时 向 
他 们 一 警 的 神色 表明 ， 那 是 说 的 他 们 ， 而 且 情 况 
不 妙 。 神 甫 说 毕 ， 法 宫 随 即 站 起 来 对 伊 昂 吼 道 ， 

“好 啊 ， 害 群 之 马 ， 你 这 条 半 皮 狗 ! …… 好 。 
非常 好 。 我 会 让 你 疮 个 够 的 ， 放 心 好 了 ! 让 你 蹲 
两 个 礼拜 班房 ， 看 还 想 不 想 打架 ! …… 无 及 的 混 
看 1 

伊 昂 的 脸色 先是 发 黄 ， 接 着 又 通红 ， 他 抬 起 
头 ， 腿 睛 冒 火 地 说 ， 

“请 原谅 ， 法 官 先生 ， 不 是 这 么 回 事 …… 我 
没有 打 过 任何 人 ， 法 官 先 生 ……” 

“ 住 嘴 ， 无 赖 } …… 你 要 再 院 一 声 , 我 就 当场 
把 你 狠 起 来 ! …… 流 ! …… 快 滚 !17 

小 伙 子 扬扬 晃 晃 地 走出 夫 ， 根 本 没有 看 见 贝 
尔 丘 格 是 怎样 和 法 官 握手 ， 而 法 官 又 是 怎样 友好 
地 对 他 笑 。 


(三 ) 


就 在 同一 个 礼拜 四 的 下 午 ， 海 尔 代 列 正 趁 晴 
朗 刘 暖 的 天 气 胃 在 养 蜂 房 里 打 呼 路 ， 师 娘 和 女儿 
们 一 边 挑 拣 晚 饭 吃 的 豆子 ， 一 边 议论 宾 东 亚 的 事 
情 ， 她 们 觉得 很 奇怪 ， 为 什么 复 信 去 了 十 天 还 没 
有 得 到 他 的 回音 。 正 在 那 时 ， 一 辆 马车 来 到 门 
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口 ， 伴 随 着 马 脖 上 的 铃 销 声 ， 传 来 了 清脆 的 呼唤 
声 ; 

“老师 先生 ! 老师 先生 ! ，……'? 

吉 纪 听 出 了 声音 ， 立 刻 跑 出 去 ， 并 边 跑 边 叫 
道 ， 

4 是 驳 的 可 心 人 儿 包 

车 上 高 高 地 端 坐 着 一 个 萨 克 逊 老太婆 ， 红 油 
的 脸 上 笑容 可 斤 ， 四 十 年 来 ， 每 着 礼拜 四 她 都 拉 
一 车 面包 去 阿尔 马 迪 亚 赶集 。 海 尔 代 列 在 中 学 时 
代 就 认识 了 她 。 全 家 人 喜欢 她 ， 给 她 取 一 个 绰号 
《移交 可 心 人 ?， 因为 她 愈 老 傅 训 欢 同 老师 先生 开 
玩笑 ， 回 味 已 经 逝去 的 青春 岁月 。 

“ 修 修好 ， 闭 女 ， 把 这 封 信 拿 去 ， 是 邮局 的 
勃 朗 先生 托 我 撒 给 你 们 的 ! ”女人 笑 着 说 。“ 我 仆 
下 车 来 太 不 方便 ， 马 也 不 听话 ……:?” 
吉 纪 好 奇 地 跑 到 车 边 去 。 女 人 一 边 把 信 递 给 
一 边 带 着 萨 克 偿 口音 开玩笑 道 ， 
“老师 先生 不 在 家 吗 ?? 
“ 驳 在 睡觉 ， 可 心 人 儿 ! ?" 青 纪 咕 哈 着 说 ， 服 
睛 盯 着 信 ， 其 实 那 是 一 封 电 报 。 她 转身 跑 回 家 ， 
到 了 屋 前 走 廊 上 才 想 起 说 一 句 ， 谢 谢 ， 可 心 人 
儿 ! 

“不 用 了 ， 不 用 了 ! ”女人 自 言 自 语 说 ， 用 族 
梢 儿 轻 轻 触动 马 的 屁股 ， 马 立刻 起 步 走 了 。 


164 


她 


“大 


电报 引起 了 全 家 的 骚动 。 尤 其 是 海尔 代 列 太 
太 ， 她 把 所 有 电报 通通 视 为 不 祥 之 物 。 她 出 嫁 后 
仅 收 到 过 两 封 电报 ， 两 次 都 带 来 了 灾难 ， 一 封 电 
报 用 三 个 冷酷 的 字 通 知 ， 她 最 亲爱 的 姐姐 在 克 重 
日 医院 做 手术 死 了 ， 另 一 封 通知 ， 她 唯一 的 弟弟 
病 了 ， 当 她 火速 赶 回 莫 诺 尔 老家 时 ， 他 已 经 躺 在 
灵 床 上 了 …… 因 此 ， 如 今 三 个 人 都 心 惊 肉 跳 地 看 
着 这 张 小 纸 片 ， 默 默 自问 ， 是 谁 拍 来 的 ， 什 么 
事 ， 都 认为 是 不 祥 之 兆 ， 谁 也 不 敢 动 手 拆 开 看 。 

《我 来 拆 ， 反 正 听天由命 | ?最 后 还 是 吉 纪 嘱 
说 道 。 

她 隔 了 一 眼 ， 便 欢天喜地 地 说 ， 

《是 宾 蒂 亚 拍 来 的 ，…… 宾 蒂 亚 要 来 了 !…… 
我 早 猜 到 了 准 是 他 的 ， 只 不 过 先 眶 着 ， 好 让 你 们 
喜出望外 1” 她 补充 了 一 句 ， 然 后 在 屋 里 跳 起 华 尔 
效 狂 步 ， 手 里 还 晃动 着 电报 。 

“让 我 也 瞧 腑 ! ” 拉 乌 勤 清醒 过 来 后 ， 用 额 拉 
的 声音 请 求 道 。 吉 纪 没 有 停顿 下 来 ， 她 较为 严厉 
地 说 ，“ 哆 ， 给 我 ， 疯 丫头 ， 别 烦人 了 1! ” 

拉 乌 勤 庄 严 地 ， 一 字 一 句 地 念 道 , “ 喜 极 。 
周末 到 。 一 一 乔治 。” 

师娘 高 兴 得 热泪 一 眶 ， 也 念 了 一 遍 ， 并 在 纸 
角 发 现 一 句 用 铅笔 加 的 话 , “ 囊 心 庆贺 。 勃 朗 。? 
4% 购 ， 可 怜 的 勃 朗 向 我 们 贺喜 了 1 2 她 喃 喃 地 


165 


说 着 ， 禁 不 住 器 出 了 声 。 
勃 朗 是 阿 尔 马 迪 亚 邮 局 唯一 的 罗马 尼 亚 职 
员 ， 和 海尔 代 列 是 至 交 。 他 知道 宾 蓝 亚 向 拉 乌 勤 
求婚 的 事 ， 因 此 拿 到 电报 就 第 一 个 向 这 家 人 表示 
应 有 的 祝贺 。 / 
4 多么 好 的 心肠 ， 这 个 可 怜 的 边 衣 。” 吉 纪 拿 
过 那 张 宝贵 的 纸 ， 感 叹 万 分 。“ 如 果 不 是 他 的 话 ， 
谁 知道 什么 时 候 才 能 接 到 ， 那 些 犹 太 佬 总 要 把 信 
压 上 几 天 …… 刚 巧 又 碰 到 了 和 侈 的 可 心 人 儿 1……” 
吉 纪 又 是 一 阵 冲 动 ， 一 渔 烟 跑 去 喊 醒 海 尔 代 
列 ， 向 他 报告 这 天 大 的 喜讯 。 她 用 源头 手打 养 蜂 
房 的 门 ， 又 用 脚 猛 喝 ， 口 中 不 断 喊 道 ， 
4 答 ! sooner 化 | 实 蒂 亚 来 了 ! ep 来 了 Moo 3》 
突然 间 ， 她 停止 呼唤 ， 像 被 蛇 咬 似 地 惊 叫 起 
来 ， 拔 腿 往 屋 跑 ， 边 跑 边 绝望 地 挥舞 双手 ， 因 为 
当 她 发 疯 地 奔 往 蜂 房 时 ， 人 惊动 了 即将 进入 冬 甩 的 
密 蜂 ， 一 只 蜜蜂 气 俩 地 扑 过 来 ， 朝 她 的 嘴角 上 扳 
了 一 下 。 
师娘 和 拉 鸟 勒 被 她 的 惊 叫 吓 了 一 跷 ， 连 忙 跑 
出 来 安慰 她 。 睡 眼 悍 恰 的 海尔 代 列 站 在 蜂 房 前 面 
听 咕 道 ， 
“什么 事 ? 出 了 什么 事 ? 那 个 丫头 干吗 这 样 
狂 呼 乱 叫 的 ?7 
在 起 初 的 一 阵 剧 痛 和 惊吓 过 去 后 ， 吉 纪 仍 然 
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哭 个 不 停 ， 那 是 担心 嘴 肿 起 来 ， 不 能 去 参加 恰巧 
在 这 个 礼拜 天 举行 的 跳舞 上 晚会， 海尔 代 列 安奈 
她 ， 并 保证 说 到 礼拜 天 一 定 会 好 的 ， 她 将 成 为 舞 
会 的 皇后 。 

教师 把 眼镜 往 鼻 梁 上 一 架 ， 研 究 起 电报 来 ， 
心里 禁不住 乐 开 了 花 。 

4 阿 ， 太 好 了 ，…… 来 吧 , 我 们 将 周到 地 接 得 
他 1” 说 完 把 电报 揪 起 来 ， 放 进口 伐 ， 好 去 向 所 有 
的 人 炫 炮 。 

下 午 ， 他 们 已 经 把 求婚 人 到 来 之 前 的 全 部 准 . 
备 工作 商量 妥当 。 宾 蒂 亚 在 哪儿 过 夜 呢 ? 这 可 是 
个 大 问题 。 他 们 不 便 留 他 住 ， 因 为 人 多 ， 而 且 只 
有 三 个 房间 。 即 使 有 更 多 的 房 ， 让 未 婚 夫 住 到 未 
婚 妻 家 里 似乎 不 大 合适 吧 。 因 此 ,他 应 该 去 阿尔 马 
迪 亚 过 夜 。 他 可 以 在 这 里 吃饭 ,也 可 以 整 天 呆 在 这 
里 ， 以 便 与 拉 乌 勒 亲热 亲热 。 当 然 ， 这 都 得 破 
费 。 有 什么 法 子 呢 ? 姑娘 出 嫁 只 一 次 …… 得 宁 几 
只 母 鸡 ， 那 是 没 说 的 。 但 也 不 能 没有 牛肉 ， 尽 管 
它 已 涨 价 了 。 无 论 怎么 说 ,每 顿 饭 必须 有 药 菜 。 让 
姑娘 们 做 点 心 ， 拉 乌 勤 是 这 方面 的 专家 …… 如 果 
能 了 解 到 他 在 礼拜 六 什么 时 间 到 就 好 了 。 是 午饭 
前 ， 还 是 午饭 后 ? 也 许 从 电报 里 能 猜 出 些 什么 ? 
ee 毫 无 线索 。 太 糟 糕 了 ， 他 没有 说 清楚 ， 否 风 
我 们 好 安排 午饭 …… 到 礼拜 天 ， 当 然 是 一 起 去 参 
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加 舞会 。 也 许 是 他 存心 这 时 来 ， 好 跟 拉 乌 勤 同 去 
参加 舞会 ， 向 大 家 炫 滩 自己 这 么 美丽 的 未 婚 妻 。 
” 拉 乌 勤 的 脸 通红 ， 她 心里 想 ， 要 是 姑娘 们 得 知 她 
已 经 订 了 婚 ， 会 说 些 什么 呢 ? 显然 ， 许 多 人 会 次 
幕 她 的 。 也 许 早 在 阿尔 马 巡 亚 传 开 了 ， 父 亲 不 会 
不 出 去 宣扬 的 soeane 

“你 该 知道 ， 他 正 是 为 了 舞 会 才 特 地 在 礼拜 
六 赶 来 的 1” 吉 纪 哮 道 ， 她 操心 的 只 是 舞会 的 事 ， 
脸 上 一 直播 着 一 块 湿 毛 巾 。“ 我 一 下 子 就 猜 出 来 
了 1 这 样 更 好 ! 至 少 我们 有 一 个 可靠 的 舞 
伴 ! 我 要 一 直 跳 到 鞋底 磨 破 为 止 。 这 倒霉 的 地 方 
要 不 被 葵 肿 就 好 了 17 

大 家 都 为 蒂 图 不 在 家 而 感到 遗址 ， 他 对 于 如 
何 接 待 宾 蒂 亚 的 意见 一 定 十 分 有 益 。 近 来 ， 蔓 图 
消磨 在 日 多 维 察 的 时 间 比 家 里 多 。 

.他 们 初步 商定 ， 第 二 天 一 早 ， 海 尔 代 列 带 吉 
纪 去 采购 所 需要 的 物品 。 为 此 ， 教 师 先 得 预支 下 
个 月 的 薪水 ， 供 花 销 用 ， 然 后 ， 与 日 多 维 察 购 肉 
给 他 们 的 屠 户 什 特 鲁 说 好 ， 不 要 刁难 他 们 ， 到 时 
候 留 点 牛肉 。 

还 图 如 同 往日 一 样 ， 恰 巧 在 吃饭 的 时 候 回 家 
来 了 ， 他 赞 不 绝口 地 说 ;“ 兰 格 太太 真是 个 可 爱 的 
女人 1” 这 就 是 说 ， 他 见 到 了 她 ， 感 到 十 分 满意 。 
接着 ， 他 装 出 一 副 料 事 如 神 的 姿态 研究 起 电报 ， 
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同意 他 们 的 接待 计划 ， 只 不 过 作 一 些小 小 的 补 
充 ， 辣 时 又 乘机 多 次 提 到 罗 齐 卡 ， 他 的 眼睛 炯炯 
有 神 ， 仿 佛 想 告诉 别人 ， 他 已 被 那么 一 个 迷人 的 
女人 爱 上 了 ， 明 后 天 他 将 成 为 言 情 小 说 中 的 英 
雄 。 

当 他 们 准备 离开 饭桌 时 ， 传 来 一 阵 轻 轻 的 项 
门 声 。 

“ 淮 这 人 么 晚 还 来 ?? 海 尔 代 列 吵 咕 说 ， 接 着 高 
声 喊 道 :“ 进 来 !7 

格 兰 内 塔 舒 悄悄 溜 进来 ， 像 是 有 人 在 背后 盯 
梢 。 他 其 三 便 四 地 叙述 了 今天 上 午 伊 郧 在 法 院 的 
遭遇 ， 求 海尔 代 列 想 想 办 法 别 让 那 可 怜 的 孩子 坐 
牢房 。 这 一 消 息 像 一 颗 炸 弹 ， 气 炸 了 他 们 全 家 
人 。 伊 晶 呢 ? 他 为 什么 不 来 ? 老头 儿 无 言 对 答 。 
伊 昂 感 到 不 好 意思 ， 因 为 没有 听 他 的 劝告 事先 来 
一 下 ， 那 样 会 好 一 些 ， 也 许 根本 不 会 落 到 今天 这 
个 地 步 。 显 然 ， 伊 昂 的 心事 重重 ， 总 像 心神 不 定 
i 全 家 一 致 要 求 伊 晶 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 格 兰 内 塔 舒 带 着 伊 昂 和 塞 诺 比 
娅 来 了 。 小 伙 子 详细 叙述 了 经 过 ， 塞 诺 比 娅 不 断 
插话 ， 大 骂 神 甫 、 锡 米 公 和 法 官 。 

“真是 破 鸡毛 撞 子 1” 师 娘 听 完 后 气 得 破 口 凡 
道 。 

同情 心 引起 一 阵 沉 默 ， 伊 帅 急 切 地 问 ， 
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“现在 怎么 办 ， 老 师 先 生 ?2 

“我 替 你 给 司 法 部 长 写 一 封 上 告 信 ， 让 那些 
大 人 物 看 看 这 里 的 官 老爷 们 是 如 何 对 待 百 姓 的 
我 将 你 写 ， 伊 郧 ! 不 过 得 再 过 几 天 ， 等 判决 
书 下 来 ， 看 看 他 们 是 怎么 判决 的 1” 

塞 诺 比 娅 为 了 表示 感谢 ， 连 划 了 数 不 清 的 十 
字 ， 并 跪 下 来 连 磋 了 十 来 个 头 ， 菩 得 哄 堂 大 笑 。 
然后 ， 三 个 人 都 千 因 万 谢 地 离 去 ， 因 为 海尔 代 列 
使 他 们 免 遭 一 场 大 难 。 | 

4“ 其实， 我 现在 就 可 以 给 他 们 写 上 告 信 。? 仅 
余下 家 里 人 时 ， 老 师 说 。“ 但 是 ， 你 们 得 用 贝尔 
丘 格 的 马车 去 参加 甸 会 ……? 

“你 想 得 真 周到 ! ?念念不忘 罗 齐 卡 的 蒂 图 笑 
胀 胀 地 说 。 


(四 ) 


傍晚 ， 宾 蒂 亚 乘坐 着 由 两 匹 肥 半 的 快 马 驾 辖 
的 黄色 车 子 ， 冒 雨 来 到 普 里 帕 斯 。 

吉 纪 差不多 一 整 天 呆 在 院 里 ， 一 直 往 公路 上 
张望 ， 老 远 就 看 到 一 辆 马车 ， 尽 管 她 并 不 认识 宾 


全 家 人 都 奔 到 门口 。 海 尔 代 列 对 拉 乌 勤 耳 语 
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了 儿 句 ， 让 她 往 前 面 站 一 站 ， 使 他 能 看 见地 在 责 
心地 等 待 着 。 秋 十 无 情 地 打 在 宾 蒂 亚 的 雨 侈 上 ， 
他 庄重 地 摘 下 帽子 ， 得 意 地 笑 着 点 点 头 。 

“ 瞻 ， 多 么 可 爱 的 小 伙 子 ! ?师娘 低 声 说 ， 益 
得 拉 乌 惑 脸 通 红 。 

马车 在 家 门 外 的 大 街 上 停 下 来 。 

“ 抉 ， 蒂 图 ， 把 大 门 打开 ! ?海尔 代 列 喊 道 。 

蒂 图 光 着 头 跑 过 去 ， 马 车 进入 院 里 ， 宾 蒂 亚 
从 车 上 走 下 来 ， 边 走边 高 举 着 雨 钙 ， 同 时 又 须 着 
脚下 的 水 坑 。 全 家 人 几乎 是 不 约 而 同 地 说 ， 

“欢迎 你 1 ” 

“ 见 到 你 们 很 高 兴 ! 见 到 你 们 很 高 兴 ! ”他 往 
走廊 上 走时 反复 地 说 ， 并 把 伞 上 的 雨水 甩 往 栏杆 
外 。“ 这 一 场 雨 真 把 我 淋 透 了 …… 过 了 列 金 察 没 
有 停 过 一 分 钟 ,ns 总 算 到 了 .ss » 

海尔 代 列 拥抱 了 他 ， 吻 了 他 的 双关 ， 这 是 亲 
属 间 惯用 的 礼节 。 宾 蒂 亚 吻 吻 海尔 代 列 太太 的 
手 ， 她 很 激动 ， 但 又 不 得 不 克制 自己 ， 摆 出 淡漠 
的 样子 ， 对 他 打招呼 说 ，“ 日 安 ， 先 生 ! ” 拉 乌 惑 
深情 地 伸 出 一 只 手 ， 对 他 脉 脉 一 笑 ， 使 他 更 深 地 
陷入 她 的 情 网 ， 他 本 想 对 她 说 些 素 热 话 ， 但 又 不 
敢 像 信 里 那样 称呼 “你 ?0 ， 只 有 长 时 间 亲 县 她 的 


Tr 


中 根据 罗马 尼 亚 人 的 习惯 ,一般 人 之 加 称 上 《 您 ?， 以 示 诅 
敬 ， 只 有 对 家 属 和 亲密 的 朋友 才 用 “你 ?。 一 一 译 痢 注 
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手 ， 然 后 ， 为 了 掩饰 自己 的 狼 狐 相 ， 转 身 大 大 方 
方 地 对 吉 纪 说 : 
“你 姐 …… 常 提 到 你 ， 因 此 ， 我 一 眼 就 认 出 


蒂 图 帮助 车 把 式 把 马 印 下 来 。 他 们 没有 大 库 
房 放 车 子 ， 就 建议 车 把 式 用 稚 子 盖 住 车 ， 把 马帮 
到 牲口 棚 去 ,那儿 还 有 些 干草 ;如 果 不 够 他 再 去 向 
邻居 要 ， 今 年 的 干草 丰收 …… 尽 管 他 已 被 雨水 淋 
得 像 个 落 汤 鸡 ， 却 不 妨碍 他 刚 健 地 握 宾 蒂 亚 的 
手 ， 并 与 大 家 一 起 呆 在 走廊 里 。 

“我 以 为 ， 在 这 样 的 下 雨天 ， 你 不 会 来 了 | 
哎 ， 干 吗 都 条 在 这 个 潮 湿 的 地 方 ?…… 快 进 屋 
去! 讲 治 ， 你 把 雨衣 脱 掉 ， 放 下 雨伞 ， 瞧 ， 
育 往 下 油水 ! se 入 

他 们 领 他 进入 小 客厅 。 一 连 串 的 问题 ， 什 么 
时 候 出 发 的 ， 在 哪儿 休息 过 ， 路 上 顺利 不 ? 大 家 
提 的 问题 似 连珠 炮 ， 他 好 不 容易 对 付 着 一 一 作 了 
回 容 。 他 们 好 奇 地 ， 甚 至 不 加 掩饰 地 打量 着 他 。 

他 约 有 二 十 五 岁 ， 模 样 满 可 爱 ， 黑 眼珠 ， 眼 
睛 显得 小 一 些 ， 但 很 机 灵 ， 乌 黑 的 胡须 修饰 得 很 
整齐 ， 粗 硬 的 头发 往 后 梳 ， 像 是 一 把 刷子 。 他 的 
动作 麻利 ， 穿 着 一 件 稍 稍 嫌 长 的 大 礼服 ， 西 装 背 
心 的 钮 扣 全 扣 上 了 ， 又 白 又 硬 的 领子 包 着 短 肚 
子 ， 他 的 言谈 和 动作 丝毫 不 带 神 甫 气味 儿 。 
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他 发 觉 全 家 人 都 在 端详 他 ， 不 免 有 点 拘束 ， 
但 他 尽量 用 最 恰当 的 字眼 儿 继 续 讲 下 去 ， 并 时 而 
望 一 眼 拉 乌 勒 ， 她 坐 在 他 身 旁 ,一 言 不 发 ,不 
过 当 她 下 到 父母 的 得意 目光 时 ， 脸 刷 地 变 红 。 

宾 蒂 亚 特 别 介绍 了 自 已 的 双亲 ， 他 很 爱 他 
们 。 他 的 父亲 是 列 金 察 的 神甫 ， 那 是 一 个 像 阿尔 
马 迪 亚 一 样 的 小 镇 ， 那 里 居住 着 各 民族 的 人 ， 不 
像 这 里 具有 浓厚 的 罗马 尼 亚 特色 。 海 尔 代 列 回想 
起 ， 十 八 年 前 ， 他 曾 带 蒂 图 去 列 金 察 参 加 过 一 次 
教师 “联欢 会 ?>， 那 时 的 蒂 图 刚 满 五 岁 。 他 还 记 
起 ， 那 次 遇见 过 乔治 的 父亲 ， 他 在 道别 宴会 上 发 
表 了 一 通 热 情 洋溢 的 讲话 。 宾 蒂 亚 说 他 有 一 大 群 
兄弟 姐妹 ， 几 乎 都 已 成 家 立业 ， 分 散在 罗马 尼 亚 
的 各 个 地 方 。 如 今 轮 到 他 来 建立 幸福 的 小 家 庭 了 
ee 当 他 说 这 句 话 时 ， 壮 着 胆子 枉 拉 乌 惑 一眼 ， 
羞 得 她 无 地 自 容 ， 于 是 装着 找 什 么 东西 走 近 镜 
子 ， 偷 偷 看 一 下 自己 ， 并 乘机 理 理 吴 角 的 头发 。 

《 喂 ， 丫 头 们 。? 海 尔 代 列 接着 手 大 声 说,“ 拿 
些 什 么 来 让 乔治 暖和 咀 和 身子 ， 我 看 雨水 和 寒冷 
快 把 他 冻 僵 了 …… 我 想 ， 你 ， 女 婿 ， 喝 一 杯 烧 酒 
不 成 问题 吧 ， 那 可 是 真正 的 罗马 尼 亚 酒 ， 我 们 自 


姑娘 们 一 演 烟 地 跑 出 去 ， 她 们 很 高 兴 有 机 会 
交谈 一 下 各 人 的 印象 。 拉 乌 勤 把 酒杯 和 加 精 的 烧 
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酒 瓶 放 在 托盘 里 ， 提 心 吊 胆 地 问 ， 

《你 说 呢 ， 吉 纪 ? …… 你 看 怎么 样 ?“ 

4 哎哟 ， 你 该 看 得 出 ， 他 非常 可 爱 ! “ 吉 纪 诚 
恩 地 起 督 说 。“ 真 的 ， 拉 乌 勒 ， 他 可 比 温 古 良 努 
强 一 百倍 ，…… 我 真 不 懂 ， 你 怎么 一 直 没 有 看 上 
他 ? 你 具有 瞧 ， 他 多 人 么 神气 ， 根 本 不 像 别 的 神学 院 
学 生 ， 总 是 在 胎 彩 下 面 夹 着 破 症 伞 …… 他 不 像 是 
神学 院 的 学 生 ， 倒 像 一 个 工程 师 !1” 

“ 真 的 吗 ?“ 拉 乌 勤 兴奋 地 进 问 了 一 句 。 他 
是 不 是 显得 矮小 一 些 ?” 

“什么 矮小 ?“ 男 一 个 寻 娘 划 着 十 字 说 。“ 他 
与 你 一 样 高 ，…… 人 怎么 ， 你 干吗 非 要 温 吉 虹 努 那 
样 的 电线 杆子 呢 ? 难道 你 没有 瞧见 他 的 马车 多 人 么 
阔 气 ? 这 足以 表明 他 家 里 富有 、 恋 实 !1” 

“我 总 嫌 他 长 得 个 子 太 敌 了。” 拉 乌 勤 又 重复 
了 一 下 ， 她 是 想 多 听 听 赞扬 话 ， 以 便 使 她 坚信 不 
疑 地 打消 有 时 还 折磨 着 自己 的 疑虑 。 

“ 算 了 , 别 多 挑剔 了 ! 你 们 将 成 为 美满 的 一 对 
伴侣 1” 吉 纪 快 活 地 结束 了 自己 的 话 。 

宾 蒂 亚 只 饮 了 一 口 ， 他 不 愿意 给 人 留 下 嗜 酒 
的 印象 。 他 的 话 匣子 愈 开 愈 大 。 他 原来 就 能 说 会 
道 ， 也 受 自 我 欣赏 。 现 在 不 那么 拘束 了 ， 便 谈 起 
自己 的 亲属 ， 接 着 聊 到 大 家 共同 的 熟人 和 朋友 ， 
最 后 还 讲 到 上 自己， 他 的 中 学 生活 、 神 学 院 …… 叭 
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独 不 曾 提 及 拉 乌 惑 的 事 。 大 家 觉得 这 样 做 正 是 恰 
到 好 处 ， 因 为 这 是 个 严肃 问题 ， 应 在 适当 的 时 机 
很 谨慎 地 提出 来 …… | 

宾 蒂 亚 一 说 完 ， 姑 娘 们 就 把 第 二 天 晚上 举行 
的 舞会 请 帖 放 在 桌 上 ， 吃 饭 前 ， 他 们 对 此 进行 了 
充分 讨论 。 当 然 ， 乔 治 是 有 意 赶 来 参加 阿尔 马 迪 
亚 的 这 次 盛会 的 。 拉 乌 勒 和 吉 纪 无 论 如 何不 肯 透 
露 明天 的 装束 ， 准 备 让 他 明天 大 吃 一 惊 …… 宾 蒂 
亚 同 慨 地 提议 大 家 乘 他 的 马车 去 ， 海 尔 代 列 正 淮 
备 表示 同意 ,因为 这 样 就 不 必 为 马车 的 事 操 心 了 。 
不 料 ， 拉 乌 勤 拒绝 了 ， 阿 尔 马 迪 亚 人 见 了 会 怎么 
说 呢 ? 况且 ， 一 辆 车 子 也 坐 不 下 ， 因 为 至 少 蒂 图 
得 陪 着 他 们 ， 再 说 还 得 带 儿 个 衣 箱 ， 她 们 不 能 
穿戴 好 了 从 家 出 发 ， 那 样 到 时 候 弄 得 人 不 人 ， 兄 
不 鬼 的 。 她 们 已 约 好 先 到 艾 尔 维 拉 。 非 利 波 尤 家 
去 ， 在 那儿 打扮 …… 但 是 ， 她 们 欣然 同意 宾 蒂 亚 
从 菲 利 波 尤 家 接 好 们 去 舞会 ……: 

年 青 人 一 直 没 有 提 到 晚上 在 何 处 宿 夜 的 事 ， 
为 了 不 使 他 产生 可 以 在 这 里 过 夜 的 想法 ， 在 师娘 
的 示意 下 ， 葛 图 乘机 区 他 住 到 阿尔 马 迪 亚 的 奥 十 
斯 丁 的 车 店 里 去 ， 老 板 是 个 老实 人 ,房间 也 挺 好 ， 
只 要 说 是 海尔 代 列 介绍 来 的 ， 他 分 文 不 收 。 罕 蒂 
亚 没有 想 过 这 个 问题 ， 有 点 不 知 所 措 ， 求 蒂 图 陪 
他 去 ， 管 应 用 马车 送 他 回来 。 蒂 图 欣然 承 许 ， 因 
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为 他 希望 赶 巧 再 见 一 次 罗 莎 。 兰 格 。 

吃饭 的 时 候 ， 宾 蒂 亚 几乎 不 怎么 动 嘴 ， 而 拉 
乌 勤 的 食欲 也 又 减 ， 吉 纪 显 然 生 气 了 ， 专 门 做 了 
那么 多 好 吃 的 东西 ， 他 们 却 吃 得 最 少 ， 能 不 令 人 
生气 吗 ? 

夜 深 了 ， 年 青 人 才 起 身 告辞 。 如 果 依 着 他 的 
` 话 ， 那 就 不 走 了 。 他 能 一 直 聊 到 天 亮 …… 海 尔 代 
列 端 起 灯 照 路 ， 女 人 们 三 番 五 次 提醒 他 ， 不 要 忘 
记 明 天 来 吃 午 饭 。 两 已 经 停 住 ， 天 空 渐渐 放晴 ， 
也 许 明 天 是 个 好 天 气 …… 

姑娘 们 挤 在 客厅 的 一 张 床上 ， 员 员 吐 咕 直 聊 
到 后 半夜 。 拉 乌 勒 低 声 抽泣 了 好 几 次 ， 一 想到 第 
二 场 卡 德里 尔 舞 和 最 初 的 几 场 舞 时 , 便 失 声 痛 器 。 
吉 纪 尽力 夸赞 宾 蒂 亚 ， 说 他 具有 理想 男人 的 全 部 
品德 ， 但 并 没有 忘记 在 抹 了 眼泪 的 同时 ， 不 断 挖苦 
温 十 良 努 几 旬 说 他 具有 一 副 呆 头 呆 脑 的 滑稽 相 ， 
一 双 湿 滤液 的 手 和 令 人 发 笑 的 信念 。 她 沾沾自喜 ， 
因为 把 拉 乌 勤 也 有 逼 笑 了 。 

不 过 ， 那 天 夜间 出 现在 拉 乌 勒 的 梦境 中 的 依 
然 是 奥 雷 尔 ， 他 疯狂 地 爱 着 她 ， 甚 至 要 为 宾 蒂 亚 
的 缘故 自杀 。 她 还 梦 见 自己 幸福 地 和 奥 雷 尔 跳 第 
二 场 卡 德 里 尔 舞 ， 引 起 全 体 姑 娘 的 妒忌。 而 宾 
蒂 亚 却 像 是 丑 恶 的 幽灵 ， 吸 着 嘴 躲 在 一 个 角落 
用 下 ,os 

176 


(五 ) 


礼拜 天 ， 当 教堂 的 祷告 结束 ， 钟 声 啊 起 来 的 
时 候 ， 蒂 图 连忙 去 找 神甫 贝尔 丘 格 ， 向 他 借 晚 上 
用 的 马车 。 走 进 院 子 ， 他 的 心里 七 上 八 下 。 因 为 
他 整 天 围 着 罗 莎 。 兰 格 转 ， 已 经 好 久 没有 来 看 由 
尔 丘 格 了 。 他 知道 ， 神 甫 路 过 他 们 家 总 是 把 头 担 
向 另 一 边 ， 避 免 打 招呼 ， 前 几 天 ， 神 甫 在 阿尔 马 
迪 亚 面对面 地 遇 上 海尔 代 列 ， 也 装 做 没 看 见 …… 
神甫 和 教师 之 间 的 隔 头 从 未 像 现 在 这 样 表面 化 ， 
因此 ， 带 图 担心 神甫 会 不 会 迁怒 于 他 。 

教堂 的 几 个 谋士 陪 神甫 刚 回 到 家 里 ， 他 们 正 
垂 涨 欲 滴 地 酸 着 神甫 狼吞虎咽 地 吃 东 西 ， 他 们 等 
他 吃 过 饭 商 量 造 新 教堂 的 事 。 这 正好 是 神甫 心平 
气 和 的 时 候 ， 他 十 分 友好 地 欢迎 带 图 ， 

“好 啊 ， 诗 人 1 …… 好 久 不 上 我 这 儿 来 了 ， 
ee 你 的 诗 园 里 有 什么 新 闻 ? 是 什么 风 把 你 吹 来 
啦 ?? 

神甫 也 曾 是 诗歌 的 爱好 者 ， 他 回忆 起 自己 当 
年 写 诗 抒 发 内 心 激情 的 情景 ， 不 过 那 已 经 是 很 久 
以 前 还 没有 进 神学 院 的 事情 ， 那 时 他 也 为 一 些 迷 
人 的 蓝 眼 睛 挥 笔 作 诗 。 

“我 想 同 你 说 几 名 话 ， 圣 父 。” 幕 图 说 ,显然 他 
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对 这 种 过 分 热情 的 接待 感到 受宠若惊 ， 从 他 的 话 
音 表明 希望 单独 与 神甫 说 几 句 话 。 

神甫 把 谋士 们 打发 走 。 

“ 走 吧 ， 回 家 去 吧 ， 现 在 没 时 间 见 你 们 ,下 午 
再 来 吧 ， 在 举行 晚 衬 时 来 !2 

剩 下 他 们 两 人 ， 神 甫 给 他 项 上 一 杯 酒 。 

“ 喂 ， 祝 你 健康 , 祝 你 像 科 什 布 克 一 样 出 名 1? 
员 尔 丘 格 祝酒 时 说 ， 他 碰 一 磁 酒 杯 便 一 饮 而 尽 。 

蒂 图 原 打算 转弯 抹 角 地 试探 一 下 ， 但 由 于 神 
甫 的 态度 友好 ， 所 以 就 不 假 思索 地 脱口 而 出 : 

“我 们 今 晚 想 用 一 用 你 的 马车 …… 你 知道 , 今 
晚 有 舞会 …… 反 正 你 不 去 ， 而 我 们 …….7 

从 神甫 当时 的 情绪 来 说 ， 带 图 完全 可 以 指望 
神甫 打 断 他 的 话 ， 像 往常 那样 说 “好 的 >。 但 是 ， 
贝尔 丘 格 并 没有 开口 ， 顿 时 沉 下 了 脸 。 因 比 ， 年 
青 人 曲 炊 地 自动 停 下 来 ， 疑 惑 不 解 ，…… 效 过 一 
阵 儿 令 人 难堪 的 沉默 后 ， 神 甫 凝视 着 空 盘子 ， 手 
里 舞 弄 着 又 子 ， 若 有 所 思 地 慢 慢 说 : 

“我 借 给 你 们 ， 当 然 ， 只 是 借 给 你 用 ,…… 只 
_ 借 给 你 ， 明 白 蚂 ? …… 要 是 换 你 父母 亲 来 ， 我 情 
原 烧 掉 它 ， 也 不 借 给 …… 就 这 样 ! 我 给 你 把 话说 
在 前 头 ; 我 不 借 给 他 们 …… 你 是 聪明 人 ， 不 必 多 
费 口舌 你 就 明白 。 你 父亲 到 这 儿 来 的 时 候 ， 我 打 
心眼 儿 里 高 兴 ， 这 你 们 都 很 清楚 ， 我 兽 尽力 帮 过 
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他 。 我 连 想 都 不 曾 想 过 ， 他 有 一 天 会 跟 我 过 不 去 ， 
更 不 用 说 会 公开 与 我 为 敌 了 。 他 别 以 为 我 是 俊 瓜 。 
我 早 就 发 党 他 在 挖 我 的 墙 脚 ， 只 不 过 没有 野 声 。 
但 事情 总 得 有 个 限度 ，…… 所 有 的 事情 …… 仔 细 
想 想 ， 简 直 令 人 毛骨悚然 ……o” 
”他 的 双眼 一 直 盯 着 盘子 。 他 从 来 不 把 农民 放 
在 眼 里 ， 对 他 们 讲话 无 所 顾忌 。 在 其 余 情 况 下 ， 
只 要 是 当面 给 人 指出 不 愉快 的 事 ， 他 都 有 难以 启 
齿 之 感 。 带 图 如 坐 针 稚 。 他 认为 神甫 的 话 太 不 公 
道 ， 欺 人 太 其 。 真 想 顶 他 一 句 ,不 让 他 继续 町 膀 ， 
但 要 那样 做 的 话 ， 便 借 不 到 车 了 。 

“你 别 把 这 些 鸡毛 车皮 的 事 放 在 心 上 。? 等 由 
尔 丘 格 说 完 ， 他 才 说 了 一 句 。 

显然 ， 神 甫 好 像 把 满腹 牢骚 全 发 汇 出 来 了 。 
他 换个 声调 说 ， 

“你 不 知道 我 的 车 把 式 没 空 冯 ? …… 我 的 人 
今 晚 得 去 杜 米 特 里 察 磨坊 ， 日 多 维 察 的 水 磨 质 量 
差 ， 价钱 也 贵 ， 杜 米 特 里 察 的 机 磨 磨 出 来 的 是 头 


4“ 没 关系， 我 来 架 车 1” 蒂 图 说 ， 不 过 心里 想 
找 格 兰 内 塔 舒 的 伊 晶 赶 车， 当然 不 能 让 神甫 知 
道 。 四 

“要 小 心 ， 别 翻车 ， 马 可 是 烈性 子 …… 视 你 
玩 得 痛快 1” 
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在 回 家 的 路 上 ， 蒂 图 告诉 伊 晶 ， 叫 他 有 晚上 去 
当 车 把 式 。 回 到 家 里 ， 他 准备 添 油 加 醋 地 叙述 一 
下 与 神甫 见面 的 情况 。 但 是 ， 他 没有 来 得 及 ， 因 
为 宾 蒂 亚 来 了 。 

饭 后 ， 人 们 有 意 让 拉 乌 勒 和 宾 蒂 亚 单独 果 在 
一 起 ， 以 便 两 人 诉 诉 囊 肠 …… 他 们 单独 坐 了 将 近 
一 个 小 时 ， 根本 没有 谈 情 说 爱 ， 只 是 扯 一 些 毫 
无 意义 的 事 ， 而 且 长 时 间 对 坐 无 育 ， 一 旦 目光 侦 
然 相遇 ， 两 人 的 脸 都 变 得 刷 红 了 。 每 人 都 心 想 ， 
对 方 应 该 先 提 ， 不 过 又 自我 安慰 说 等 今 晚 舞会 上 
涪 吧 , 黑 申 撒 所 的 人 声 和 音乐 声 更 便于 倾 旺 衷 情 。 

海尔 代 列 仿佛 已 经 党 察 到 这 对 年 青 人 纯粹 是 
在 浪费 时 间 ， 于 是 设法 找 宾 落 亚 进 行 了 几 分 钟 的 
严肃 谈话 ， 把 一 个 正经 的 岳父 应 该 对 忠实 的 女 婚 
说 的 话 全 说 了 。 当 他 明确 宣布 ， 他 不 能 给 拉 乌 葡 
任何 嫁妆 时 ， 年 青 人 羞 得 满 脸 通红 ， 也 很 激动 ， 
老师 又 补 充 说 姑娘 将 带 去 足 够 的 衣服 和 床上 用 
品 ， 年 青 人 反 驱 说 他 一 根 线 也 不 需要 ， 拉 乌 勒 是 
世界 上 最 宝贵 的 财富 ， 他 说 等 他 们 订婚 时 ， 希 户 
自己 的 父母 亲 也 来 ， 他 们 也 会 像 他 一 样 喜欢 拉 乌 
勒 的 。 

“我 认为 ， 我 有 责任 告诉 你 真实 情况 ,免得 将 
来 产生 麻烦 。” 海 尔 代 列 满意 地 拍 拍 宾 蒂 亚 的 肩膀 
说 。 | 
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傍晚 ， 宾 带 亚 回 阿 尔 马 迪 亚 住地 去 了 ， 好 让 
姑娘 们 有 时 间 打 扮 …… 

神甫 的 马车 里 塞 满 了 盒子 、 包 襄 和 箱子 ， 仿 
佛 是 去 西伯 利 亚 旅 行 的 。 蒂 图 只 好 挤 着 举 在 伊 昂 
的 身边 ， 姑 娘 们 也 是 好 不 容易 才 挤 在 那些 大 包 小 
包 中 间 。 海 尔 代 列 给 蒂 图 一 些 零花 钱 ， 再 三 嘱 只 
不 要 大 手 大 脚 ， 要 省 着 点 ， 因 为 还 不 知道 宾 蒂 亚 
究竟 在 这 里 呆 多 久 , 每 一 个 子 儿 都 是 派 了 用 场 的 ; 
可 以 多 付 五 十 个 铜板 的 门票 ,这 样 k 特 兰 西 瓦 尼 亚 
报 》 就 会 把 他 的 姓名 登 在 “ 惊 慨 捐助 者 ” 栏 里 ,从 而 
保全 家 庭 的 荣誉 ， 但 是 不 许 大 吃 大 喝 …… 

《上帝 保 佑 你 们 1 师娘 上 攀 着 远方 的 马车 , 含 着 
眼泪 晴晴 地 说 。 

当 要 进入 阿尔 马 迪 亚 时 ， 拉 乌 勤 想起 忘记 带 
扁 子 了 。 于 是 停 下 来 商量 ， 差 一 点 要 回去 取 ， 因 
为 扁 子 有 特殊 的 价值 ， 那 上 面 记 有 历次 舞会 上 的 
种 种 签名 ， 是 一 件 真 正 的 胜利 纪念 品 …… 带 图 劝 
她 向 艾 尔 维 拉 借 一 把 。 拉 乌 勒 考虑 到 走 回头 路 不 
吉利 ， 才 安 下 心 ， 但 嘴 里 不 断 咬 咕 ， 说 这 件 倒 狗 
事 破坏 了 她 整个 晚上 的 兴致 

姑娘 们 和 艾 尔 维 拉 一 起 ， 在 两 个 仆人 的 帮助 
和 菲 利 波 尤 太太 一 一 一 位 又 黑 又 胖 、 满 脸 麻子 ， 
但 心地 善良 的 女人 一 一 的 亲自 监督 下 ， 整 整 花 了 
两 个 钟头 ， 才 打扮 得 像 几 个 洋娃娃 。 
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4 我 敢 打赌 ， 你 们 准 会 成 为 鲜 会 皇后 。” 非 利 
波 尤 太太 说 着 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 她 们 ， 姑 娘 们 正 
在 氛 去 眉毛 上 的 粉 。 

蒂 图 是 在 家 里 打扮 好 了 来 的 ， 他 穿着 一 件 显 
旧 的 黔 夹克， 大 开 领 的 西装 背心 ， 硬 领子 上 结 着 
白领 带 ， 口 袋 里 露出 白手 套 ， 好 显示 自己 有 手套 
…… 他 已 经 等 得 不 耐 类 了， 让 仆人 帮 他 丑 蛋 裤 
纤 ， 因 为 在 车 上 坐 镁 了 ， 自 己 坐 下 把 皮鞋 擦 得 发 
亮 。 

宾 莫 亚 来 的 时 候 ， 姑 娘 们 犹 似 下 凡 的 仙女 。 
人 们 相互 作 了 隆重 的 介绍 。 菲 利 波 尤 太太 祝贺 宾 
蒂 亚 有 福气 ， 找 到 拉 乌 勤 这 么 一 个 可 爱 的 姑娘 ， 
艾 尔 维 拉 和 愉快 地 与 姑娘 们 咬 耳 茶 说 ，“ 他 非 常 可 
爱 和 讨 人 喜欢 .?" 蒂 图 解决 了 车 子 问题 ， 姑 娘 们 和 
菲 利 波 龙 太太 一 起 坐 神甫 的 马车 ， 他 和 宾 落 亚 坐 
另 一 辆 ， 两 辆 车 将 同时 到 达 中 学 校 ， 狂 会 就 在 那 
里 的 体操 室 进行 ……， 

中 学 的 正门 口 挂 着 两 排 灯 笼 。 一 大 群 “ 招 待 ? 
站 在 石头 台阶 上 迎接 来 宾 ， 他 们 胸 前 都 别 着 一 个 
三 色 的 蝴 果 结 。 差 不 多 有 十 个 人 同时 跑 到 马车 中 
前 扶 姑娘 们 下 车 ， 伟 出 用 膊 挽 扶 她 们 。 

4 晚 了 ?…… 不 ， 对 …… 开 始 了 ? 才 儿 分 钟 
ET 很 久 了 吗 ? …… 十 分 成 功 …… 遗 憾 12 从 被 招 
待 围 着 的 姑娘 们 那儿 传 来 了 对 话 。 
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宾 蒂 亚 跟 在 姑娘 们 后 面 ， 与 用 个 熟人 握手 ， 
带 图 留 下 招呼 车 把 式 。 他 特别 要 安顿 一 下 伊 昂 ， 
因为 伊 昂 跑 这 一 趟 是 不 要 钱 的 ， 他 叫 他 过 一 会 儿 
也 来 看 看 热闹 ， 这 样 到 走 的 时 候 好 找到 他 。 如 果 
啤酒 不 太 贵 的 话 ， 还 可 以 请 他 喝 一 杯 。 但 在 这 种 
场合 ， 生 意 人 会 漫天 要 价 的 。 他 让 伊 晶 从 校园 进 
来 ， 等 在 后 门口 ， 从 那里 可 以 清 清楚 楚 望 见 体操 


蒂 图 认 识 所 有 的 招 待 , .他 们 都 是 从 青年 教 
师 、 在 家 里 闲 荐 的 大 学 生 和 中 学 高 班 生 中 挑 来 
的 。 温 古 良 努 也 在 其 中 ， 寻 娘 们 到 来 时 ， 他 避 开 
了 。 宾 带 亚 同 姑娘 们 各 菲 利 波 尤 太 太 在 舞厅 党 边 
的 小 卖 部 等 他 。 那 个 小 老头 儿 一 一 绘画 和 书法 老 
师 罗 马 什 血 坐 在 门口 的 一 张 桌 子 旁边 收 钱 …… 鞍 
图 径直 走 到 罗马 什 血 跟 前 ， 老 头 儿 握 握 他 的 手 ， 
笑 着 说 : 
《已 付 过 猴 了 Steees 宪 芒 亚 先 生 Sons ?7 

” 蒂 图 表示 不 同意 ， 当 然 只 不 过 是 装 装 样子 而 
已 。 

“怎么 能 这 样 呢 ? 真 不 应 该 ， 亲 爱 的 乔治 ， 
真是 ! …… 好 吧 ， 老 师 先 生 ， 这 是 我 给 的 一 个 克 
部 号 

“作为 捐 就 ?” 

4 对 1” 蒂 图 神气 地 回 管 。 
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“非常 感谢 1” 老 师 回 答 着 把 他 的 名 字 记 入 笔 
记 本 里 ， 他 用 不 同 颜色 的 墨水 专门 在 本 上 划 了 许 
多 格子 。 

宽敞 的 体操 室 已 经 改装 成 演出 厅 ， 用 松树 枝 
装饰 着 ， 这 是 全 体 中 学 生花 了 整整 一 个 礼拜 的 下 
午时 间 完 成 的 。 在 大 厅 的 一 端 用 讲台 堆 成 一 个 临 
时 舞台 ， 铺 着 七 拼 八 贵 的 地 毯 ， 后 台 是 用 木板 隔 
起 来 的 ， 其 余 的 地 方 放 着 一 排 排 椅子 ， 都 是 从 镇 
上 绅士 们 家 里 借 来 的 ， 条 件 是 舞会 一 结束 便 要 送 
还 。 榜 子 是 专门 为 太太 们 准备 的 ， 绅 士 们 除了 几 
个 上 年 纪 的 外 ， 都 靠 墙 站 着 ， 大 厅 的 另 一 端 站 着 
一 批 高 年 级 学 生 ， 他 们 的 任务 是 来 捧场 的 。 

招待 把 小 姐 们 让 到 第 一 排 最 好 的 座位 上 ， 那 
是 专门 为 她 们 留 的 ， 作 为 小 姐 们 对 他 们 迷人 一 笑 
的 代价 ， 莫 图 和 宾 蒂 亚 就 站 在 靠 门 的 地 方 。 

演出 已 经 开始 …… 舞 全 上 有 个 瘦 高 个 儿 学 生 
正在 表演 吉卜赛 笑话 ， 他 做 着 鬼脸 ， 在 舞台 上 走 
来 走 去 ， 不 断 变换 腔调 ， 引 得 大 厅 那 一 头 的 人 发 
出 阵 阵 哄笑 ， 使 坐 在 椅子 上 的 人 也 忍 不 住 偷偷 发 
笑 。 

节目 很 多 ， 丰 富 多 采 ， 还 表演 了 十 多 个 朗诵 
和 相声 ， 都 具有 民族 特色 。 接 着 ， 一 个 文学 老师 
登台 演说 ， 特 别 讲 到 第 二 部 分 时 人 们 置 若 同 闻 ， 
频繁 的 哈欠 声 又 起 。 但 是 ， 演 讲 结束 时 人 们 仍 报 
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以 暴风 两 般 的 热 烈 掌声 ， 仿 佛 是 说 , “总 算 完 
了 ?”。 
人 们 都 舒 了 一 口气 。 一 会 儿 ， 小 卖 部 挤 满 了 
人 ， 观 众 酒 出 来 ， 好 让 学 生 们 把 演 出 厅 改 成 舞 
场 。 他 们 把 椅子 挪 到 墙 跟 ， 并 往 地 板 上 洒 一 些 强 
碱 水 和 玛 瑞 脂 ， 以 免 太 滑 ， 使 舞 迷 们 捏 坏 脚 腕 
子 。 | 
- 幕 图 先 在 小 卖 部 占 了 一 张 最 好 的 桌子 。 参 
加 家 庭 聚 会 的 寻 娘 都 挤 到 这 儿 来 了 ， 菲 利 波 尤 太 
太 是 这 堆 人 的 头领 。 招 竺 和 其 他 有 点 名 气 的 小 伙 
子 围 在 她 们 的 四 周 。 大 家 的 注意 中 心 是 宾 蒂 亚 ， 
蒂 图 自豪 地 给 大 家 介绍 ， 
“这 是 我 未 来 的 妹夫 1” 
其 实 ， 几 乎 整个 阿尔 马 迪 亚 已 经 知道 海尔 代 
列 的 女儿 要 出 嫁 的 消 息 ， 连 周 围 的 村 庄 也 有 所 
闻 。 教 师 在 “ 格 里 维 察 ” 啤 酒店 宣扬 过 ， 于 是 消息 
内 电 般 地 传 出 去 了 。 寻 娘 们 都 好 奇 地 偷偷 打量 宾 
还 亚 ， 看 看 她 们 好 友 的 未 婚 夫 是 什么 模样 。 然 后 
都 找 机 会 次 近 拉 乌 勒 的 耳 打 低 声 说 ，“ 真 可 爱 !1” 
不 一 会 儿 ， 就 吸 吸 吐 吐 吵 开 了 。 人 们 纷纷 称赞 演 
出 的 节目 和 演员 ， 互 相 预约 着 卡 德里 尔 舞 和 罗曼 
舞 的 乌 伴 ， 急 不 可 待 等 着 舞会 开始 …… 
蒂 图 完成 自己 的 使 命 后 ， 来 做 露 克 雷 茨 娅 。 
德 拉 古 的 桌子 跟前 ， 她 和 父母 坐 在 一 起 ， 老 两 口 
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胖 得 像 木 桶 。 刚 才 演 讲 的 那个 年 青 的 文学 教师 斯 
特 几 ，。 奥 普 雷 亚 和 一 个 法 律 系 学 生 正 围 着 姑娘 
转 ， 问 她 献 股 勤 ， 说 燕 维 话 。 带 图 得 体 而 又 亲热 
地 问 老 人 们 问好 ， 拉 过 一 把 椅子 坐 在 露 克 雷 茨 娅 
身边 ， 吻 吻 她 的 手 ， 并 轻 轻 捏 了 一 下 ， 像 是 理 所 
当然 的 动作 。 姑 娘 的 脸 上 泛 红 ， 而 那 两 个 献身 勤 
的 人 见 许 人 如 此 妥 大 ， 气 得 脸色 发 黄 。 他 们 已 经 
站 在 那里 一 刻 钟 了 。 

“请 坐 ， 先 生 们 ， 如 果 你 们 愿 意 的 话 1” 露 克 
雷 医 娅 和 访 地 说 ， 了 眼睛 虚 着 张 像 失 措 的 教师 。 

青年 人 之 闻 展 开 了 一 场 影射 攻击 ， 这 可 把 德 
起 在 太 太 吓 采 了 ， 她 最 讨厌 自己 听 不 懂 的 争论 。 
虽说 奥 普 曙 亚 和 更 图 是 朋友 ， 但 背地 里 互相 承 不 
起 ， 教 师 对 蒂 图 的 诗 哈 之 以 鼻 ， 诗 人 则 到 处 宣传 
说 ， 奥 普 雷 亚 就 像 普 里 帕 斯 村 的 巡 夜 人 一 样 对 文 
学 一 窍 不 通 。 蒂 图 首先 攻击 教师 的 讲演 ， 想 当 着 
器 殉 雷 次 娅 的 面 击 败 他 。 但 是 争论 并 没有 分 出 胜 
负 ， 当 蒂 图 模仿 对 手 的 狼 狐 相 时 ， 大 家 都 笑 ， 可 
是 并 没有 人 支持 他 ， 连 一 名 赞成 他 的 话 都 没有 。 
接着 ， 诗 人 又 在 讲演 者 的 燕尾 服 上 大 做 文章 ， 这 
一 次 运气 好 一 点 ， 引 起 了 人 们 哄 堂 大 笑 ， 连 奥 普 
雷 亚 本 人 不 得 不 笑 笑 ， 表 明 自 己 并 不 介意 。 在 参 
加 舞 会 的 人 中 ， 只 有 教师 一 人 穿 燕尾 服 ， 他 是 专 
门 定 做 的 ， 上 月 已 心里 乐 激 汶 的 ， 感 到 要 比 别 人 高 
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一 头 。 男 宾 们 ， 有 的 穿 夹 克 ， 有 的 穿 长 礼服 ， 多 
数 人 穿 黑色 制服 ， 但 也 有 人 穿着 平时 的 浅 色 衣服 
ee 尽管 蒂 图 获胜 ， 馈 克 雷 获 刀 及 其 父母 还 是 特 
别 看 重 教师 ， 认 为 他 完全 可 以 成 为 一 个 理想 的 女 
媚 ， 姑 娘 参 加 各 种 舞会 已 经 好 儿 年 了 ， 至 今 未 找 
到 对 象 。 蒂 图 早 注意 到 ， 从 夏天 起 ， 露 克 雷 欧 既 
就 开始 对 奥 普 雷 亚 撤 下 情 网 了 ， 他 并 不 惊慌 。 他 
从 来 都 没有 把 自己 当 作 她 的 认真 的 追求 者 。 在 他 
看 来 ， 露 克 雷 欧 娅 是 一 个 可 爱 的 姑娘 ， 你 可 以 在 
她 面前 练习 谈 情 说 爱 ， 甚 至 还 可 以 无 伤 大 雅 地 网 
一 下 她 。 如 果 没 有 她 的 话 ， 他 也 一 定 会 找到 另外 = 
的 同样 多 愁 善 感 和 喜欢 幻想 的 姑娘 ， 给 予 他 写 浪 
漫 情诗 的 灵感 。 尤 其 是 在 罗 莎 。 兰 格 身上 找到 了 
更 切合 实际 的 爱情 以 来 ， 露 克 雷 获 媚 在 他 的 心里 
已 退 居 第 二 位 了 。 假 车 说 他 还 没有 完全 抛弃 她 ， 
那 也 只 是 为 了 气 气 奥 普 雷 亚 。 

当 演 讲 者 正在 同 德 拉 十 专心 致 志 地 谈 教师 加 
薪 的 问题 一 直 杏 无 音信 的 时 候 ， 蒂 图 靠近 露 克 雷 
蒋 娅 耳语 道 ， 

“我 想 你 会 同 我 跳 第 二 场 卡 德里 尔 舞 的 吧 ?” 

“ 哦 ， 现 在 才 想 起 约 我 跳舞 ?…… 我 早 就 跟 
别人 约 好 了 12 

“ 噢 ， 我 原 以 为 这 是 不 言 而 喻 的 事情 ，…… 
你 知道 ， 我 完全 是 听 你 吟 蛙 的 ， 好 吧 ， 没 关系 。 
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如 果 不 嫌 我 寻根 究 底 的 话 ， 能 告诉 我 谁 是 那个 有 
福气 的 人 呢 ?7 

《他 .2 姑娘 指 指 奥 普 雷 亚 小 声 地 说 。 

“ 啊 ， 好 取 ， 选 中 了 他 。 记 住 ! …… 那么 第 
一 场 卡 德里 尔 舞 呢 ?? 

& 很 荣 涂 … 

蒂 图 又 咕嘟 了 几 句 ， 烦 躁 地 站 起 来 走 了 。 露 
克 雷 茨 娅 的 心里 像 十 五 个 吊 桶 似 地 七 上 八 下 。 她 
说 了 谎话 ， 又 怕 弄 巧 成 抽 。 她 拒绝 和 蒂 图 跳 第 二 
场 卡 德里 尔 舞 ， 因 为 想 与 奥 普 雷 亚 跳 ， 而 他 又 没 
有 勇气 向 她 提出 来 。 她 心里 吐 暑 一阵 儿 ， 突 如 其 
来 地 问 道 ， 

《“ 奥 普 雷 亚 先 生 ， 你 已 经 找 好 了 第 二 场 卡 德 
里 尔 舞 的 鲜 伴 了 吗 ?? 

“还 没有 找到 ， 小 姐 1? 老 师 犹 弥 不 决 地 回答 。 

《我 也 没有 。? 露 克 雷 茨 姬 透露 说 ， 同 时 善 管 
答 地 望 着 他 。 

一 拍 即 合 。 他 约 她 跳舞 ， 她 欣然 接受 。 / 

磁 杯 声 夹 杂 着 高 谈 阔 论 ， 汗 味 、 酒 味 夹杂 着 
廉价 香水 味 ， 闷 热 得 厉害 ,姑娘 的 脸红 扑 扑 的 ,她 
们 不 得 不 常常 躲 到 日 本 屏风 后 面 去 往 热 得 出 油 的 
鼻子 上 扑 一 点 香 粉 。 轻 快 的 《 索 梅 什 舞曲 》 又 然 响 
起 ， 这 是 从 已 经 改 成 舞 场 的 大 厅 里 的 乐队 那 此 传 
来 的 。 音 乐 扣人心弦 。 所 有 的 脚 都 急促 地 动 起 来 。 
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-一 一 一 下 于 


4 戈 青 ! 长 吉 1” 人 们 呼 着 这 个 名 字 ， 纷 纷 松 
一 口气 。 

这 是 从 比 斯 特 里 察 来 的 那个 吉卜赛 人 的 名 
字 , 他 的 乐队 在 全 县 最 出 名 , 雇 他 来 为 这 次 晚会 增 
加 光彩 ， 也 正 由 于 他 的 原因 ， 舞 会 拖 到 今日 才 举 


、 
1ro 


一 对 对 舞伴 先后 进入 舞厅 ， 忠 心 耿耿 的 老 妈 
妈 们 跟 在 后 面 ， 她 们 坐 在 墙 边 的 椅子 上 监视 和 欣 
赏 。 乐 声 在 大 厅 里 荡 泣 ， 挂 在 天 花 板 正中 央 的 枝 
形 灯 上 的 蜡烛 拌 动 着 ， 蜡 油 直 往 下 滴 ， 人 迫使 小 伙 
子 们 避 开 这 个 危险 区 。 

拉 乌 勒 和 宾 落 亚 跳 舞 ， 但 他 不 是 老手 ,时 常 
跳 错 步 ， 拉 乌 惑 感到 难为 情 ， 不 免 想 起 那个 谁 也 
比 不 上 的 奥 雷 尔 。 每 次 跳 错 ， 宾 带 亚 就 求 她 原 
谅 ， 并 捍 一 担 她 的 手 ， 她 不 回答 ， 只 是 迷人 地 一 
笑 ， 然 后 调转 头 去 看 别人 。 姑 娘 们 都 像 拉 乌 勤 一 
样 穿着 民族 服装 ， 这 给 晚会 增添 了 不 少 色彩 。 

蒂 图 根本 没有 进 鱼 场 ， 第 二 场 卡 德里 尔 舞 的 
事 伤 了 他 的 心 , 为 了 解 间 儿 ,他 和 林 务 官 马达 拉 西 
摆 起 龙门 阵 。 这 是 一 个 和 善 的 匈牙利 人 ， 哪 次 罗 
马 尼 亚 人 的 晚会 上 都 少不了 他 ， 他 能 讲 罗 马 尼 亚 
话 ， 甚 至 还 能 相当 不 错 地 读 罗 马 尼 亚 文 。 他 崇拜 
蒂 图 的 天 才 ， 因 此 常常 同 他 谈论 文学 ， 当 然 需要 
有 酒 助兴 ， 他 爱 喝 有 点 酸 的 酒 ， 总 是 说 酒 和 文学 


189 


是 挛 生 兄弟 。 过 了 一 会 儿 ， 乡 长 瓦 西 里 ， 基 楚 也 
到 他 们 的 桌 上 来 了 ， 他 虽 是 罗马 尼 亚 人 ， 但 他 是 
以 当局 的 代表 身份 前 来 的 ， 实 地 看 看 有 没有 人 借 
晚会 之 机 搞 反对 匈牙利 的 非 爱 国 主义 活动 。 他 沉 
默 寒 言 ， 每 由 昔 脸 ， 老 像 牙 齿 痛 。 罗 马 尼 亚 人 都 
脆 不 起 他 ， 背 地 称 他 “ 叛 徙 >。 

跳舞 的 人 愈 跳 愈 激烈 。 有 儿 个 男 舞 迷 很 快 就 
汗 流 淡 背 ， 不 得 不 躲 到 较 隐 项 的 房间 里 去 凉快 一 
会 儿 ， 并 趁机 换 一 个 衣 领 。 相 反 ， 姑 娘 们 似乎 都 
着 了 麻 ， 根 本 不 知 累 ， 而 且 还 不 断 地 微笑 ， 愈 笑 
愈 迷 人 。 

拉 乌 勤 发 现 人 们 都 望 着 她 ， 因 此 几乎 只 跟 宾 
蒂 亚 跳舞 。 她 仅 跟 儿 个 从 未 对 她 献 恋 勤 的 教师 和 
大 学 生 跳 了 儿 回 ， 一 人 一 次 ， 而 且 不 断 向 宾 蒂 亚 
投 来 一 种 目光 ， 仿 佛 是 说 除 他 以 外 ， 别 人 都 使 她 
感到 讨厌 。 当 跳 最 后 一 场 卡 德里 尔 舞 时 ， 迎 面 遇 
到 奥 雷 尔 。 温 古 良 努 ， 她 故 作 镇 静 ， 冷 若 冰 霜 ， 
成 功 地 隐藏 起 自己 的 激动 心情 。 奥 雷 尔 也 许 是 专 
门 为 了 气 她 ， 特 别 和 吉 纪 跳 了 几 次 舞 。 当 然 ， 整 
个 晚上 ， 宾 蒂 亚 都 没有 离开 拉 乌 勤 一 步 ， 她 与 别 
人 跳舞 ， 他 就 紧 紧 盯 住 不 放 。 正 是 在 跳 第 二 场 卡 
德里 尔 舞 的 时 候 ， 他 开始 以 你 相称 ， 并 且 亲 口 对 
她 说 在 信里 写 过 的 话 ， 世界 上 从 来 没有 男子 像 他 
那样 地 爱 一 个 女子 ， 他 决心 使 她 成 为 世上 最 幸福 
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的 人 。 拉 乌 勤 乍 听 到 十 分 激动 ,因为 她 不 习惯 听 蓝 
人 赤裸 裸 地 倾诉 爱 募 。 后 来 ， 她 也 开 了 口 ， 两 人 
商定 下 个 月 订婚 ， 请 乔治 的 父母 也 来 …… 

在 酒 的 刺激 下 ， 带 图 终于 进来 跳舞 了 ， 他 是 
为 了 报复 一 下 伤 了 他 的 自尊 心 的 那 只 每 忽 。 与 其 
说 是 在 跳舞 ， 倒 不 如 说 他 是 在 露 克 雷 欧 娅 身边 
转 ， 对 她 念 儿 名 讽刺 的 诗句 ， 说 她 卖弄 风骚 ， 水 
性 杨 花 ， 想 方 设法 破坏 她 对 奥 普 雷 亚 的 痴情 。 寻 
娘 报 以 爽朗 的 笑 声 ,只 有 两 次 是 莫名 其 妙 地 笑 笑 ， 
亲切 地 说 ， “你 还 知道 什么 ?” 

午夜 两 点 左右 是 大 休息 。 人 们 酒 往 小 吃 部 。 
复 上 推 满 了 食 品 和 饮料 。 跳 舞 的 人 都 用 啤酒 解 
渴 。 艾 吉 懂 得 如 何 保持 热烈 气氛 。 他 演奏 的 最 优 
美的 新 情歌 在 人 们 心里 回荡 。 他 的 提琴 像 是 着 了 
魔 . 他 边 拉 , 边 从 这 张 桌子 走 到 那 一 张 桌子 ， 并 不 
断 跟 大 家 碰 杯 ， 向 年 轻 的 姑娘 们 投 来 忱 郁 的 目 
光 ， 那 些 受 宠 的 乐师 都 是 这 样 做 的 。 

至 此 ， 带 图 才 想 起 伊 晶 ， 他 在 校园 的 后 门口 
找到 了 他 ， 他 正 惊喜 地 观看 热闹 。 蒂 图 给 他 带 来 
一 瓶 啤酒 和 一 大 块 烤肉 。 

“ 喂 ， 怎 么 样 ， 扬 尼 格 ?” 他 匆匆 地 说 ， 因 为 
不 愿意 过 长 地 中 断 他 取笑 圳 克 雷 芯 娅 的 时 机 。 

“你 们 的 晚会 真 热 兽 ， 少 第 1? 小 伙 子 目光 灿 
炯 地 说 。 
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休 妃 后 的 第 一 场 华 尔 效 舞 使 落 图 鼎 为 满足 。 
正和 露 克 雷 茨 娅 跳舞 的 奥 普 雷 亚 忘记 了 那 坊 大 吊 
灯 ， 进 入 危险 区 。 一 股 螨 油 流 到 两 位 情人 的 背 
土 。 人 们 为 此 开心 地 哈哈 大 笑 ， 蒂 图 忙 上 前 去 对 
变心 的 人 小 声 说 ， 

“瞧见 了 吧 ? 这 是 上 帝 为 了 那 第 二 场 卡 德里 
尔 对 你 的 惩罚 12 

曙光 透 过 窗子 照 进 室内 ， 鳞 会 却 毫 无 结束 的 
迹象 青年 人 的 舞 兴 正 浓 , 对 每 支 舞 曲 都 热烈 呼 
好 ， 他 们 黄 至 不 让 姑娘 们 回 家 …… 

披 着 大 衣 在 后 门口 看 热闹 的 伊 晶 ， 既 不 感到 
冷 ,也 不 觉得 上 曙 . 堆 满 食物 的 桌子 、 音 乐 、 寻 娘 的 
美容 、 笑 声 ， 甚 至 跳舞 人 的 汗 味 儿 都 给 他 一 种 快 
同 ， 但 也 刺激 了 他 。 望 着 一 张 张 喜 笑颜 开 的 面 
孔 ， 他 党 得 这 些 人 过 着 无 忧 无 虑 的 生活 ， 没 有 若 
售 ， 也 没有 哀伤 。 他 满怀 妒忌 地 忆 起 自己 的 忧 秋 
和 奇 难 。“ 这 些 先生 们 过 得 真 痛 快 12 他 痛苦 地 自 
育 自 语 道 。 z 

如 有 果 上 自己 读书 的 话 ， 他 也 会 像 这 群 人 一 样 无 
忧 无 虑 ， 也 不 用 像 牛马 一 般 干 洁 儿 。 可 异 没 有 听 
海尔 代 列 的 话 …… 随 即 ， 他 的 全 部 心思 又 飞 回 家 
去 了 ， 他 想念 土地 ， 要 是 没有 土地 ， 那 么 他 的 整 
个 生活 就 失去 了 意义 。“ 这 一 切 都 不 值 一 分 钱 17 
他 酚 着 先生 们 寻 欢 作乐 时 心里 想 ， 这 时 他 全 神 贯 
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注 于 硬 帮 有 帮 的 ， 却 又 令 人 重活 欲 滴 的 土地 ， 它 像 
一 个 美丽 健壮 的 农村 姑娘 ， 她 的 拥抱 能 使 你 神 费 
颠倒 ……， 


(7s) 


自从 全 村 人 得 知 伊 晶 在 法 院 的 遭遇 后 ， 都 更 
加 敬重 他 、 同 情 他 。 有 些 人 品 驾 贝尔 丘 格 ， 另 外 
一 些 人 嘲笑 锡 米 翁 。 龙 古 ， 他 竭力 辩解 ， 说 他 毫 
盛 过 钠 ， 也 不 敢 再 提 那 几 犁 沟 的 土地 了 。 只 有 
所 西里 ， 巴 丘 在 喝 醇 的 时 候 还 嘻 嘻 说 , “ 瞧 瞧 ， 
谁 在 打 我 的 安 奴 查 的 主意 1 但 在 酒 本 之 后 ， 他 也 
站 在 伊 郧 一边， 有 一 次 在 街 上 碰面 ， 他 不 无 同情 
地 说 ， 

“ 算 了 ， 小 伙 了 于 ， 监 狱 也 是 人 呆 的 ， 不 是 魔 
鬼 果 的 1” 

不 过 ， 判 决 却 打 乱 了 小 伙 子 的 全 盘 计 划 ， 动 
扬 了 他 的 信心 。 他 想 ， 如 果 被 关 进 监牢 两 个 礼 
拌 ， 那 他 便 会 失去 安娜 ， 特 别 是 失去 土地 ， 他 时 
把 这 些 地 看 作 是 自己 的 了 。 他 莫 名 其 妙 地 预感 
到 ， 一 旦 他 不 在 ， 瓦 西里 。 巴 据 准 会 设法 把 乔治 
弄 到 家 里 。 那 样 一 来 ， 全 部 希望 岂 不 成 为 泡影 ， 
他 依然 一 贫 如 洗 ， 永 远 对 别人 的 土地 垂 泻 三 尺 。 

日 于 一 天 天 地 逝去 ， 判 决 迟 迟 没有 下 达 ， 这 
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越发 使 他 心神 不 安 。 他 担心 拖延 可 能 意味 着 判决 
加 重 。 神 甫 的 几 句 话 就 能 够 判 他 坐牢 两 个 礼拜 ， 
加 重 判决 是 不 足 为 奇 的 …… 事 至 如 今 ， 他 毫 不 责 
怪 神 甫 ， 也 不 恨 法 官 。 自 认 为 是 命运 不 好 。 不 
过 ， 他 对 这 一 次 打击 也 有 满意 的 地 方 ， 因 为 总 算 
捞 到 了 锡 米 分 的 几 志 地 。 

他 愈 来 愈 怕 失 掉 安 娜 ， 频 繁 地 去 找 她 。 姑 娘 
的 温顺 开始 引起 他 的 不 安 ， 疑 心 是 她 施 的 诡计 。 
他 要 求 姑娘 允许 他 进 屋 里 去 ， 或 同 她 一 起 在 干草 
棚 和 阁楼 上 过 夜 ， 她 总 加 以 推脱 ， 这 更 加 重 了 他 
的 疑心 。 后 来 ， 一 天 晚上 ， 当 谈 到 他 的 遭遇 时 ， 
她 避 刁 啼 哮 求 他 忍 下 气 去 蹲 牢房 ， 不 要 跟 大 人 先 
生 顶 撞 ， 伊 昂 像 换 了 当头 一 枯 ， 怒 火 万 元 。 他 坚 
信 姑 娘 的 眼泪 是 蝇 子 ， 她 是 设法 支 开 他 …… 他 不 
青 说 什么 ， 但 决心 不 管 发 生 什么 事 ， 也 不 后 退 一 


他 一 接 到 判决 书 ， 便 飞 跑 去 找 海尔 代 列 。 

“指点 指点 我 ， 老 师 先 生 ， 救 救 我 ， 这 场 灾 
难 会 把 我 给 毁 了 的 1” 他 淆 衫 着 脸 说 。 

“ 别 机 孩子 气 了 ， 伊 晶 ， 你 是 个 男子 汉 ， 又 
不 是 废物 1” 老 师 半 开玩笑 半 认 真 地 说 ， 他 完全 理 
解 他 的 忧虑 。 | 

“你 不 了 解 我 ， 老 师 先生 ， 要 不 然 你 会 同 我 
有 一 样 的 想法 1 小 伙 子 播 播 头 喃 哺 而 语 。 
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海尔 代 列 咕 鸣 咕噜 念 完了 判决 书 ， 仿 佛 没有 
看 懂 ， 接 着 又 念 了 一 遍 。 

4 哆 ，?2 他 抬 眼 卡 上 酸 小 伙 子 说 。“ 我 看 你 就 算 
了 吧 ， 扬 尼 格 ， 服 罪 得 了 ， 坐 两 个 礼拜 牢房 算 什 
么 ?…… 否 则 ， 说 不 定 得 倒 更 大 的 霉 1” 

现在 ， 老 师 害 怕 插 手 这 件 事 了 。 从 内 心 讲 ， 
他 个 真 愿意 陪 伊 郧 一 直 告 到 皇帝 那里 去 。 经 
过 再 三 考虑 ， 认 识 到 事情 总 有 两 面 。 法 官 是 随心 
所 欲 地 判 案 的 ， 他 自 以 为 最 了 解 人 ， 并 且 总 是 按 
照 自己 的 意志 解释 法 律 。 海 尔 代 列 乐意 给 他 点 颜 
色 ， 因 为 这 个 匈牙利 人 对 他 极端 傲慢 ， 有 时 瞧 不 
起 他 。 同 时 ,他 知道 这 个 人 的 复仇 心 强 , 不 得 不 控 
制 自己 ， 如 果 法 官 发 觉 是 他 写 的 上 诉 书 的 话 ， 那 
么 不 弄 得 他 粉 身 碎 骨 决 不 肯 黑 休 …… 此 外 ， 这 种 
事 替 涉 到 贝尔 乒 格 。 当 然 ， 从 神甫 近来 对 他 的 态 
度 完 全 应 该 给 他 一 点 厉害 ， 教 训 教训 他 。 不 过 ， 
跟 他 公开 六 翻 又 有 什么 好 处 呢 ? 

他 试图 给 小 伙 子 讲 清楚 种 种 利害 。 他 那 调 解 
性 的 劝告 却 更 加 激怒 了 伊 晶 ， 他 不 断 手 着 胸 陋 
说 ， 

“全 包 在 我 身上 ! 与 其 这 样 被 人 踩 在 脚下 ， 
还 不 如 上 吊 好 1” 

小 伙 子 的 决心 动摇 了 教师 的 反对 态度 。 他 们 
的 量 了 整整 一 个 晚上 。 海 尔 代 列 愈 是 犹 和 不定， 
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伊 昌 就 您 坚决 ， 仿 佛 这 是 决定 他 生死 存亡 的 问 
题 。 

师娘 和 姑娘 们 完全 赞同 教师 的 意见 ， 不 断 观 
伊 昂 忍 下 这 口 气 ， 或 劝 他 去 找 书记 官 写 4 申 诉 
书 "。 最 后 ， 革 图 也 发 表 了 意见 ， 

“我 也 觉得 听天由命 好 ， 蹲 班 房 是 无 论 如 何 
也 免 不 掉 的 ， 已 经 铁 板 钉 钉 了 。 但 如 果 他 一 定 不 
愿意 的 话 ， 我 看 不 出 为 什么 不 能 代 写 申诉 书 ? 我 
看 可 以 放心 地 替 他 写 …… 要 是 怕 别 人 认 出 笔迹 ， 
可 以 让 拉 乌 勤 抄 ， 就 这 样 ! ……， 韭 常 简单 1” 

他 的 意见 顿时 被 采纳 ,海尔 代 列 不 得 不 接受 . 

“对 ， 谁 会 认 出 拉 乌 勒 的 字迹 呢 ?” 

他 坐 下 来 ， 草 拟 了 一 份 详细 、 动 人 心 改 的 上 
诉 书 ， 控 告 法 官 和 神甫 勾结 起 来 菊 侮 一 个 无 束 的 
农民 。 当 海尔 代 列 用 罗马 尼 亚 语 念 给 伊 昂 听 时 ， 
大 家 都 受到 感动 。 拉 乌 勤 马上 激动 地 着 抄 了 一 
过 。 海 尔 代 列 还 让 她 在 一 个 大 信封 上 写 明 地 址 ， 


“你 看 ， 扬 尼 格 ! 明 早 你 到 阿尔 马 迪 亚 去 用 
挂号 寄 出 去 ， 机 你 走运 1!” 教师 激动 地 说 。 

伊 昂 感恩 不 尽 ， 在 旧 上 放 了 三 个 兹 罗 提 ， 直 
到 海尔 代 列 不 得 不 收 起 ， 他 才 离 去 。 

“你 简直 不 知道 为 我 做 了 件 多 大 的 好 事 。? 小 
伙 子 唤 了 教师 的 手 后 ， 低 声 说 。 
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4 你 做 得 对 。?” 伊 昂 走 后 ， 带 图 说 。“ 这 些 名 驴 
为 什么 欺 侮 他 ?” 


(七 ) 


大 约 过 了 两 个 礼拜 后 ， 一 天 傍晚 ， 林 务 官 马 
达 拉 西 和 乡 长 基 楚 及 阿尔 马 迪 亚 的 税务 官 坐 着 一 
辆 轻便 马车 来 到 教师 家 门 前 。 他 们 来 普 里 帕 斯 打 
兔子 ,路 了 一 整 天 也 没有 放 一 枪 。 个 个 垂头丧气 ， 
又 冷 又 湿 。 两 只 狗 春 拉 着 耳 林 卧 在 车 旁边 发 拌 ， 
根本 没有 理 逐 教师 的 猎狗 ， 它 前 脚 搭 在 管 乱 上 凑 
叫 ， 表 示 不 满 大 家 对 它 的 态度 。 这 些 不 走运 的 猜 
人 为 了 消 消 气 和 避免 天 黑 之 前 空 着 手 返 镇 ， 决 定 
在 日 多 维 察 的 纽曼 酒店 区 和 脚 ， 喝 几 公 升 热 酒 暖 暖 
身子 ， 甚 至 还 可 以 在 回 家 前 往 肚 里 填 些 东西 。 

他 们 清楚 ,如 果 还 是 这 几 个 人 泡 在 一 起 的 话 ， 
就 会 没完 没 了 地 议论 打 猫 的 事 ， 彼 此 无 休止 地 指 
责 ， 因 此 都 想 请 海尔 代 列 及 蒂 图 一 起 去 ， 反 正 他 
们 都 是 好 朋友 。 教 师 倒 很 愿意 出 去 散 散 心 ， 但 不 
经 他 太太 的 准许 ， 是 不 敢 离 家 一 步 的 ， 海尔 代 列 
太太 认为 像 他 这 样 一 把 年 纪 ， 而 且 满 身 债务 的 人 
去 跟 阿 尔 马 迪 亚 的 这 一 伙 浪 蓝 汉 们 酌 酒 是 很 不 光 
彩 的 。 蓝 图 则 可 以 随心 所 欲 地 去 消遣， 因为 他 年 
纪 轻 轻 ， 没 有 家 庭 负 担 …… 马 达 拉 西 不 得 不 下 
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车 ， 好 说 歹 说 ， 才 算 说 服 了 她 ， 但 有 一 个 条 件 ， 
反复 强调 了 几 次 的 条 件 ， 即 他 不 能 晚 于 吃 有 晚饭 

在 纽曼 酒店 里 ， 他 们 遇 到 一 大 群 畅饮 的 人 ， 
希腊 语 教师 马 耶 里 亚 努 ， 那 是 一 个 纵 酒 作乐 的 
人 ， 筑 头顶 ， 灰 和 白 的 大 胡子 ， 贝 尔 丘 格 神 甫 ; 斯 
帕 达 便 老师 ,他 是 海尔 代 列 女 几 的 好 朋友 的 父亲 ! 
菲 利 波 尤 医 生 ， 保 尔 。 达 米 安 律师 和 弗 拉 雷 亚 的 
神甫 ， 后 者 是 索 梅 什 河谷 最 著名 的 酒鬼 ， 他 昨天 
中 午 就 来 了 ， 根 本 无 意 离 去 。 

蔓 图 知道 这 场 聚会 闹 到 明天 天 亮 也 难 结束 。 
他 忽然 想起 兰 格 太太 ,他 的 心 任 尾 跳 。, 应 当 把 兰 格 
也 拉 来 。 如 果 成 功 的 话 ， 他 的 幸福 便 垂 手 可 得 。 
兰 格 一 喝 起 酒 ， 哪 怕 是 六 头 牛 也 拉 不 走 的 ， 再 说 
喝 的 又 是 不 花 钱 的 酒 …… 他 立刻 下 决心 去 把 他 叫 
来 。 兰 格 在 喝酒 的 时 候 十 分 随和 ， 谁 也 不 会 把 他 
返 走 的 。 

正当 老板 热 酒 的 时 候 ， 其 他 人 在 闲聊 ， 蒂 图 
不 穿 大 衣 渔 出 去 了 ， 免 得 大 家 认为 他 不 回来 。 

人 一 口气 跑 到 兰 格 夫妇 家 ， 两 口子 正 感到 百 
无 聊 赖 。 男 的 坐 在 椅子 上 打 师 儿 ， 女 的 坐 在 火炉 
旁 ， 此 着 跳跃 的 火苗 发 酌 。 罗 落马 上 站 起 来 ， 脸 
孔 被 火 烤 得 红 通通 的 ， 快 活 地 迎接 他 说 ， 

“你 来 这 儿 陪 我 们 消 麻 时光， 真是 太 好 了 1” 
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兰 格 听 清 了 事情 的 原委 ， 高 兴 得 跳 起 来 ; 

4 具 ， 这 才 够 交情 ， 这 种 人 是 不 会 忘掉 朋友 
的 1” 他 一 边 哮 哮 ， 一 边 抓 起 大 衣 和 桢 子 ， 淮 备 马 
上 动身 。 

带 图 和 罗 莎 相互 交换 一 下 眼色 ， 罗 莎 抱怨 说 
怕 一 个 人 留 在 家 里 ， 要 他 们 哪里 也 不 要 去 ， 不 如 
果 在 这 儿 光 茶 喝 …… 兰 格 根本 不 听 她 中 晓 。 

4“ 走 吧 , 亲 爱 的 , 别 跟 女 人 一 般 见 识 ! ?他 对 基 
图 嘻哈 着 说 ， 带 图 正在 劝慰 罗 水 。 

青年 人 仍 在 泡 麻 菇 ， 兰 格 便 先 走 了 。 这 时 ， 
蒂 图 尽情 地 吻 吻 罗 莎 的 手 ， 并 对 她 耳语 说 ， 

“我 过 一 会 儿 来 看 你 ， 不 生气 吧 ?” 

女人 没有 回答 。 她 的 除 子 放射 出 来 的 光亮 儿 


赫赫 有 名 的 酒鬼 兰 格 的 到 来 ， 受 到 大 家 的 热 
烈 欢 迎 。 众 人 在 阿尔 马 迪 亚 税务 官 身边 给 他 腾 出 
一 个 座位 ， 以 便 他 们 用 匈牙利 语 交谈 。 

与 此 同时 ， 其 他 人 都 正 围 着 胖 墩 墩 的 年 轻 老 
板 娘 ， 油 踢 滑 舌 地 抢 着 车 维 她 ， 机 灵 的 老板 娘 精 
力 充沛 ， 一 直 笑 际 陈 地 听 人 们 说 笑 ， 作 为 答谢 客 
人 的 股 勤 。 老 板 装 做 视而不见 ， 听 其 自然 ， 因 为 
这 是 与 生意 兴隆 做 关 的 大 事 ， 他 只 不 过 到 先生 们 
欢 府 的 小 屋 去 转 转 ， 看 看 他 们 缺 不 缺 什么 东西 。 
最 后 ， 他 把 头 伸 进 房 门 ， 对 塞 子 暗示 一 下 ， 并 对 
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顾客 们 客气 地 说 : 
“对 不 起 ，…… 酒 开 了 …… 得 让 女人 来 一 下 


老板 娘 走 出 去 后 ， 弗 拉 雷 亚 的 神甫 就 哼 起 宗 
教 歌曲 ， 这 使 贝尔 丘 格 大 为 不 满 ， 他 不 能 容忍 神 
十 干 出 这 种 荒诞 不 经 的 事情 。 于 是 ， 一 场 激烈 争 
论 勃 然 兴 起 ， 直 至 老板 娘 再 度 出 现 才 告 结束 。 她 
端 来 一 大 盘 肉 ， 老 板 拿 来 一 大 饶 诅 过 的 热 酒 。 

所 有 的 空 瓶 和 吃 狂 的 食品 都 被 推 到 一 边 ， 只 
有 弗 拉 雷 亚 的 神甫 舍不得 放下 手中 的 红 葡 列 酒 
撼 ,因此 菲 利 波 尤 医生 不 得 不 夺 过 他 手 里 的 瓶子 。 

欢 宴 的 气氛 逐渐 浓烈 … 填 饱 了 肚子 ,酒量 
不 断 增 大 ， 语 言 也 更 加 放肆 。 群 情 高 瀛 。 时 间 在 
不 知 不 党 中 消逝 。 当 海尔 代 列 记 起 他 兽 作 过 在 晚 
饭 前 回 家 的 保证 时 ， 天 已 经 很 晚 了 ， 他 发 问 似 地 
者 了 蒂 图 一 眼 ， 蒂 图 会 意 地 笑 笑 。 

老头 儿 慢 悠悠 地 哪 一 口 酒 ， 自 我 安慰 道 ， 

“实在 太 晚 了 ， 后 悔 也 黄 及 1” : 

突然 间 ， 车 着 山羊 胡子 的 小 个 子 老师 斯 帕 塔 
鲁 ， 激 动 地 唱 起 《觉醒 吧 ， 罗 马 尼 亚 ! 》 乡 长 基 楚 
气 得 脸色 巷 白 ， 紧 咬 着 嘴唇 。 当 大 家 伴 着 老师 哼 
曲子 时 ， 他 忽 地 站 起 来 ， 歌 斯 底 里 地 喊 道 ， 

“我 不 允许 ， 先 生 们 ， 你 们 竞 然 在 这 里 进行 
政治 宣传 1” : 
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遭 到 指责 的 斯 帕 达 重 也 跳 起 来 ， 双 眼 因 愤 外 
和 酒 性 发 作 而 闪闪 发 光 ， 他 对 基 楚 研 喀 道 ， 

“我 也 不 允许 你 这 样 放肆 ， 先 生 ! 这 可 不 是 
你 那 丢 脸 的 办 公 室 ， 明 白 吗 ? 你 上 那儿 去 要 威风 
吧 ， 可 不 能 在 我 们 这 些 正人 君子 面前 装 腔 作 势 1 
ee 否则 ， 你 车 昕 不 惯 ， 门 就 在 那儿 ， 请 便 !” 

“老师 先生 。” 基 楚 火 冒 三 丈 。“ 别 忘记 你 在 同 
淮 说 话 !1” 

“我 在 同一 个 变节 分 子 说 话 ， 我 十 分 清 楚 1 
你 曾经 是 我 的 学 生 ， 我 为 有 你 这 样 的 学 生 而 感到 
害 盖 ， 你 简直 是 寒 廉 鲜 耻 ! ……? 

基 楚 怒火 满腔 ， 准 备 走 开 。 以 海尔 代 列 为 首 
的 和 事 佬 赶快 过 去 劝 架 ， 这 时 斯 帕 达 鲁 得 意 洋洋 
地 喀 道 ， 

“证 他 见鬼 去 吧 ! 这 里 不 需要 变节 分 子 1” 

基 楚 当然 留 了 下 来 ， 只 是 轻 裔 地 说 ， 

“ 算 你 酒 后 失言 ， 和 否则 ……'? 

林 务 官 马 达 拉 西 宽容 地 对 基 楚 说 ， 

“ 老 朋 友 ， 他 们 乐意 唱 ,你 于 吗 不 让 他 们 唱 ?? 

“我 不 允许 进行 沙文 主义 的 鼓动 ” 基 楚 气 呼 
呼 地 涪 。“ 我 于 心 不 安 ， 因 为 这 是 鼓动 1” 

“ 算 了 ， 什 么 鼓动 "?。 林 务 官 喃 喃 地 说 ,去 他 
的 鼓动 吧 ! 国家 不 会 因为 唱 一 支 歌 而 垮台 的 …… 
可 异 我 不 会 唱 ， 要 不 我 也 唱 一 唱 ， 听 1 
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“你 听 听 ， 先 生 ， 你 应 该 感到 害 腺 !? 斯 帕 达 
鲁 颈 道 。《 他 可 是 匈牙利 人 ， 而 你 却 自称 是 罗马 尼 
亚 人 ! …… 屁 ! …… 先 生 ， 请 允许 我 易 易 你 ， 你 
真是 个 了 不 起 的 人 1” 他 说 着 跑 过 去 带 响 地 亲吻 马 
达 拉 西 “ 我 们 清楚 ， 变 节 者 得 负 迫 害 我 们 的 责 
任 ! …… 就 是 变节 者 、 犹 太 佬 和 其 他 的 无 耻 之 
徒 1” 

愈 争 愈 激烈 ， 仿 佛 永远 不 会 结束 似 的 ， 这 合 
兰 格 的 心意 ， 因 为 这 样 一 来 ， 可 以 畅饮 到 天 亮 。 
蒂 图 一 言 不 发 ， 坐 立 不 安 ， 正 在 寻找 一 个 适当 时 
机 汐 走 。 斯 输 达 重 决心 不 惜 代价 地 向 基 榴 证 明 他 
及 其 一 帮 人 人 均 是 无 耻 小 人 ， 于 是 数落 起 来 匈牙利 
的 罗马 尼 亚 族 所 遭受 的 种 种 迫害 和 苦难 。 

“我们 比 古代 的 奴隶 还 受罪 1? 贝 尔 乒 格 神甫 
不 时 插嘴 说 ， 他 的 态度 非常 严肃 和 痛苦 。 

律师 达 米 安 ， 一 个 不 留 胡子 ， 但 长 着 一 双 蓝 
色 大 眼睛 的 人 ， 给 斯 帆 达 鲁 作 补充 ， 不 过 他 主要 
眼 林 务 官 马达 拉 西 谈话 ， 后 者 不 时 根据 周围 的 气 
氛 点 点 头 。 他 还 经 常 回 过 头 去 尽量 用 匈牙利 话 对 
从 在 角落 里 的 税务 官 解释 ， 一 旦 税务 官 想 反 驱 ， 
他 立即 又 回 过 头 来 用 罗马 尼 亚 话 和 马达 拉 西 交谈 
起 来 。 

革 相 没有 大 的 口才 ， 只 能 对 老师 的 论据 不 
以 为 然 地 笑 笑 ， 
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“恶意 捏造 ! …… 给 我 举 一 些 更 站 得 住 脚 的 
论据 ， 而 不 是 这 种 解放 国外 同胞 运动 @ 的 胡说 八 
道 1” 

” 马 耶 里 亚 努 早已 酪 而 大 醇 ， 他 党 得 必须 驶 斥 
所 有 的 人 。 他 既 傲慢 地 反 豆 斯 帕 达 鲁 的 指责 ， 也 
猛烈 谴责 乡 长 ， 并 竭力 想 向 双方 指出 ， 罗 马 尼 亚 
的 解放 国外 同胞 运动 是 沙文 主义 者 虚构 出 来 的 。 
人 们 总 不 让 他 把 话 讲 完 ， 因 此 马 耶 里 亚 努 气 得 脸 
红 脖 子 粗 ， 又 着 嘴 攀 天 花 板 。 

“我 们 要 求 自由 和 独立 ， 先 生 们 ! ?斯 帕 达 重 
怒 吸 起 来 。“ 我 们 要 求 同 各 地 的 同胞 兄弟 联合 在 
一 起 1” 

达 米 安立 刻 列举 各 国人 民 的 历史 ， 向 税务 官 
证 明 ， 同 一 血统 的 同胞 要 求 联合 起 来 是 正当 的 要 
求 ， 任 何人 为 的 力量 都 无 法 阻止 ， 马 达 拉 西 突然 
酒 性 大 发 ， 站 起 身高 喊 ， 

“我 同 意 ， 先 生 们 1 同胞 应 该 像 同胞 蚊 ! 正 
义 必 胜 17 

乡 长 快 然 不 悦 地 站 起 来 又 想 走 。 他 慢 腾腾 地 
穿 上 大 衣 ， 走 到 门口 ， 气 愤 地 哪 咳 着， 心里 盼 着 
有 人 来 拖 住 他 。 这 一 次 谁 也 没有 起 来 拉 他 ， 只 好 
自己 拐 回 来 ， 因 为 他 又 想起 了 一 个 有 力 的 证 据 ， 


由 十 九 世 纪 末 在 意大利 出 现 的 一 种 民族 沙文 主义 的 政治 运 
动 ， 主 张 把 国外 有 意大利 人 居住 的 地 方 合并 于 本 国 。 一 一 译 者 注 
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“要 是 这 个 国家 没 有 自由 的 话 ， 你 们 岂 能 这 
样 说 话 ， 而 且 是 当 着 我 的 面 ?2 他 叹 着 脱 掉 大 家 ， 
又 坐 在 原来 的 位 置 上 。 

斯 精 达 和 鲁 、 达 米 安 、 甚 至 连 喝 酒 时 总 是 默 不 
作 声 的 菲 利 波 龙 医生 ， 都 异口同声 地 朝 他 喊 道 ， 

《变节 分 子 ， 住 路 ! ” 

这 时 ， 马 耶 里 亚 努 插话 ， 庄 重 声 明 ， 他 不 人 
许 围攻 基 楚 ， 并 说 作为 一 个 诚实 的 公民 ， 不 想 听 
这 种 沙文 主义 的 狂 叫 。 弗 拉 雷 亚 的 神甫 已 经 酬 得 
不 省 人 事 ， 头 和 焉 在 桌子 上 胡言 乱 语 起 来 ， 

“我 什么 都 不 要 …… 我 不 要 …… 打 倒 1 …… 
不 要 | ………….? : 

海尔 代 列 用 匈牙利 语 和 税务 官 小 声 说 话 ， 并 
灼 这 地 笑 笑 ， 玫 示 不 赞成 斯 帕 达 鲁 ， 尽 管 他 心里 
非常 锡 赏 老师 吃 骂 基 楚 和 匈牙利 人 时 所 表现 出 来 
的 勇气 。 税 务 官 在 兰 格 的 配合 下 ， 列 举 许多 例子 
向 海尔 代 列 解释 ， 说 明 匈 牙 利 的 罗马 尼 亚 族 人 是 
最 幸福 的 ， 他 带 着 同样 困惑 的 微笑 听 着 ， 他 怕 自 
已 也 成 为 斯 帕 达 鲁 攻 击 的 对 象 。 

将 近 午夜 ， 贝 尔 丘 格 拒绝 再 喝酒 ， 说 是 第 二 
天 要 做 礼拜 ， 按 照 教规 ， 需 要 让 身体 和 灵魂 保持 
洁净 。 这 一 席 话 引起 激烈 反对 ， 弗 拉 需 亚 的 神甫 
一 口气 灌 下 一 杯 给 他 示范 ， 并 说 贝尔 丘 格 的 态度 
是 教条 主义 的 ， 与 我 们 这 个 摩登 时 代 格 格 不 入 。 
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马达 拉 西 突如其来 的 问题 平息 了 这 场 争 论 ， 

《我们 的 诗人 呢 ?” 

大 家 这 才 发 现 幕 图 不 在 了 。 他 们 把 老板 娘 章 
来 ， 她 狐 峰 地 挤 挤 眼 ， 解 释 说 少 答 已 经 汶 走 快 两 
个 钟头 了 。 海 尔 代 列 吓 则 了 一 身 冷 汗 。 他 担心 蒂 
图 先 回 家 去 ， 想 到 妻子 将 要 同 他 大 吵 大 闭 时 ， 就 
琢磨 着 赶快 汶 走 。 兰 格 会 意 地 对 林 务 官 皮 皮 了 眼 
说 ， 

“ 哎 ， 有 什么 法 子 ， 青 年 人 中 ， 血 气 旺 ! 谁 知 
道 我 们 的 诗人 在 哪个 女人 的 怀 里 消魂 呢 1” 

人 们 继续 狂 饮 ， 并 且 愈 来 愈 胡 闹 、 放 肆 ….… 


( 八 ) 


蒂 图 如 坐 针 态 。 他 犹如 临 上 考场 的 前 夕 ， 志 
起 不 安 。 他 对 自己 说 “该 走 了 ”， 党 得 拖延 掉 的 每 
一 分 钟 都 将 成 为 不 可 挽救 的 损失 。 他 仅 喝 了 够 壮 
胆 用 的 酒 ， 一 心 想 的 是 悄悄 汶 走 。 老 板 娘 给 他 帮 
了 忙 ， 她 喜欢 他 ， 因 为 总 是 对 她 甜言蜜语 的 。 她 
把 他 的 大 农 从 先生 们 正在 狂 饮 的 房间 里 偷偷 拿 出 
来 。 

他 来 到 街 上 ， 不 免 有 点 恶 惧 ， 如 果 争 论 破坏 
欢 究 ， 兰 格 回 家 怎么 办 ? 从 索 梅 什 吹 来 的 冷风 了 驱 
走 了 他 的 一 切 忧 虑 ， 他 失 魂 地 想 着 那个 躺 着 自己 
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崩 思 莫 想 的 白 档 女人 的 温暖 房间 。 

村 庄 在 伸手 不 见 五 指 的 黑暗 中 沉睡 。 只 有 兰 
格 家 的 窗帘 后 面 有 微弱 的 灯光 在 闪 动 。 蒂 图 嘴 手 
踊 脚 地 走 近 去 。 堂 屋 的 门 没有 上 栓 。 他 狠 狠 吸 一 
口 烟 ， 以 便 照 见 左 侧 的 房间 ， 免 得 在 黑暗 中 被 什 
么 东西 绊 合 。 他 谨慎 地 轻 轻 转动 两 下 堂 旺 门 上 的 
把 手 。 然 后 偷偷 摸 摸 推 开 卧 室 门 ， 哑 着 脚尖 演 了 
进去 。 

双人 床 边 的 床头柜 上 亮 着 一 上 费 灯 ， 上 暗淡 的 灯 
光 映 照 着 房间 ， 红 纸 糊 成 的 灯 蛙 像 是 醇 鬼 头 上 的 
帽子 焉 在 一 旁 ， 灯 光 全 部 射 在 床上 ， 使 之 呈现 出 
华美 的 玫瑰 色 。 罗 莎 。 兰 格 背 朝 门 侧身 睡 着 了 ， 
仿佛 是 在 愉快 的 等 待 中 进入 梦乡 的 。 她 的 头发 散 
在 松软 的 枕头 上 ， 只 有 几 络 披 在 她 那 雪白 、 丰 湾 
的 背 上 。 衬 裙 掀 到 滚圆 的 必 部 上 面 。 左 辟 微 懒 地 
伸 着 ， 纤 细 的 手指 放 在 床 沿 。 两 只 光 腿 又 开 着 ， 
一 只 露出 膝盖 以 上 的 部 分 ， 另 一 只 则 稍微 弯曲 着 
放 在 压 皱 的 被 子 上 面 。 

蒂 图 神魂 颠倒 地 看 着 这 个 女人 的 身体 ， 目 光 
落 在 殿 部 ， 它 好 像 引 诱 他 去 抚摸 。 此 时 ， 他 跨 足 
不 前 。 祖 露 的 肉体 向 他 发 出 全 部 诱 感 力 ， 弄 得 他 
心慌 意 乱 。 这 对 他 来 说 既是 一 种 召唤 ， 同 时 也 使 
他 惊慌 。 他 下 意识 地 脱 去 大 衣 。 他 觉得 血液 在 沸 
腾 ， 心 在 胸腔 中 像 着 魔 的 锤子 猛烈 地 敲打 着 ， 他 


206 


害怕 心脏 的 跳动 售 醒 罗 莎 。 他 高 兴 团 到 她 在 睡梦 
中 ， 但 又 一 想 要 是 在 她 衣着 整齐 醒 着 的 时 候 也 许 
更 好 。 


近 床 去 ， 弯 下 身 ， 把 嘴唇 巾 在 女人 节 嫩 的 须 上 ， 
那 上 面 乱 散 着 具有 令 人 陶 醇 香味 的 头发 。 罗 莎 舒 
坦 地 醒 来 ， 好 像 她 正在 等 着 别人 的 亲 有 易 。 她 慢 慢 
转 过 身 ， 面 对 着 他 ， 双 眼 似 睁 非 睁 ， 娇 滴 滴 地 
说 ， 

“你 来 了 ， 小 东西 ? 我 真 喜 欢 你 …… 你 ……*” 

蒂 图 连忙 闭 上 她 的 嘴 ， 在 她 的 脸 上 亲 了 无 数 
吻 ， 她 用 一 双 汤 人 的 手臂 搂 着 他 的 腺 子 。 小 伙 子 
不 断 地 易 着 她 ， 语 无 伦 次 地 说 着 话 ， 像 梦幻 似 地 
望 着 女人 温柔 的 目光 和 那 朝 他 张 着 、 急 切 等 竺 的 


”后 来 ， 蒂 图 差 涩 地 下 了 床 ， 不 敢 望 一 眼 罗 
步 ， 她 正 一 动不动 地 仰 脸 躺 着 ， 双 臂 软 编 编 地 捧 
放 着 ， 胸 前 高 高 隆起 。 他 此 时 才 意 识 到 室内 是 亮 ， 
堂堂 的 ， 光 亮 更 令 他 胆战心惊 。 他 想 女 人 会 把 他 
看 作 没有 教养 的 乡下 倦 ， 因 为 他 没有 脱 圣 便 上 床 
了 。 然 后 ， 他 又 想起 兰 格 ， 种 种 可 怕 的 场面 浮现 
在 眼前 ， 受 骗 的 丈夫 摆 出 过 去 英雄 时 代 复仇 骑士 
的 架势 。 他 想 去 取 大 衣 ， 决 定 回 酒店 去 ， 避 免 改 
生 任何 意外 。 罗 未 猜 到 他 的 心思 ， 迅 速 跳 下 床 ， 
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情意 绵绵 地 足 怪 道 ， 

4 怎么 ， 厅 爱 的 小 东西 ? 想 汶 了 ? …… 你 已 
经 讨厌 我 了 ?7 

“我 怕 兰 格 回 家 来 。? 蒂 图 小 声 说 ， 看 也 不 看 
她 一 眼 。 

4 哎 ， 你 真是 个 孩子 ， 亲 爱 的 !……' 不 到 明天 
中 午 ， 兰 烙 是 不 会 想起 回 家 的 。 没 有 任何 事情 能 
使 他 停止 酌 酒 的 ， 更 不 会 为 了 可 怜 的 妻子 而 那样 
做 。 在 这 方面 ， 丝 毫 不 用 害怕 ……: 就 算 他 奇迹 般 
地 回来 了 ， 也 已 经 蝎 得 烂 醇 了 。 那 时 ， 咱 们 去 那 
一 间 屋 的 长 沙发 上 ， 让 他 在 这 床上 像 死人 似 地 打 
呼噜 吧 网 等 天 亮 了 ， 你 再 走 sor » 

女人 用 稚气 和 满足 的 口吻 说 着 。 带 图 的 脐 肿 
恰好 挑 燃 起 她 的 欲念 。 这 个 情 火 中 烧 的 笨拙 的 小 
伙 子 ， 更 加 令 她 入 迷 。 蒂 图 仍然 呆 慢 着 不 动 ， 罗 
水 脆 起 来 ， 伸 出 净 光 的 双 辟 ， 撤 娇 地 说 ， 

“来 吧 ， 易 吻 我 ， 你 这 个 可 爱 的 小 东西 1” 

他 们 过 了 好 久 才 拥 抱 着 入 睡 :…… 一 阵 沉重 的 
敲 玻 璃 窗 的 声音 惊 根 了 他 们 。 蒂 图 的 心 突 突 跳 ， 
想 着 该 倒 禾 了。 他 急忙 设想 种 种 后 果 ， 怎 么 说 和 
怎么 办 ， 怎 么 自卫 ， 汐 走 好 还 是 躲藏 起 来 好 …… 
他 想 下 床 ， 罗 莎 却 镇 静 地 制止 住 他 ， 用 手 墙 上 他 
的 嘴 ， 不 让 他 出 声 ， 并 对 他 耳语 说 道 ， 

4 好 好 呆 着 | …… 别 动 !…… 别 害怕 1 ” 
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蒂 图 感到 一 股 冷 气 钻 进 背 骨 。 窗 户 敲 得 更 加 
响 。 罗 荡 装 做 生气 的 声音 问 道 ， 

4 是 谁 ? } 

“我 ， 是 我 ， 亲 爱 的 ， 别 生气 !1 ”从 外 面 传 进 
来 兰 格 喝酒 后 变 得 嘱 哑 的 声音 。“ 素 爱 的 罗 齐 卡 ， 
我 们 到 阿尔 马 迪 亚 去 了 ， 听 见 没 有 ? 大 家 一 块 儿 
去 …… 上 明天 早上 ， 如 果 到 学 校 开 门 的 时 间 ， 我 还 
回 不 来 的 话 ， 你 把 孩子 们 放 进来 ， 听 见 没有 ? 
暇 ， 夜 安 ， 罗 齐 卡 ， 祝 你 做 美梦 1” 

男人 跟 跟 踊 踊 地 走 远 了 。 

蒂 图 崔 崔 床头柜 上 的 钟 。 正 是 三 点 半 。 女 人 
贴 在 他 的 身上 ， 长 时 间 地 亲吻 着 说 ， 

“再 呆 一 两 个 钟头 走 …… 别 再 用 着 了 ， 好 不 
好 ， 丑 家 伙 ?” 


( 九 ) 


自从 把 申诉 书 送 到 阿尔 马 迪 亚 邮 局 去 后 ， 伊 
号 又 安然 无 事 了 ， 好 像 已 经 摆脱 一 切 忧 虑 。 他 晚 
上 经 常 去 安娜 家 ， 何 机 实现 自己 的 计划 ， 它 使 他 
心急 如 焚 ， 也 使 他 充满 希望 。 

他 知道 乔治 仍然 不 断 上 瓦 西 里 。 巴 丘 家 。 他 
往往 得 等 他 离开 ， 再 等 巴 丘 睡 下 ， 熄 灭 灯 ， 那 时 
”安娜 才能 出 来 。 他 神气 活 现 ， 认 为 胜利 在 望 。 只 
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安娜 欢天喜地 。 她 把 伊 昂 给 她 带 来 的 痛苦 和 
忧虑 忘 得 一 干 二 净 。 只 见 他 现在 常 来 ， 也 就 日 益 
亲热 地 接待 他 。 小 伙 子 的 数 力 证 明 对 她 怀 有 一 种 
压制 着 的 死灰复燃 的 爱恋 ， 为 此 她 十 分 自豪 。 近 
来 ， 天 一 黑 ， 她 便 坐 立 不 安 ， 无 论 是 在 做 晚饭 或 
坐 在 屋 里 ， 总 觉得 他 就 在 外 面 ,不 是 衙 在 草 堆 里 ， 
就 是 藏 在 往 包 后面， 或 者 躺 在 沟 里 ， 一 声 不 响 地 
等 着 。 她 想起 这 些 就 可 怜 他 ， 游 然 泪 下 。 她 眶 着 
父亲 ， 不 让 他 看 出 自己 的 幸福 ， 但 是 又 往往 喜 形 
于 色 。 每 着 乔治 来 ， 她 再 也 不 必 提 心 吊 胆 ， 可 以 
像 接 待 一 个 无 须 开 备 的 敌人 ， 她 直 惕 霓 地 盯 着 
那 双 疑虑 重重 的 眼睛 ， 使 得 他 迷惑 不 解 。 精 神 上 
的 满足 唤醒 了 热恋 女人 的 工 心 巧 计 ， 去 保卫 自己 
的 爱情 。 

乔治 逐渐 看 透 是 伊 昂 在 挖 他 的 墙 脚 。 因 此 千 
方 百 计 要 抓 住 对 方 的 把 栖 ， 认 为 那样 她 就 会 安 下 
心 。 他 每 次 从 瓦 西里 ， 巴 丘 的 院子 出 来 , 往 四 周 望 
漠 ， 寻 找 他 。 由 于 这 种 日 子 难 熬 ， 所 以 他 决心 不 
异 一 切 地 早日 了 结 …… 过 了 一 个 多 礼拜 ， 他 装着 
拐 到 后 街 去 ， 但 像 一 个 小 偷 似 地 又 悄悄 汶 回 来 守 
望 着 。 那 时 ,他 看 见 伊 昂 走 了 进去 ，…… 

他 只 感到 一 刹那 间 的 满足 。 安 娜 的 虚伪 面目 
折磨 得 他 痛苦 不 堪 。 起 初 ， 他 想 不 要 再 去 理 甩 她 
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了 。 但 这 种 念头 被 更 强烈 的 愿望 所 打消 ， 他 继续 
抱 着 希望 。 从 此 ， 他 往 巴 丘 家 去 得 更 加 频繁 ， 不 
进 屋 去 的 时 候 ， 他 也 围 着 房子 转悠 ， 望 着 他 如 何 
走 近 ， 并 用 办 口 呆 地 看 他 们 在 门口 拥抱 和 接吻 ， 
恼火 的 是 听 不 清 他 们 的 窃窃 私语 …… 

伊 昂 沉默 赛 言 。 他 策划 用 不 作 声 勾 起 安娜 心 
里 强烈 的 思恋 ， 使 好 越发 想 他 。 他 设法 让 她 引 自 
己 进 屋 。 他 们 幽会 的 地 方 从 街 上 移 到 大 门口 ， 又 
挪 到 院 里 ， 最 后 到 了 屋 前 走廊 里 ，…… 如 今 只 剩 
下 进 屋 去 了 。 姑 娘 把 这 种 往 屋 里 靠拢 看 作 是 自己 
的 胜利 ,她 一 夜 比 一 夜 想 倒 入 小 伙 子 的 怀 里 销魂 ， 
并 把 全 部 爱情 奉献 给 他 。 她 常常 带 着 少女 的 羞 恢 
声 问 ， 

4 你 为 什么 不 进 屋 去 ， 扬 尼 格 ?? 

小 伙 子 永远 是 用 那个 充满 责怪 的 问题 墙 她 的 
跨 ， 

“ 那 你 爹 呢 ?” z 

终于 ， 圣 诞 节 临近 了 。 严 冬 正 要 覆盖 大 地 ， 
但 又 似乎 力 不 能 及 。 从 空中 不 时 懒散 散 地 标 落 着 
雪花 ， 等 不 到 落地 便 化 了 ， 落 进 泥 坑 里 去 。 伊 昂 
一 次 不 拉 地 夜 夜 去 安娜 家 。 有 一 天 ， 下 着 小 雪 ， 
他 比 平 时 到 得 时 一些 。 屋 子 像 一 头 黑 水 牛 卧 在 黑 
暗中 。 他 走 进 院子 ， 坐 在 屋 前 走廊 里 ， 显 得 比 往 
常 更 加 阴沉 、 坚 定 。 他 的 头脑 空空 荡 萝 。 心 却 鸣 
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隐 地 跳 ， 仿 佛 被 一 种 预感 所 驱使 .周围 寂静 无 声 ， 
小 伙 子 简直 能 够 听见 雪花 落 进 泥 坑 的 声音 ， 甚 至 
它们 如 同 小 翅膀 在 空中 振动 的 声音 。 后 来 ， 堂 屋 
门 玻 蛆 一 声 打开 了 。 安 娜 急忙 销 进 他 的 大 衣 里 ， 
娇 声 娇气 地 悬 求 说 ， 

“ 今 晚 你 一 定 得 进 屋 来 ， 扬 尼 客 1…… 我 不 放 
你 走 …… 驳 正在 酷 睡 。 他 从 日 多 维 察 回来 时 已 经 
喝 得 烂醉 现在 役 声 如 雷 ， 震 得 墙 都 动 了 1……” 

伊 晶 搂 着 她 的 须 ， 一 声 不 响 地 站 起 来 ， 跟 着 
她 走 进去 。 他 们 在 堂屋 站 了 一 会 儿 。 姑 娘 拉 上 门 
栓 ， 达 着 他 的 手 ， 领 他 进 了 里 屋 。 屋 内 仿佛 比 外 
面 还 要 黑 ， 只 有 窗户 灰 洞 洞 地 显 出 轮廓 。 伊 昂 熟 
悉 室 内 的 摆设 。 从 床上 传 出 来 巴 拆 的 室 间 的 血 声 
就 在 耳 边 响 ， 他 觉得 像 是 装 出 来 的 。 他 战 战 诡 兢 ， 
心里 明白 ， 如 果 老 头 儿 醒 过 来 ， 知 道 他 在 这 儿 的 
话 ， 将 会 毫 不 犹 移 地 跳 下 床 ， 用 锐 刀 辟 开 他 的 脑 
袋 瓜 ， 他 忱 愧 已 经 看 到 刀 光 闪 闪 。 

他 们 一 动不动 地 呆 了 一 会 名 ， 听 着 蓝 声 。 他 
们 也 听 到 了 由 于 极度 紧张 心脏 突 突 跳 的 声音 。 忽 
然 一 阵 咳嗽 声 打 断 了 散 声 。 瓦 西里 。 巴 丘 在 床上 
翻 一 个 身 ， 像 是 要 奥 起 来 , 吓 得 伊 晶 出 一 身 冷 汗 。 
姑娘 绝望 地 抓紧 他 的 手 。 幸 亏 老 头 仅仅 翻 了 个 身 ， 
伸 脸 躺 着 ， 接 着 妓 声 又 呼 鸣 呼 噜 地 响起 来 。 

安娜 睡 在 烟 钢 后 面 的 灶 合 上 ， 粗 毛毯 铺 成 一 
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个 窝 儿 ， 衣 服 、 桃 头 和 被 单 都 乱 堆 在 一 起 。 在 灶 
旺 内 ， 几 根 青 杨 树 梳 在 厚 厚 的 灰 民 里 罗 哎 作 响 
ee 姑娘 握 着 他 的 手 ， 踏 起 脚尖 ， 凑 到 小 伙 子 的 
耳 赤 按说 : 

“把 你 的 大 衣 放 在 灶 边 小 台子 上 …… 别 出 声 ， 
要 不 然 会 把 我 们 两 人 给 宁 掉 !……: ” 

伊 昂 往 卧 铺 上 站 时 ， 骨 头 蚌 嘎 响 。 

他 把 她 搂 进 怀 里 ， 她 似乎 是 热 病 发 作 打 起 路 
蝶 来 。 然 后 ， 安 娜 开始 悄悄 抱怨 他 , 求 他 老实 点 。 
伊 昂 静 静 地 听 着 ， 并 随时 侧耳 细 昕 瓦 西里 。 巴 丘 
床上 的 动静 ， 他 的 头 恰巧 项 着 他 们 的 脚 。 他 怕 她 
的 话 声 惊醒 他 ， 计 是 用 亲 有 易 堵 住 她 的 嘴巴 。 

接着 ,他 突如其来 地 把 她 的 长 睡衣 掀 到 腰 上 。 
姑娘 紧 并 着 发 学 的 双 腿 。 她 拼命 用 双 辟 搂 着 他 的 
富强 ， 像 是 要 指 死 他 ， 同 时 并 不 反抗 ， 只 不 过 带 
着 炎 声 地 悄悄 问 道 : 

% 扬 尼 格 ， aoness 你 要 干什么 et 干什么 ? oots 


她 哭泣 着 ， 眼 泪 如 同 断 了 线 的 珠子 往外 流 ， 
伊 昂 易 着 她 ， 劝 她 镇 静 。 

4 住 跨 sr 住 嘴 本 住 眶 0 7 

安娜 的 叶 吟 声 愈 来 愈 无 法 克制 ， 直 至 变 成 一 


” 声 短 促 的 尖 叫 ， 这 吓 得 自己 魂 不 附 体 ， 连 忙 用 牙 


齿 咬 住 小 伙 子 的 嘴唇 ， 并 不 停 地 扭 动 着 身子 。 
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”姑娘 的 汕 声 像 一 支 长 巴 划 破 黑暗 ， 传 到 瓦 西 
星 。 巴 挨 的 耳 边 ， 尽 管 已 经 酷 醒 大 醉 ， 但 他 还 是 
了 旧 过 来 了 ， 糊 里 糊涂 地 谤 昕 一 会 儿 ， 昕 见 器 声 夹 
杂 着 低沉 的 叹息 ， 他 口齿 不 清 地 说 道 ， 

4 你 们 在 那儿 干什么 ?” 

这 一 含混 的 问 话 吓 得 正在 做 爱 的 人 血液 北 
转 。 安 娜 迅速 止 住 抽 泣 , 静 静 躺 在 小 伙 子 的 怀 里 。 

这 样 过 了 一 分 钟 。 巴 丘 似 萎 非 醒 地 听 了 一 会 
儿 。 后 来 ， 伸 手 摸 床 头 的 小 柜子 , 像 是 在 找 火柴 。 
他 那 醉 意 盎 然 的 头脑 仿佛 猜 到 灶 台 上 在 干什么 
了 ， 忽 然 做 一 个 起 身 的 动作 ， 想 夏 看 ,制止 他 们 。 
但 就 在 同时 ， 他 转念 一 想 那 准 是 乔治 ， 让 他 干 他 
的 算 了 。 于 是 ， 立 刻 又 安安 心心 地 入 睡 了 。 不 过 ， 
螨 里 带 着 责备 的 口气 切 路 说 ， 

“my, sessse 让、 «ane -A 小 心 点 so0uns 不 害 
腺 …… 不 要 脸 sseuabe 真是 somose 入 

情人 们 不 再 窃窃 私 语 了 。 他 们 紧 紧 拥抱 着 ， 
好 像 已 经 永远 溶 合 在 一 起 了 。 不 入 ， 荆 声 又 吞没 


鸡 叫 二 遍 的 时 候 ， 伊 帅 从 灶 台 上 下 来 ， 安 娜 “ 


送 他 到 大 门口 。 天 气 似乎 更 加 寒冷 ， 漆 黑 的 夜晚 
阴沉 沉 的 。 


“我 真 怕 会 腊 个 大 肚子 1 姑娘 牙 上 耸 颤 拌 着 小 


育 说 ， 她 那 柔 弱 的 声音 在 静 悄 悄 的 黑夜 里 像 一 声 
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呼 哨 传 向 四 面 八方 。 

小 伙 子 紧 咬 着 嘴唇 ， 免 得 笑 出 声 来 。 他 轻 轻 
捏 一 下 她 的 脸 ， 然 后 满意 地 走 去 。 把 她 一 个 人 留 
在 门口 。 

雪花 静 静 球 着 ， 轻 轻 落 在 她 的 头发 上 、 遍 上 
和 面孔 上 ; 她 感到 雪花 在 胎 膊 上 深化 了 ， 象 是 一 
些 不 怀 好 意 的 冷冰冰 的 亲吻 。 当 她 再 也 听 不 到 小 
伙 子 的 脚步 声 时 ， 安 娜 猛然 看 见 从 对 面 的 沟 里 销 
出 一 个 人 ， 直 朝 她 走 来 。 
“乔治 ! 乔 治 12 姑 娘 喊 着 ， 心 惊 肉 跳 地 奔 回 家 
去 。 
门 在 她 的 背后 磁 上 了 ， 好 比 发 出 低沉 的 枪 响 
声 。 - 
乔治 从 天 黑 就 藏 在 那儿 ,他 看 到 伊 帅 进 屋 去 ， 
又 一 直 等 他 走出 来 。 安 娜 的 话 如 同 说 给 他 一 样 ， 
听 得 一 清二 楚 。 他 恶心 得 身上 起 鸡皮 疼 瘤 ， 心 里 
却 由 于 痛苦 产生 空虚 。 他 觉得 两 条 腿 象 灌 了 铅 一 
般 重 ， 但 拖 着 走 起 来 又 轻 如 无 物 。 他 失 神 地 呆 立 
在 街中 间 ， 面 对 那 座 被 黑暗 吞没 的 小 属 。 他 仇 如 
石柱 茫然 意 立 。 冷 气 直销 进 他 的 骨 骨 。 他 清醒 过 
来 了 ， 灵 夷 地 吐 一 口 睡 沫 ， 松 快 地 骂 出 这 样 一 名 
话 ， | 

“《 母 猪 1” 
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圣诞 节 前 的 一 个 礼拜 ， 每 天 清晨 ， 村 子 里 都 
充满 绝望 的 尖 叫 声 。 一 头头 肥 猪 变 成 了 震 肉 和 灌 
肠 ， 这 使 在 旷日持久 的 高 戒 中 消瘦 的 人 们 多 少 能 
恢复 一 下 体力 。 离 节日 愈 近 ， 农 民 们 愈 是 急 不 可 
待 ， 望 着 那些 传统 的 宴席 垂 狂 欲 滴 。 在 大 裔 戒 节 
期 间 ， 只 有 神甫 和 老师 吃 甜 食 ， 贝 尔 丘 格 声称 胃 
不 好 ， 海尔 代 列 则 是 因为 根本 不 相信 神甫 的 胡说 


在 往年 的 这 个 时 候 , 伊 帅 一 听 到 猪 的 尖 叫 声 ， 
顿 感 比 平时 更 加 难受 和 恼火 。 因 为 ,全 村 只 有 格 兰 
内 塔 舒 家 和 吉 下 赛 人 无 力 率 性 ， 而 有 些 吉卜赛 人 
甚至 也 能 够 象 其 他 人 一 样 ， 勉 强 条 一 头 小 猪 。 每 
逢 那 时 ， 他 就 诅 吕 自 己 的 命 苦 ， 被 村 里 人 耻 笑 。 
如 今 ， 全 村 唯一 的 杀 猪 能 手 格 兰 内 塔 舒 如 同 往年 
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一 样 ， 舍 给 人 家 杀 猪 得 到 节日 所 需要 的 肉 制 品 。 
小 伙 子 伊 晶 也 不 再 怨天尤人 了 ， 他 那 张 瘦削 的 脸 
庭 容 光 焕 发 。 有 一 天 晚上 ， 当 塞 诺 比 娅 又 开始 抱 
怨 的 时 候 ， 他 却 心 平 气 和 地 打 断 她 说 ; 

“没关系 …… 不 久 我 们 也 会 有 的 ……? 

海尔 代 列 每 年 总 要 想 方 设 法 杀 两 头 猪 ， 首 
先 ， 因 为 他 十 分 喜欢 吃 灌 肠 ， 特 别 是 猪肉 做 的 灌 
肠 : 其 次 ， 不 这 样 的 话 ， 他 就 得 去 集 市 上 购买 家 
里 所 需 的 猪 油 ， 这 意味 着 破 费 将 超过 他 的 薪 体 。 
今年 的 罕 牲 节 ， 由 于 拉 乌 勒 订婚 而 具有 更 为 重要 
的 意义 ， 订 婚礼 将 在 一 月 间 举 行 ， 那 时 猪肉 将 起 
头等 作用 ， 尤 其 是 宾 蒂 亚 的 父母 亲 也 将 光临 ， 海 
尔 代 列 家 在 他 们 面前 不 能 显得 太 寒酸 。 

老师 的 猪 是 夏天 买 来 的 ， 喂 的 是 玉米 ， 已 经 
肥 得 在 猪 圈 里 动弹 不 得 了 ， 只 有 宁 掉 才能 拯救 它 
们 ， 免 得 被 自身 的 脂肪 压 垮 ， 这 是 格 兰 内 塔 舒 在 
确定 杀 它 们 的 两 三 天 前 ， 察 看 之 后 得 出 的 结论 。 

黎明 时 分 ， 宰 猪 能 手 带 着 伊 郧 和 塞 诺 比 娅 到 
来 了 。 海 尔 代 列 一 家 都 已 经 起 床 ， 不 过 姑娘 们 艇 
在 客厅 里 ， 头 销 进 枕头 下 面 ， 手 指头 堵 住 耳 采 ， 
避免 听见 将 挨 一 刀 的 猪 的 上 叫 声 。 

格 兰 内 塔 舒 认真 磨 好 自己 的 里 刀 ， 并 给 每 人 
分 派 了 活 儿 ， 伊 昂 抓 住 猪 耳 打 ， 让 它 侧身 在 地 
上 ， 按 住 它 的 脑袋 ， 海尔 代 列 和 幕 图 分 别 搜 住 后 
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腿 ， 塞 庶 比 姬 帮 着 按 前 肝 ， 师娘 用 盆子 接 血 ……… 
但 是 ， 事 情 进行 得 没有 象 杀 猪 能 手 所 预计 的 那么 
” 顺 当 。 一 听 到 磨 刀 声 ， 猪 便 开始 不 安 地 叫 起 来， 
仿佛 预感 到 了 危险 。 老 师 打 开 猪 图 门 ， 畜 性 却 硬 
是 不 肯 出 来 。 伊 昂 只 好 进去 抓 住 一 只 猪 的 耳 采 ， 
把 它 硬 拖 出 圈 来 。 海 尔 代 列 太太 的 心肠 太 软 ， 拿 
不 住 木 售 ， 大 部 分 血 流 到 丛 外 去 了 ， 把 刚 下 过 的 
雪 染 红 一 大 片 。 猪 的 叫 声 由 尖 变 粗 ， 渐 渐变 成 长 
长 的 芯 旺 声 ， 断 断 续 续 ， 直 至 最 后 ， 按 住 它 的 人 
感到 已 经 不 再 动弹 为 止 。 格 兰 内 塔 舒 在 猪 毛 上 氛 
去 刀 和 手 上 的 血 ， 塞 诺 比 娅 摸 摸 猪 背 说 ， 至 少 有 
七 指 厚 的 是 …… 这 时 ， 另 一 只 猪 吓 得 没 命 地 哑 
叫 ， 伊 昂 一 打开 猪 圈 门 ， 它 拖 着 繁重 的 身体 冲 了 
出 来 ， 企 图 逃脱 挨 一 刀 的 命运 。 格 兰 内 塔 舒 只 好 
在 临街 的 大 门 旁边 用 刀 结 束 了 它 的 生命 。 

开 腾 就 在 院 里 进行 。 他 们 从 马 切 东 。 切 尔 契 
塔 舒 家 借 来 所 需 的 干草 。 同 时 用 火 烷 两 只 猪 。 火 
焰 欢 快 地 升 起 来 ， 格 兰 内 塔 舒 用 火 烷 猪 身 的 各 部 
位 。 其 余人 围 着 火 堆 烤 手 ， 评 论 猪 的 质量 ， 说 说 
笑 笑 ， 不 时 还 从 这 里 蝎 一 大 口 烧酒 。 后 来 ， 姑 娘 
们 也 到 院子 里 来 了 ， 她 们 十 分 同情 这 些 可 怜 的 畜 
性， 不 过 接受 了 烤 得 焦 黄 的 猪 耳 休 ， 坐 在 火 堆 旁 
津津 有 味 地 吃 起 来 ， 这 是 从 童年 时 代 延 续 下 来 的 
宰 牲 节 的 习俗 。 
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繁重 的 活 儿 现在 才 开 始 ， 开 膛 ， 把 肉 和 油分 
开 ， 洗 肠子 和 做 灌肠 …… 大 家 共同 忙 了 整整 一 
天 ， 炼 油 和 其 余 的 杂事 不 得 不 留 到 第 二 天 和 干 。 不 
过 ， 海 尔 代 列 太太 挤 时 间 做 了 一 大 盘 加 辣椒 的 肉 
菜 和 玉米 面 糕 ， 这 给 海尔 代 列 的 那个 灌 满 伐 酒 的 
胃 帮 了 人 忙 。 尽 管 老师 再 三 劝 让 ， 格 兰 内 塔 舒 一 家 
也 没有 品尝 这 些 肴 锯 。 

“我 们 吃 了 那么 多 礼拜 的 帝 ，…… 可 不 能 在 
节 前 几 天 给 破坏 ， 我 们 又 不 是 小 孩子 ， 嘴 巴 不 
做。” 塞 诺 比 娅 咽 着 口水 解释 道 。 

晚上 ， 在 格 兰 内 堪 舒 和 赛 庄 比 娅 离 去 之 后 ， 
海尔 代 列 和 家 入 睡 ， 主 妇 正 在 客厅 里 同 姑娘 们 安 
排 第 二 天 的 杂 务 ， 伊 昂 因 饮酒 过 量 而 打开 了 话 昔 
子 ， 向 蒂 图 叙述 了 自己 和 安娜 的 关系 。 少 爷 听 得 
津津 有 昧 ， 和 追问 细 枝 末节 ， 并 要 他 发 卜 把 一 切 都 
告诉 他 。 

“你 认为 她 真 的 怀 了 孕 ?? 葛 图 好 奇 地 问 道 。 

“ 那 只 有 土 帝 才 知道 ， 少 秆 ,? 小 伙 子 回答 说 。 
“如 果 现 在 还 没有 的 话 ， 会 有 足够 时 间 怀孕 的 1? 
他 笑 着 补充 道 ， 邮 时 露出 鲜红 的 牙 起 ， 满 脸 奸 滑 
和 固执 ， 环 得 蒂 图 战 战 克 圾 地 责备 说 ， 

《你 真 熏 ， 伊 昂 17 
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(一 ) 


圣诞 节 前 夕 ， 他 们 收 到 了 宾 蓝 亚 父 母 的 信 ， 
说 确定 于 耶稣 命名 日 后 的 第 二 个 礼 拜 天 举行 订 
婚 仪式 。 这 样 一 来 ， 海 尔 代 列 家 的 节日 将 要 比 往 
“年 热闹 。 老 师 备 足 了 烧酒 ， 师 娘 做 了 许多 黄 灿 灿 
的 圆 形 甜 面包 ， 拉 乌 勒 和 吉 纪 准备 了 三 种 点 心 ， 
以 便 圣诞 节 后 的 第 三 天 也 够 用 ， 因 为 那天 普 里 由 
斯 的 女友 们 来 聚会 。 此 外 ， 如 同 罗 马 尼 亚 的 所 有 
家 庭 一 样 ， 在 灶 火 上 炖 着 两 大 镶 白 菜 肉 卷 ， 瓦 肆 
是 用 铁丝 加 图 的 。 这 样 ， 海 尔 代 列 家 也 准备 妥当 
迎接 圣诞 节 前 来 祝福 的 人 和 客人 。 

最 先 光临 的 是 伊 晶 ， 他 先 在 灯光 闪闪 的 窗 下 
唱 了 一 首 十 分 悦耳 的 祝福 歌 ， 然 后 又 进 屋 里 唱 了 
一 首 ， 主 人 按照 传统 习惯 请 他 饮酒 ， 并 且 赏 了 
钱 。 当 格 兰 内 塔 舒 的 儿子 还 果 在 屋 里 的 时 候 ， 一 
群 姑娘 在 院 里 唱 起 《圣母 保佑 》。 海 尔 代 列 邀 请 她 
们 进 屋 ， 可 是 她 们 一 发 现 伊 晶 在 里 面 ， 便 羞答答 
地 一 注 烟 跑 掉 了 。 整 个 晚上 ， 祝 福 者 接二连三 地 
到 来 ， 深 深 感动 了 女 主 人 ， 她 在 这 种 神圣 的 场合 
总 要 回忆 起 自己 的 年 青 时 代 , 不 禁 眼泪 夺 眶 而 出 。 


一 


中 ”在 每 年 的 一 月 六 日 。 一 一 译 者 注 
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后 来 ， 兰 格 夫妇 也 来 了 ， 他 们 是 应 带 图 的 邀 
请 前 来 观看 罗马 尼 亚 族 人 是 如 何 欢度 圣诞 节 的 。 
其 实 ， 莫 图 现在 思恋 的 只 是 自己 的 情人 ， 请 他 们 
夫妇 二 人 的 目的 ,不 过 是 为 了 同 她 相 会 。 兰 格 立即 
欣然 接受 了 邀请 ， 因 为 他 知道 可 以 分 文 不 费 地 畅 
饮 一 顿 。 这 一 对 客人 的 到 来 使 海尔 代 列 太太 大 为 
不 满 ， 责 怪 蒂 图 不 该 往 家 里 招引 犹太 人 ， 破 坏 了 
她 家 的 节日 气氛 ， 幕 图 竭力 解释 说 兰 格 夫 妇 不 是 
犹太 人 ， 虽 然 兰 格 是 犹太 人 ， 但 他 根本 不 信 犹 太 
教 ， 他 不 笃信 任何 教 。 带 图 借口 母 亲 心 情 不 从 
快 ， 建 议 客 人 出 去 散 散 步 ， 浴 具 村 里 人 互相 祝福 
的 景象 。 兰 格 喝 上 了 酒 ， 不 乐意 离开 ， 这 正中 一 
对 情人 的 下 怀 。 于 是 蒂 图 单独 同 罗 莎 去 了 。 他 们 
专 找 最 瞳 的 地 方才 了 一 个 多 小 时 ， 既 不 感到 塞 
冷 ， 也 觉察 不 到 往 身上 飘落 的 雪花 。 

过 了 午夜 ， 女 主人 才 算 高 兴起 来 ， 因 为 阿尔 
马 迪 亚 中 学 生 合唱 队 来 了 ， 有 一 个 学 生 了 暗地里 爱 
莫 着 吉 纪 ， 他 端 着 酒杯 ， 在 一 篇 热情 洋溢 的 讲话 
中 大 胆 宣 布 说 ， 他 们 是 专 程 赶 来 向 “这 一 带 最 可 
爱 的 姑娘 的 父母 ?2 唱 三 首 祝福 歌 的 。 

欢快 的 气氛 剧 增 ， 连 同 贝尔 丘 格 的 不 和 也 被 
抛 到 九 峭 云 外 ， 人 们 一 起 去 神甫 家 ， 给 他 来 一 个 
突然 袭击 一 一 唱 古老 的 祝福 歌 。 那 是 海尔 代 列 太 
太 在 童年 时 代 学 会 的 ， 这 一 带 可 不 曾 有 人 会 唱 ，。 
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神甫 正在 与 村 里 的 体面 人 物 玩 牌 ， 这 些 意 外 的 祝 
福 者 的 到 来 使 他 喜出望外 ， 他 极其 高 兴 地 欢迎 他 
们 ， 打 开 一 大 缸 葡 萄 酒 ， 一 直 把 他 们 留 到 天 亮 ， 
他 甚至 还 跟 罗 莎 。 兰 格 开 了 些 肉麻 的 玩笑 ， 这 起 
得 蒂 图 醋 意 大 发 ， 脸 也 气 黄 了 .…… 

节日 不 知 不 党 地 过 去 了 ， 拉 乌 勤 的 订婚 期 已 
经 迫近 。 太 阳 沙 得 早 ， 大 家 不 得 不 加 紧 准 备 ， 好 
在 女婿 和 亲家 面前 过 得 去 。 未 过 门 的 姑娘 为 拜见 
未 来 的 公婆 ， 要 做 一 件 非常 朴素 美丽 的 新 连 衣 
袜 。 吉 纪 不 愿 穿 得 象 个 个人 那样 见 客 ， 也 把 自己 
的 衣服 修饰 一 得 ， 简 直 成 了 新 的 。 海 尔 代 列 太太 
本 人 同意 姑娘 们 为 她 做 一 件 时 浇 的 连衣裙 ， 尽 管 
她 最 反对 奢侈， 顽固 坚持 穿 她 十 年 前 做 的 衣服 ， 
这 些 衣 服 依 然 完 美 如 新 ， 因 为 她 穿 得 十 分 当心 。 
海尔 代 列 不 断 到 阿尔 马 迪 亚 去 采购 必需 品 ， 他 自 
认 比 人 人 幸福 ， 磁 见 谁 都 免不了 说 一 遍 他 阔 女 所 
交 的 好 运 ， 天 花 乱 坠 地 夸奖 宾 蒂 亚 、 拉 乌 勒 及 所 
有 的 人 …… 只 有 更 图 对 什么 事情 都 缺乏 兴趣 ， 终 
日 围 着 罗 莎 转 ， 因 此 从 日 多 维 察 和 阿尔 马 迪 亚 开 
始 传 出 来 风 言 风 语 ， 说 普 里 帕 斯 村 老师 的 这 个 小 
子 和 日 多 维 察 新 来 老师 的 太太 之 间 准 发 生 了 不 干 
不 净 的 事 。 

每 天 晚上 ， 海 尔 代 列 家 不 免 爆发 一 场 争论 ， 
”有 时 温和 文静 ， 有 时 激烈 。 争 论 仍然 跟 宾 蒂 亚 有 
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关 ， 不 过 现在 争 的 只 是 嫁妆 问题 。 乔 治 倒是 真 的 
分 文 不 要 ， 也 没有 索取 任何 嫁妆 。 海 尔 代 列 到 处 
夸 日 说 , “他 要 的 是 拉 乌 勒 ， 只 要 拉 乌 勤 本 人 ?。 
但 是 姑娘 们 说 ， 不 要 嫁 妆 并 不 等 于 不 要 陪嫁 家 
装 ， 何 况 新 婚 的 衣装 里 还 得 包括 小 家 庭 所 不 可 侧 
少 的 各 种 用 具 ， 因 为 连 在 自己 家 里 坐 的 使 子 都 得 
伸手 求人 是 不 光彩 的 。 按 传统 习惯 的 要 求 ， 新 娘 
的 父亲 应 当 负担 女婿 接受 神职 时 所 花 去 的 费用 。 
老人 们 坚持 说 ， 铺 张 浪费 对 新 婚 之 家 是 十 分 危险 
的 ， 现 在 光 是 订婚 和 结婚 的 开 销 已 经 相当 可 观 
了 ， 再 说 家 里 还 有 一 个 待 出 阁 的 姑娘 。 女 儿 们 的 
论据 加 上 限 泪 ， 终 于 说 服 了 海尔 代 列 ， 他 拿 薪 
位 作 抵 摆 ， 和 弄 到 了 书记 官 斯 托 塞 尔 的 印信 ， 从 
“ 索 梅 什 ” 银 行 借 到 一 千 伍佰 兹 罗 提 ， 满 足 了 拉 乌 
勒 的 霸 望 。 

订婚 时 没有 搞 什 么 大 排场 ， 也 没有 请 客 。 只 
例外 地 邀请 了 拉 乌 勒 的 密友 艾 尔 维 拉 。 非 利 波 万 
和 斯 帕 塔 鲁 两 姐妹 。 此 外 ， 就 没有 一 个 外 人 了 ， 
尺 管 蒂 图 再 三 要 求 邀请 兰 格 夫 妇 。 

乔治 和 父母 是 在 下 午 到 达 的 。 老 宾 蒂 亚 精 神 
抖 扳 ， 宽 和 肩膀， 身材 魁梧 ， 如 同 枞 树 一 样 挺 拔 ， 
虽说 是 年 近 十 稀 的 人 了 ， 但 白 胡 子 和 浓密 的 络 晶 
胡 交 织 在 一 起 ， 衬 托 着 他 那 张 红 润 的 面 频 。 一 双 
慈祥 的 蓝 眼 睛 闪 灼 着 温柔 和 坚强 的 光芒 。 一 头 密 
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密 麻 麻 的 白 发 象 一 顶 雪 自 的 桂冠 ， 盖 在 宽阔 而 又 
布 满 皱纹 的 前 额 上 。 他 属于 老 派 神 衣 ， 是 个 勤劳 
的 布道 者 ， 随 时 准备 着 秆 罚 迷途 的 羔羊 。 同 他 比 
起 来 ， 他 的 太太 仿佛 是 营养 不 良 的 孩子 ， 小 矮 个 
子 ， 只 到 老头 儿 的 胸口 ， 脸 上 疏 着 千 百 条 皱纹 ， 
一 双 导 生生 的 褐色 眼睛 ， 梳 得 光 亮 的 头发 说 不 
上 是 什么 颜色 ， 她 常常 抱怨 不 舒服 ， 身体 各 部 
分 都 隐隐 作痛 ， 说 话 的 声音 颜 额 发 持 ， 不 断 察看 
老头 儿 的 颜色 ,犹如 处 处 求全 准许 自己 说 话 似 的 。 

在 订婚 的 那个 礼拜 天 中 午 ， 海 尔 代 列 的 母亲 
恰巧 来 到 普 里 帕 斯 。 这 是 一 个 驼背 的 农村 妇女 ， 
红 红 的 脸 上 挂 着 笑容 ， 眼 神 机 灵 、 狐 点 。 她 舍 不 
得 花 十 个子 儿 措 一 辆 顺路 的 牛 车 ， 一 个 人 从 扎 
格拉 徒步 而 来 ， 并 给 孙 儿 们 背 来 一 大 口袋 家 乡 最 
好 的 吃食 。 一 听 说 拉 乌 勒 将 要 出 嫁 ， 老 人 便 痛哭 
流 涕 ， 无 数 次 地 易 了 孙女 ， 可 怜 孙女 年 纪 轻 轻 就 
得 挑 起 生活 的 重担 。 她 想起 自己 的 老伴 儿 ， 三 年 . 
前 ， 他 从 干草 堆 上 掉 下 来 ， 跌 在 一 把 铁 杷 上 ， 捍 
断 了 冰 梁 骨 ， 让 上 帝 宽 想 他 取 ， 他 生前 几乎 每 天 
都 要 接 她 一 顿 ， 吓 得 她 多 次 想 逃 之 天 天 。 但 愿 拉 
乌 勤 不 要 磁 上 这 么 一 个 男人 ， 那 可 真 倒霉 …… 拉 
乌 勒 对 祖母 的 担心 一 笑 置 之 ， 而 海尔 代 列 太太 却 
讨厌 婆 母 嗓 蝶 不 休 的 废话 。 她 和 婆 母 的 关系 不 融 
洽 ， 因 为 每 逢 两 口子 吵 嘴 ， 她 总 祖 护 儿 子 ， 并 劲 
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他 喝酒 ， 说 什 么 < 人 可 只 活 一 次 ”…… 在 全 家 人 
里 ， 祖 母 和 吉 纪 最 合 得 来 ， 她 又 一 次 跟 孙 女 中 曙 
老话 ， 叙 述 儿 子 是 如 何 拿 一 口袋 李子 干 从 家 里 出 
走 ， 独 自 到 阿尔 马 迪 亚 中 学 去 上 学 的 …… 贵 宾 们 
到 达 之 后 ， 老 祖母 藏 进 言 房 里 ， 同 宾 蒂 亚 的 车 把 
式 和 前 来 帮忙 的 塞 诺 比 娅 呆 在 一 起 ， 心 里 感到 舒 


贝尔 丘 格 前 来 主持 订婚 人 交换 戒指 的 仪式 ， 
并 作 了 相应 的 祷告 。 在 这 庄严 的 时 刻 ， 海 尔 代 列 
太太 尽管 嘴 上 挂 着 幸福 的 微笑 ， 但 眼泪 依然 深 深 
而 下 。 老 师 百 感 交集 ， 端 起 酒 一 饮 而 尽 ， 这 才 没 
有 吹出 声 来 。 全 家 人 只 有 蒂 图 郁郁 寒 欢 ， 他 一 直 
思念 着 罗 齐 卡 。 
乔治 ， 宾 蒂 亚 目 不 转 睛 地 看 着 拉 乌 勒 。 交 换 

过 戒指 以 后 ， 他 们 相互 接 胸 ， 闭 得 面红耳赤 ， 逗 
得 人 们 哄 堂 大 笑 。 

订婚 仪式 完毕 ， 接 着 是 丰盛 的 宰 房 。 员 尔 丘 
格 神 甫 为 这 一 对 年 轻 人 的 幸福 发 表 了 焦急 激昂 的 
演讲 ， 祝 福 他 们 多 生 贵 子 ， 长 命 百 岁 。 乔 治 用 一 
篇 爱情 声明 作为 答谢 。 这 样 一 来 ， 庄 严 的 场面 增 
渗 了 欢快 的 气氛 。 乔 治 精神 百倍 ， 背 着 双手 在 屋 
里 走 来 走 去 ， 开 始 介绍 自己 未 来 的 计划 ， 说 他 将 
在 罗马 尼 亚 族人 聚居 区 边 缘 的 一 个 村 庄 里 当 神 
十 ， 那 里 很 艰险 ， 责 任 重 大 ， 工 作 繁忙 …… 他 即 
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将 去 吓 马 上 任 的 塞 特 马 尔 乡 维 里 亚 格 村 的 罗马 尼 
亚 族 人 , 竞 连 本 民族 的 语言 都 不 会 ,只 能 讲 匈牙利 
话 ， 而 自己 是 罗马 尼 亚 族 …… 因 此 ， 他 的 责任 在 
于 指引 这 群 迷 途 的 羔羊 ,; 传播 罗马 尼 亚 语 ， 提 高 
那些 动摇 分 子 的 民族 自豪 感 。 对 于 一 个 有 觉悟 的 
学 者 来 说 ， 还 能 有 比 这 更 崇高 的 使 命 蚂 ? 虽然 说 
这 是 一 项 关系 重大 的 事业 ， 但 如 没有 象 拉 乌 勒 这 
么 个 终身 伴侣 ， 他 是 不 敢 承 担 的 ， 而 且 拉 乌 勒 还 
是 一 个 热情 的 罗马 尼 亚 民 族 主义 者 。 他 们 在 一 起 
会 干 得 很 出 色 ， 充 满 胜 利 的 信心 …… 他 说 话 时 的 
激动 心情 ， 烧 红 了 他 的 脸 ， 仿 佛 他 长 高 了 …… 拉 
乌 惑 始终 为 她 的 未 婚 夫 太 矮小 而 不 安 ， 此 时 此 刻 
却 认为 他 远 比 自己 高 大 ， 他 完 全 成 为 一 个 胜利 
者 ， 征 服 了 她 的 心 …… 

起 初 ， 老 宾 蒂 亚 沉默 坦 言 ， 只 是 同 贝尔 丘 格 
探讨 神学 问题 ， 这 样 可 以 伺机 仔细 观察 儿子 的 未 
婚 麦 和 海尔 代 列 家 的 其 他 成 员 。 他 的 目光 不 时 与 
乔治 的 目光 相遇 ， 乔 治 象 是 在 询 问 ,“ 喂 ， 这 一 
家 人 都 是 好 样 儿 的 吧 ?2 渐 渐 地 ， 他 也 激动 起 来 ， 
后 来 ， 一 提起 他 的 孩子 们 ， 话 语 就 滔滔 不 绝 了 。 
这 话 是 神 府 太太 普 洛 菲 拉 引起 的 ， 她 很 快 就 同 海 
尔 代 列 太 本 交 上 了 朋友 ， 不 天 其 烦 地 抱怨 自己 未 
老 先 衰 ， 唱 了 大 罪 ， 一 生 共 生 过 十 三 个 孩子 ， 亲 
家 母 十 分 同情 她 ， 同 时 也 自豪 地 说 生 过 九 个 防 
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子 ， 但 上 帝 只 给 她 留 下 了 眼前 的 三 个 。 
“我 觉得 美中不足 的 是 ， 活 着 的 差 一 个 就 凑 
成 一 打 了 1” 老 宾 蒂 亚 闭 上 眼 睛 开心 地 笑 着 说 。 
“就 我 们 来 说 ， 是 尽 了 责任 的 ， 我 们 生 了 十 二 个 
以 上 ， 但 有 什么 用 1? 他 高 兴 地 接着 说 ， 骄 傲 地 户 
望 大 家 ， 仿 佛 期 待人 们 都 为 他 的 满意 心情 欢快 一 
场 ， 但 他 过 到 了 贝尔 丘 格 的 目光 ， 他 投 过 来 宽 安 
的 一 笑 ， 提 醒 老 宾 蒂 亚 ， 作 为 神甫 不 应 该 开 这 梯 
庸俗 的 玩笑 ， 因 此 他 立即 变 得 严肃 起 来 ， 摸 摸 硼 
子 说 ，“ 活 了 十 一 个 ， 埋 掉 了 两 个 …… 上 帝 恩 赐 
的 ， 上 帝 要 回去 了 ， 让 我 们 永远 祝福 他 们 吧 1!7 
这 一 段 补充 使 气氛 冷淡 下 来 ， 海 尔 代 列 为 了 
使 气氛 重新 活跃 起 来 ， 把 椅子 挪 近 老 宾 蒂 亚 ， 轻 
快 地 说 ， z 
“你 可 真是 罕见 的 大 力士 ， 亲 家 ! 险 险 险 J 
““ 素 家 ?这 个 词 儿 老 宾 蒂 亚 听 起 来 很 不 悦耳 ， 
不 过 试 然 已 经 打开 了 话 茵 子 ， 他 没 有 看 海尔 代 
列 ， 接 着 说 
“上 帝 可 怜 我 们 给 留 下 了 十 一 个 …… 都 长 大 
成 人 人 了， 一 个 比 一 个 健壮 ， 混 得 都 不 错 ， 托 上 帝 
的 福 …… 这 是 第 九 个 。? 他 指 着 乔治 说 ， 乔 治 正在 
同 拉 乌 勤 窃 窃 私语 ， 他 深 知 老头 爱 吹 具 ， 也 乐意 
折 他 吹 一 歇 .“ 我 差不多 记 不 清 有 多 少 孙 子 了 …… 
咱们 来 算 一 算 …… 亚 历 山 德 鲁 有 三 个 ， 普 洛 菲 拉 
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三 个 ， 这 就 六 个 了 ， 鲁 多 维 卡 两 个 ， 斯 特 凡 四 
个 ， 加 起 来 十 二 个 …… 这 第 一 打 就 够 数 了 1……” 

然后 ， 他 带 着 站 在 圣 坛 上 布道 时 的 威严 口 
”有 易 ， 逐 个 介绍 了 他 的 子女 ， 对 每 个 人 都 发 自 内 心 
地 夸奖 一 番 。 老 大 亚 历 山 德 鲁 在 罗马 尼 亚 的 久 尔 
久 中 学 任教 ， 跟 那里 的 一 个 富裕 个 主 的 女儿 结 了 
婚 ， 个 主 取 了 希腊 名 字 ， 但 是 个 好 人 。 亚 历 山 德 
鲁 过 得 手 不 错 ， 得 到 了 几 百 公顷 地 的 嫁妆 ， 不 久 
将 要 升任 中 学 校长 ， 这 完全 是 理所当然 的 ， 因 为 
他 是 有 真 才 实学 的 人 。 老 二 叫 斯 特 凡 ， 离 得 较 
远 。 他 权 了 个 波山 的 德国 姑娘 ， 是 他 在 柏林 攻读 
工科 时 认识 的 。 其 实 ， 她 倒是 出 身 于 名 门 贵族 ， 
现在 一 所 女子 中 学 教书 ， 他 本 人 是 “斯 科 达 ”工厂 
”的 工程 师 。 他 们 有 四 个 孩子 ， 长 得 著 巧 秀丽 ， 简 
直 是 世上 少 有 ! 遗 慷 的 是 ， 德 国 姑娘 不 会 讲 一 句 
罗马 尼 亚 话 ， 因 此 ， 孩 子 们 也 不 会 。 每 年 夏天 ， 
他 们 全 家 都 回 列 金 察 来 住 一 个 礼拜 ， 亚 历 山 德 鲁 
却 已 经 十 年 不 曾 回 家 了 。 然 后 ， 按 年 龄 排 ， 儿 子 
当中 就 轮 到 利 维 乌 了 ， 他 仅 有 三 十 二 岁 ， 是 参谋 
部 的 上 尉 ， 现 在 格拉 效 军团 司令 部 服役 ,或许 不 
久 会 被 调 到 离 家 更 近 的 锡 比 乌 服 役 。 小 伙 子 精明 
能 干 ， 前 途 无 量 。 他 先 毕 业 于 军事 学 校 ， 今 年 秋 
天 以 优异 的 成 绩 通 过 了 参谋 部 高 级 军官 的 考试 ，。 
他 的 唯一 缺陷 是 ， 害 怕 结 婚 。 我 不 知道 他 象 谁 ， 
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”因为 宾 蓄 亚 家 的 人 都 是 一 见 钟情 的 。 也 许 象 老伴 
儿 ， 她 一 辈子 也 没有 斜 眼看 过 别 的 男人 ， 尽 管 她 
年 青 时 代 酷 似 一 打 鲜 花 …… 当然， 家 里 也 有 一 个 
当 医 生 的 。 他 叫 维 尔 吉 尔 ， 住 在 锡 比 乌 ， 门 庭 若 
市 ， 连 外 国人 也 妨 嫉 他 。 他 是 一 个 热心 的 罗马 尼 
亚 人 ， 甘 愿 为 民族 事业 酒 热血 ， 他 在 罗马 尼 亚 族 
政界 颇 负 盛名 ， 如 有 朝 一 日 荣 任 布达佩斯 议会 的 
议员 ， 那 也 不 足 为 奇 …… 最 默默 无 闻 的 是 约 内 
尔 ， 他 在 切 尔 内 乌 芯 一 家 大 银行 里 当 会 计 ， 十 分 
勤俭 ， 善 于 精 打 细 算 ， 完全 有 希望 成 为 百 万 富 
翁 ， 至 少 也 得 成 为 银行 老板 …… 下 一 个 就 是 乔治 
了 ， 好 小 伙 子 ， 继 承 了 父辈 的 衣钵 。 一 旦 老头 儿 
闭 上 眼睛 ， 乔 治 接替 来 引 导 列 金 察 虔诚 的 信 
徒 …… 下 面 还 有 两 个 男 孩子 ， 叫 马 尔 库 和 瓦 西 
里 。 马 尔 库 也 是 狂热 的 民族 主义 者 ， 去 年 曾 领 导 
布达佩斯 的 罗马 尼 亚 族 大 学 生 举 行 黑 课 ， 因 为 一 
个 教授 企图 禁止 他 们 讲 罗马 尼 亚 话 。 瓦 西里 将 于 
今年 在 布 拉 日 中 学 毕业 …… 至 于 姑娘 们 路 ， 最 大 
的 叫 普 洛 非 拉 ， 跟 她 母亲 同名 ， 嫁 到 比萨 拉 比 亚 
的 基 什 纳 乌 附近 去 了 。 当 她 在 久 尔 久 亚 历 山 德 鲁 
家 住 的 时 候 , 遇 上 了 比萨 拉 比 亚 的 小 地 主 , 有 一 天 
给 我 们 来 了 一 封 信 说 ，“ 亲 爱 的 父母 亲 ， 我 找到 
了 幸福 ， 我 同 某 某 订 了 婚 ……? 真 是 出 门 有 喜 呀 ! 
老 二 叫 卢 道 维 卡 ， 嫁 给 克 和 鲁 日 的 律师 维克托 尔 。 
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” 烙 罗 扎 ， 他 们 有 两 个 小 孩 ， 一 男 一 女 。 小 女儿 区 
乌 婕 尼 亚 ， 绝 代 佳 人 ， 嫁 给 了 罗马 尼 亚 的 议员 高 
古 。 约 内 斯 库 。 据 说 ， 她 已 经 征服 了 布 加 勤 斯 特 
的 沙龙 ， 人 人 为 之 倾倒 。 她 确实 是 十 分 年 青 ， 比 
乔治 还 小 ， 尽 管 结婚 已 三 年 了 …… 

谈 起 这 一 群 可 爱 的 儿女 ， 神 甫 太太 的 眼泪 扑 
租 扑 毓 ， 因 为 他 们 都 分 散在 四 面 八方 ， 难 得 团聚 
一 园 ， 而 她 已 经 是 风 籽 残 年 的 人 ， 明 后 天 也 许 将 
要 永远 闭 上 双 目 。 老 宾 蒂 亚 骄傲 地 打手 势 制止 她 
说 ， 
“ 算 了 ， 老 婆 子 ， 别 担 心 ， 再 忍耐 一 阵 儿 | 
不 要 多 久 我 们 就 可 以 庆祝 金婚 了 @ ， 当 然 要 托 上 
帝 的 福 …… 那 时 ， 我 们 把 大 家 全 叫 回来 ， 带 上 阿 
狗 阿 猫 的 一 起 来 …… 让 你 高 兴 高 兴 1” 

老头 儿 唆 喉 不 体 地 说 着 ， 海 尔 代 列 一 直播 不 
上 话 ， 此 时 ， 好 不 容易 上 酸 空 单独 对 他 说 了 几 句 正 
经 话 ， 告 诉 他 ， 拉 乌 惑 没有 嫁妆 ， 但 她 的 心地 善 
良 …… 老 宾 蒂 亚 不 满 地 打 断 他 的 话 ， 

“我 有 个 原则 ， 不 干涉 孩子 们 的 婚事 。 各 听 
尊 便 。 只 要 他 们 自己 有 心眼 就 行 了 ……” 
老师 对 亲家 的 回答 不 十 分 满意 ， 但 他 笑 着 咽 
了 下 去 ， 犹 如 听 了 一 名 笑话 。 
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大 家 同意 婚期 由 宾 蒂 亚 写 信 决 定 ， 首 先 他 又 
通知 全 体 亲 威 。 和 暂 时 只 这 样 商定 ， 为 了 显 得 庄 
重 ， 婚 礼 将 在 阿尔 马 迪 亚 举行 。 

深夜 ， 宾 蒂 亚 一 家 才 乘 马车 返回 列 金 察 。 一 
走出 村 ， 老 头 儿 就 开始 教训 乔治 ， 说 太 匆 忙 ， 他 
不 喜欢 这 里 的 人 ， 都 是 一 群 穷 忠 ， 装 模 作 样 地 扼 
饰 自己 的 寒酸 。 他 还 要 儿子 认真 考虑 ， 免 得 后 悔 
莫 及 …… 乔 治 激烈 反对 父亲 如 此 议论 这 些 可 爱 的 
人 ， 他 们 明天 就 是 自己 的 亲 威 。 他 说 ， 哪 怕 用 全 
世界 的 财富 来 交换 ， 他 也 决 不 会 抛弃 拉 乌 勤 。 他 
明白 ， 老 头 儿 乐 意 让 他 概 一 个 有 钱 人 家 的 姑娘 ， 
因为 一 个 没有 嫁妆 的 儿 姓 妇 伤 了 他 父亲 的 心 。 可 
是 ， 任 何 要 乔治 改变 主意 的 企图 纯 属 枉然 ， 特 别 
是 现在 已 经 订 过 了 婚 。 与 其 让 老头 儿 胡 言 乱 语 天 
污 自己 未 婚 妻 的 话 ， 不 如 扯 扯 别 的 事情 。 老 头 儿 
疲惫 不 堪 ， 睡 意 正 浓 ， 并 不 坚持 已 见 ， 很 快 让 了 
步 ， 也 与 老伴 儿 一 样 ， 在 马车 的 播 晃 中 钥 氏 入 胜 
了 。 她 张 着 嘴 ， 眼 里 饱含 泪水 .……: 

海尔 代 列 家 的 灯光 一 直 亮 到 黎明 。 全 家 人 都 
沉浸 于 异乎 寻常 的 快乐 之 中 。 他 们 如 今 才 看 清楚 
拉 乌 勒 到 底 交 了 什么 样 的 好 运 。 老 师 多 次 得 意 地 
数 着 莉 治 的 亲人 ， 不 住地 问 拉 乌 勒 ， 当 初 劝 她 黄 
想入非非 和 听 父 亲 的 话 对 不 对 ? 新 人 的 脸 上 如 同 
章 着 一 层面 纱 ， 流 露出 幸福 的 微笑 。 她 答应 带 妹 
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妹 出 去 见 见 世面 ， 因 为 一 个 人 ， 特 别 是 姑娘 家 ， 
很 准 料 到 在 什么 地 方 能 交 上 好 运 。 就 拿 她 说 吧 ， 
当年 如 果 不 到 圣 乔治 去 的 话 ， 今 日 也 不 可 能 加 入 
这 么 一 个 人 口 众 多 ， 且 又 出 人 头 地 的 家 族 。 海 尔 
代 列 太太 沉默 不 语 ， 她 激动 得 说 不 出 话 ， 有 眼睛 湿 
流浪 的 ， 紧 闭 双 居 ， 免 得 风 出 声 来 。 吉 纪 不 时 奔 
向 拉 乌 惑 ， 狂 史 着 她 …… 蒂 图 不 同 家 人 共 享 欢 
乐 ， 正 在 苦 苦 思 索 着 一 首 情诗 。 

“ 拉 乌 勒 的 好 运 也 许 会 给 你 带 来 福气 , 融 
图 1” 海 尔 代 列 说 ， 他 想 把 儿子 从 宅 思 苦 想 中 解脱 
出 来 。 

“ 哼 ， 我 靠 自 己 1! ”年 甫 人 傲慢 地 答 道 。 

“好 吧 ， 好 了 吧 ， 我 不 反对 ,” 老 师 接 着 说 ，“ 我 
是 想 ， 现 在 有 了 那么 多 有 地 位 的 亲 威 ， 你 到 罗马 
尼 亚 去 就 方便 多 了 ， 要 象 科 什 布 克 一 样 …… 你 应 
该 于 一 点 正经 事 ooos. » 

“ 行 了 ， 还 有 时 间 。? 蒂 图 冷淡 地 小 声 说 ， 他 
想 换个 话题 。 

海尔 代 列 怒火 上 升 ， 责 备 他 把 时 间 浪 费 在 微 
不 足 道 的 琐事 上 面 ， 而 没有 找到 一 条 出 路 ， 不 埋 
头 苦 干 是 不 会 有 出 息 的 …… 一 看 到 父亲 认 起 真 来 
了 ， 他 便 脱 掉 衣 服 ， 快 快 不 乐 地 躺 下 ， 因 为 连 父 
亲 也 不 理解 他 的 心愿 ， 他 决定 次 日 去 找 罗 齐 卡 ， 
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”只 有 海尔 代 列 的 老母 亲 在 为 拉 乌 勒 担 心 ， 她 
可 怜 孙女 将 要 远 走 高 飞 ， 而 不 就 近 嫁 有 钱 人 家 的 
小 伙 子 ， 哪 怕 是 在 普 里 帕 斯 也 好 ……。 


(二 ) 


斋戒 期 临近 结束 ， 瓦 西里 ， 巴 丘 家 的 安妮 怀 
有 的 传说 在 村 子 里 散布 开 了 。 谁 也 不 知道 是 从 什 
么 地 方 传 出 来 的 ， 许 多 人 都 不 相信 。 但 是 消息 不 
肥 而 走 ， 从 一 家 传 到 另 一 家 。 女 人 们 更 善于 捕 风 
捉 影 ， 说 得 天 花 乱 坠 。 每 逢 安娜 在 街 上 走 过 ， 无 
数 双眼 睛 就 从 各 家 的 篇 管 后面 或 从 窗口 悄悄 地 打 
量 她 的 腰身 ， 窃 视 她 的 肚子 和 步 态 。 最 狂 标的 女 
“人 人 则 对 那些 轻信 的 人 说 ， z 

“他 妨 蚜 ， 你 看 不 出 她 在 设法 掩 饰 自己 的 罪 
草 吗 ? 她 把 腰身 束 得 多 么 紧 !1” 

喜欢 嚼 舌头 的 女人 们 从 不 放 过 说 长 道 短 的 机 
会 ， 她 们 象 是 不 能 容忍 别人 了 眼睛 里 的 草 似 地 不 肯 
安宁 。 | : 

说 实在 的 ， 从 那天 晚上 起 ， 安 娜 一 直 是 提 心 
吊 胆 地 过 有 日子。 她 奇怪 乔治 为 什么 不 踊 声 ， 因 为 
也 是 了 解 全 部 实情 的 。 她 无 时 无 刻 不 在 等 待人 家 
揭穿 她 的 丑 事 ， 这 种 等 待 比 犯罪 的 思想 本 身 更 加 
痛 若 。 打 那 以 后 ， 乔 治 也 不 再 踏 进 巴 丘 的 家 门 
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了 ， 尽 管 他 遇见 安娜 时 装 得 若无其事 。 瓦 西里 。 
巴 兵 不 明白 乔治 为 什么 不 上 他 家 来 。 一 天 晚上 ， 
他 和 安娜 琢磨 如 条 找 出 变故 的 原因 。 那 时 ， 从 她 
乾 雁 的 神态 ， 脸 色 红 一 阵 ， 和 白 一 阵 ， 以 及 结 结巴 
巴 的 话语 中 ， 他 如 同 大 上 梦 初 醒 ， 名 然 记 起 来 …… 
他 的 脸色 荐 然 开 朗 , 他 猜 到 了 其 中 的 奥妙 ,后 来 ， 
他 发 觉 安娜 一 连 几 个 夜晚 都 偷偷 汶 出 旦 去 ， 在 寒 
冷 中 站 上 一 二 个 小 时 ， 于 是 算 完 全 放心 了 。 他 全 
都 明白 了 ， 并 且 心 花 怒 放 。 姑 娘 的 失足 正 合 他 的 
心意 。 他 甚至 认为 姑娘 干 出 这 种 僵 事 更 好 ， 从 而 
迫使 乔 治 赶紧 娶 她 ， 让 心头 的 石头 落 地 。 他 心 
想 ， 小 伙 子 现在 是 偷偷 摸 摸 来 ， 不 久 就 会 来 求 亲 
的 。 因 此 ， 他 一 遇 到 乔治 ， 总 要 显得 比 过 去 亲 
热 ， 并 对 他 挤 挤 眼 ， 表 示 他 都 清楚 了 ， 丝 毫 不 生 
气 ， 他 已 经 把 他 当 女 婿 看 待 了 ， 弄 得 乔治 摸 不 着 


姑娘 愈 来 您 焦急 地 等 待 着 夜幕 降 临 。 冬 季 的 
自 天 短 ， 但 对 她 来 说 是 没有 尽头 。 一 到 黄昏 ， 她 
就 心神 不 定 ， 父 亲 的 每 一 名 话 都 引起 她 的 脸红 ， 
她 时 常 在 屋 外 找 活 儿 做， 以便 知道 伊 昂 来 了 没 
有 。 她 担心 他 不 再 来 。 她 想方设法 尽快 为 父亲 铺 
床 ， 好 让 他 早点 熄灯 睡觉 。 小 伙 子 经 常 是 半夜 到 
来 ， 他 使 门 轻 轻 野 蚜 一 声 ， 通 知 她 …… 可 是 ， 他 


”并 不 进 是 里 。 安 娜 在 院 里 草 堆 中 弄 了 个 和 柔 软 的 
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窝 。 一 个 礼拜 之 后 又 报到 牛 李 的 阅 机 上， 那里 此 
较 安全 。 

临近 圣诞 节 ， 安 都 确信 已 经 有 了 身孕 ， 在 一 
次 狂热 的 拥抱 中 ， 她 情意 编 编 地 对 伊 昂 耳 请 说 ， 
从 今 以 后 ， 她 的 性 命 可 全 取决 于 他 了 。 小 伙 子 一 
语 不 发 ， 但 从 此 却 不 再 每 天 晚上 来 了 。 

寻 娘 在 床上 轧 转 不 寨 ， 依 然 天 天 等 待 着 他 ， 
不 时 侧耳 细 昕 门 的 动静 ， 紧 张 得 脑袋 发 痛 ， 直 至 
天 亮 都 不 能 合 眼 。 次 日 ， 她 试 着 寻找 原因 宽 想 
他 ， 在 度 过 了 许多 痛苦 难熬 的 夜晚 后 ， 伊 晶 终 于 


光临 ， 安 娜 根本 不 敢 责 备 他 一 句 ， 怕 他 永 不 再 “ 


来 。 她 意识 到 自己 只 不 过 是 他 手 里 的 一 个 玩具 ， 
但 并 没有 想 怪罪 他 。 她 想 , 在 恋爱 这 件 事情 上 面 ， 
谈 不 上 什么 罪过 。 他 们 将 相依 为 命 。 一 切 都 是 命 
里 注定 的 。 尽 管 是 这 样 ， 她 关于 见 人 ， 很 少 走出 
家 门 。 白 天 的 阳光 燃烧 着 她 的 脸 。 当 她 有 事 不 得 
不 出 门 时 ， 总 是 牌 着 脑袋， 回避 别人 的 目光 。 她 
想象 着 家 家 户 户 都 在 嘲笑 她 的 丑行 .于 是 ,她 心 惊 
胆 战 地 问 自己 ， 这 件 倒 每 事 将 如 何 了 结 呢 ? 伊 昌 
为 什么 迟 迟 不 来 求婚 ， 把 她 从 担 售 受 忻 的 魔掌 中 
据 救 出 来 ? 也 许 向 父亲 招 认 ， 他 会 心软 的 ， 如 果 
不 宁 掉 她 的 话 …… 也 许 是 伊 帅 故 意 拖 延 时 间 ， 让 
全 村 人 耻 笑 她 ?一 想到 伊 郧 是 有 意 捉弄 她 的 感情 ， 
比 想到 父亲 的 暴 恩 更 加 使 她 恶 慢 不 安 …… 
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小 伙 子 已 经 整整 一 个 礼拜 不 来 了 ， 后 来 总 算 
是 露面 了 ， 却 又 不 愿意 的 到 阁楼 上 去 。 他 提醒 安 
娜 说 ， 一 天 夜间 ， 巴 乒 曾 起 来 给 牲口 加 草料 ， 差 
一 点 发 现 他们 。 姑 娘 没有 勇气 再 坚持 ,只 是 含 着 泪 
水 用 里 持 的 声音 求 他 象 过 去 那样 常 来 ， 并 忍 求 他 
想 想 办 法 ， 因 为 她 将 要 无 法 掩 饰 鼓 起 的 肚子 
了 …… 伊 昂 吐 咕 了 一 名 不 知 什么 语 ， 从 此 再 也 不 
到 安娜 家 去 了 。 

过 了 一 礼拜 、 两 礼拜 、 五 礼拜 …… 姑 娘 打 听 
到 伊 昂 和 其 他 男人 去 伯 尔 格 鸟 山上 砍 柴 了 。 她 意 
” 识 到 如 今 没有 指望 了 ， 只 有 上 帝 能 措 救 她 。 她 绝 
望 地 痛哭 起 来 ， 仿 佛 要 用 天 下 的 泪水 洗 漂 自 己 的 
巨大 痛苦 …… 她 的 脸色 变 得 蜡 黄 ， 并 且 长 出 了 誉 
班 …'* 罪 章 隐 肛 不 下 去 了 ， 算 帐 的 日 子 来 到 了 。 

眼看 帝 戒 期 过 完了 ， 乔 治 根本 没有 来 求婚 ， 
瓦 西 里 。 巴 丘 开 始 悉 巾 不 展 。 难 道 说 ， 小 伙 子 是 
想 玩弄 安娜 ， 让 她 在 全 村 人 面前 出 丑 ? 如 果真 是 
那样 的 话 ， 就 …… 他 不 忍 再 想 下 去 ， 满 脐 怒 火 洒 
上 心头 ， 气 得 他 糊糊 涂 涂 。 他 曾 多 次 决定 去 找 托 
马 ， 同 他 当面 谈 谈 。 但 每 次 一 出 门 ， 就 感到 没 脸 
见 人 。 怎 能 像 乞 丐 似 地 求人 家 要 自己 的 疼 女 呢 ? 
他 走 进 阿 弗 鲁 姆 酒店 猛 灌 烧 酒 ， 响 器 乔 治 ， 对 着 
酒 瓶 自 语 自 言 。 

终于 ， 离 大 帝 戒 节 只 剩 下 五 天 了 。 安 娜 开始 
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感到 头晕 ， 有 有 时 甚至 呕吐 起 来 。 她 的 腰身 腿 看 着 
一 天 比 一 天 粗 …… 瓦 西里 。 巴 丘 瞧 见 她 遭 罪 ， 也 
可 怜 她 。 担 心 她 会 有 什么 三 长 两 短 ， 不 过 他 并 不 
去 请 阿尔 马 迪 亚 的 菲 利 波 尤 医生 , -因为 出 诊 费 太 
贵 ， 再 说 医生 是 不 见 钱 不 看 病 。 他 先 去 找 菲 罗娜 
老婆 子 ， 她 擅长 于 妖 术 ， 也 是 远近 闻名 的 接生 
流 。 非 罗娜 满 脸 皱 纹 ， 称 得 上 是 热心 人 ， 她 只 跟 
安娜 悄悄 说 了 两 句 话 ， 轻 轻 按 摸 她 的 肚子 ， 接 着 
对 巴 丘 说 ， | 

“ 瓦 西 里 蚜 ， 你 不 抱 外 孙子 才 怪 呢 ! …… 上 
帝 保佑 她 平安 无 事 ……” 

姑娘 蜡 缩 在 床上 ， 如 同一 只 惹 了 祸 的 狗 ， 跟 
睛 望 着 地 ， 等 着 父亲 搂 死 她 。 瓦 西里 。 巴 丘 却 不 
言 诸 。 他 的 手 支 着 头 ， 目 光 果 痴 ， 在 桌子 边 坐 了 
整整 一 夜 ， 象 一 个 垂死 的 人 长 吁 短 叹 。 


(四 ) 


基 察 ， 波 普 是 阿尔 马 迪 亚 法 院 唯 一 的 罗马 尼 
亚 族 录 事 ， 当 年 和 海尔 代 列 太太 在 葛 诺 尔 一 起 演 
过 戏 , 也 是 她 的 追求 者 之 一 ,他 在 童年 时 代 就 跟 海 
尔 代 列 要 好 。 有 一 天 ,他 们 一 起 喝 啤酒 ,他 告诉 海 
和 尔 代 列 说 ， 由 于 普 里 柏 斯 村 的 伊 晶 。 波 普 一 格 兰 
内 次 舒 上 诉 ， 司 法 部 要 组 织 调查 ， 法 院 里 已 经 立 
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得 鸡犬不宁 。 法 官 气 疯 了 ， 他 时 刻 等 着 接待 比 斯 
特 里 察 法 院 专门 派 来 调查 ， 并 立即 写 出 报告 的 调 
查 组 。 大 家 都 正在 打听 ,究竟 是 谁 眼 法 官 过 不 去 。 

“亲爱 的 海尔 代 列 ， 你 想 想 上 司 的 样子 ! ? 录 
事 笑 着 结束 自己 的 话说 ，《 他 倒 不 是 害 怕 。 因 为 
俗话 说 得 好 ， 官 官 相 护 。 不 过 ， 这 一 举动 可 使 他 
丢 尽 了 脸 。 我 想 ， 他 情愿 在 教堂 前 当众 换 人 家 两 
个 耳光 ， 世 不 愿意 丢 这 种 丑 。 他 发 暂 说 ， 如 查 出 
是 谁 挑动 这 个 农民 告状 的 ， 谁 给 他 写 的 状 纸 ， 不 
把 这 些 人 关 起 来 ， 他 死 也 不 婴 休 } ” 

听 到 这 个 消息 ， 尤 其 是 法 官 的 威胁 ， 海 尔 代 
列 如 同感 到 箭 穿 心 ， 吓 了 一 跳 。 出 于 害怕 ， 他 曾 
考虑 向 录 事 坦白 说 本 人 就 是 状 纸 的 作者 ， 问 问 他 
如 最 后 被 查 出 来 该 怎么 办 ? 但 是 他 随即 改变 了 主 
意 。 不 管 与 基 察 。 波 普 是 多 人 么 深 的 至 交 ， 他 也 难 
免 有 说 漏 映 的 时 候 ， 就 算是 无 意 地 泄露 出 去 ， 那 
也 不 得 了 。 他 得 知 没有 别人 知道 这 件 事 ， 心 里 暗 
暗 庆 幸 ， 仿 佛 昕 到 有 人 说 ;“ 瞻 ， 你 居然 干 得 如 
此 漂亮 ， 扎 哈里 亚 。 海 尔 代 列 ! 瞧见 你 自己 的 力 
量 了 吧 ? 看 谁 还 敢 来 欺 侮 你 1!” 于 是 ， 他 笑 起 来 ， 
搓 搓 手 ， 对 录 事 挤 丑 弄 服 地 说 ， 

“ 算 了 ,这 样 也 好 ,只 不 过 哨 们 两 人 说 说 黑 了 1 
给 他 点 厉害 看 看 也 好 ， 他 的 尾巴 苇 得 太 高 了 ， 好 
象 自己 是 圣 彼 得 的 兄弟 似 的 ! ” 
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回 到 家 里 ， 他 把 伊 晶 找 来 ， 告 诉 他 听 来 的 消 
息 ， 并 严肃 地 叮 呈 ， 不 管 调查 组 问 什 么 ， 都 要 一 
口 咬 定 状 纸 是 由 比 斯 特 里 察 的 一 位 先生 代 他 写 
的 ， 他 根本 不 知道 他 的 名 字 。 小 伙 子 发 暂 说 准 保 
照 他 说 的 办 ,海尔 代 列 才 庄重 地 宣称 , 申 张 正义 的 
时 刻 终 于 来 到 了 。 他 认为 自己 是 打 抱 不 平 的 复仇 
神 …… 拉 乌 勒 和 吉 纪 同 父亲 一 样 自 豪 ， 因 为 法 官 
虽然 跟 她 们 很 熟 ， 但 遇见 她 们 从 不 打招呼 。 海 尔 
代 列 太太 更 乐意 看 到 神甫 贝尔 丘 格 去 足 牢 房 ， 她 
厌恶 他 ， 尽 管 他 常常 讨好 她 ， 她 要 从 心里 讨 天 一 
个 人 的 话 ， 那 是 至 死 也 不 会 变 的 。 

“放心 吧 ， 老 小子 。” 海 尔 代 列 神 气 地 说 ， 
“在 这 出 滑稽 剧 里 ， 他 老人 家 也 是 跑 不 掉 的 ! 有 
他 出 丑 的 时 候 ， 放 心 吧 1” : 

”海尔 代 列 一 家 从 来 没有 象 现在 这 样 自 鸭 得 意 
过 。 玫 瑰 色 的 未 来 展现 在 眼前 。 希 望 从 四 面 八方 
向 他 们 招手 。 

自从 订婚 以 来 ， 拉 乌 勤 完全 变 了 。 她 一 直 都 
是 很 庄重 的 ， 如 今 这 种 庄重 神态 仿佛 更 合 她 的 身 
份 了 。 以 前 ， 她 和 母亲 常常 有 许多 不 同 的 看 法 ， 
现在 却 谈 得 十 分 投机 ， 她 毫 不 害羞 地 问 母 亲 某 种 
菜 是 怎么 做 的 ， 男 裤 是 怎么 裁 的 ， 酸 菜 是 怎么 做 
的 …… 她 决心 要 成 为 一 个 十 全 十 美的 家 庭 主 妇 ， 
好 让 宾 蒂 亚 看 看 ， 她 尽管 没有 嫁妆 ， 但 有 那么 多 
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宝贵 的 品德 ， 简 直 可 以 跟 阿 尔 马 迪 亚 的 任何 姑娘 
相 媲 美 。 她 准备 非常 爱 乔治 ， 作 为 对 他 的 报答 ， 
他 不 计较 嫁妆 一 事 不 仅 令 她 骄 做 ， 而 且 在 当今 叭 
物 是 图 的 世界 上 是 十 分 难能可贵 的 。 但 一 到 具体 
设想 将 来 如 何 关 怀 他 时 ， 她 却 又 有 些 迷 茫 。 这 并 
不 是 因为 她 还 留恋 奥 圭 尔 。 温 古 良 努 ， 他 的 情 弱 
性 使 她 恶心 ， 特 别 在 她 未 来 的 公公 介绍 了 那么 多 
出 人 头 地 的 亲戚 后 ， 她 确信 ， 他 们 会 衷心 欢迎 好 
的 。 不 过 ， 她 扣 心 自 间 ， 是 否 正 是 这 一 突然 的 变 
化 ， 表 明 自 己 的 私心 太 重 。 | 

不 错 , 她 曾经 喜欢 过 奥 雷 尔 。 她 记得 ,每 次 都 
”是 怀 着 一 颗 激 烈 跳动 的 心 等 待 着 他 的 来 访 ， 他 的 
每 句 话 都 深 深刻 印 在 她 的 脑海 里 ， 他 们 在 舞会 上 
跳 得 多 么 愉快 …… 这 种 回忆 使 她 迷离 怖 侈 。 如 果 
这 还 不 是 爱情 的 话 ， 那 什么 才 算 爱情 呢 ? …… 当 
然 ， 他 后 来 的 举动 很 不 象 话 ， 得 知 了 宾 蒂 亚 向 她 
求婚 ， 竟 然 无 动 于 衷 ， 这 表明 对 他 来 说 ， 她 的 爱 
情 只 不 过 是 一 钱 不 值 的 玩意 儿 ， 是 一 种 暂时 的 消 
遗 。 可 能 她 也 有 过 错 ， 自 己 只 为 了 练习 练习 向 他 
卖弄 风情 。 而 宾 蒂 亚 呢 ? 一 想起 他 们 在 订婚 仪式 
上 的 接吻 、 握 手 ， 以 及 他 对 她 耳语 的 那些 炽热 而 
又 笔 抽 的 情话 ， 立 刻 感 到 脸 发 烧 。 这 一 切 没 有 使 
她 动心 ， 只 在 心里 勾引 起 一 种 近似 痛苦 的 姜 羽 感 
ee 几 个 礼拜 以 前 ， 她 还 深信 爱情 是 十 分 富有 诗 
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意 的 、 欢 快 的 罗曼 蒂 克 的 东西 ,是 沉浸 在 小 夜曲 、 
长 吁 短 叹 和 月 下 梦幻 中 的 东西 ， 她 幻想 爱 自 己 的 
人 将 会 在 一 个 没有 星光 的 夜晚 把 她 抢 走 。 如 今 ， 
在 新 婚 的 前 夕 ， 她 所 想 的 根本 不 是 什么 华丽 的 词 
句 ， 而 是 做 饭 、 家 务 、 平 庸 的 杂事 以 及 隐隐 约 约 
地 想 看 到 高 大 、 漂 亮 、 和 蘑 的 乔治 .…… 当 她 做 嫁 
家 时 ， 往 往 会 停 下 手中 活 儿 ， 呆 惕 惕 地 雇 着 前 
方 ， 仿 佛 在 寻找 不 可 能 得 到 的 答案 。 宾 蒂 亚 每 天 
给 她 写 一 封 信 , 这 反而 使 她 愈 来 愈 有 些 志 下 不 安 。 
她 怕 有 朝 一 日 那些 使 她 关切 的 形象 行将 消失 。 

这 时 ， 她 澳 望 有 一 个 能 够 理解 自己 的 心事 ， 
并 可 以 给 予 安慰 的 知心 朋友 。 母 亲 是 绝对 不 准许 
她 有 这 种 胡思乱想 的 。 哪 怕 她 把 自己 当 作 婚姻 的 
御 牲 者 ， 也 从 未 有 过 罪恶 的 念头 ， 何 况 拉 乌 勒 找 
到 的 是 一 个 出 色 的 女婿， 又 不 象 扎 哈里 亚 。 海 尔 
代 列 那样 的 人 ! 如 果 胡 思 乱 想 ， 岂 不 成 了 天 大 的 
罪 蔓 …… 吉 纪 也 不 会 理解 她 。 她 年 幼 无 知 ， 不 懂 
这 种 严肃 的 事情 。 拉 乌 勤 曾 试图 与 她 商量 ， 但 她 
天 真 而 又 儿 上 儿戏 戏 的 话 ， 并 没有 打消 她 的 疑虑 。 
即使 是 最 密切 的 女 朋友 ， 她 也 不 敢 把 心 里 话 全 
部 掏 出 来 。 只 有 蒂 图 可 以 给 她 安慰 ， 但 他 似乎 不 
愿 关心 一 下 她 的 幸福 。 在 即将 决定 她 的 命运 的 日 
子 里 ， 他 从 来 没有 给 过 她 什么 潮 藉 …… 他 济 不 关 
心 ， 犹 如 生活 在 另 一 个 世界 里 ……: 
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蒂 图 确实 是 被 狂热 的 爱情 罪 得 神魂 颠倒 ， 他 
只 为 罗 芍 。 兰 格 生活 着 。 经 过 几 次 幽会 ， 这 个 女 
人 便 征服 了 他 的 全 部 思想 和 感情 。 无 论 是 白天 或 
者 黑夜 ， 她 都 占有 着 他 ， 使 他 迷 侦 、 痛 苦 ， 也 使 
他 幸福 。 对 他 来 说 , 除 她 以 外 的 世界 已 不 复 存在 。 
他 天 天 往日 多 维 察 跑 , 挖 空心 思 找 机 会 去 探视 她 ， 
得 到 对 方 会 意 地 微笑 或 含情 脉 脉 地 望 一 眼 ， 就 是 
莫大 的 宽慰 ， 致 使 他 挨 到 将 她 紧 紧 搂 在 怀 里 的 宝 
贵 时 刻 。 除 罗 莎 外 ， 他 对 什么 事情 都 不 感 兴趣 ， 
连 书 也 看 不 进去 了 ， 因 为 每 一 句 话 ， 每 一 行 字 都 
会 出 现 罗 荡 的 身影 ， 而 且 只 有 她 那 迷 人 的 身影 ， 
引起 他 更 加 强烈 的 欲望 。 他 一 小 时 又 一 小 时 地 绞 
动脑 汁 ， 苦 苦 思 索 着 颂扬 她 的 诗句 ， 或 至 少 能 塑 
造 一 个 不 朽 的 形象 …… 兰 格 太太 也 洋洋 自得 ， 因 
为 她 已 经 使 这 个 初出 茅 庐 的 青年 神魂 十 合同 时 ， 
她 也 以 花样 翻新 的 风骚 来 报答 他 。 她 那 机 灵 的 天 
性 总 轻而易举 地 设计 出 一 些 会 面 和 拥抱 的 机 会 。 
狂热 使 她 焕发 了 青春 ， 生 气 勃 勃 。 她 得 竭力 控制 
自己 ， 免 得 头脑 过 于 发 热 。 女 人 的 谨慎 勾 起 蒂 图 
的 无 限 醋 意 ， 不 满意 她 投向 其 他 男人 的 目光 ， 也 
不 愿意 她 与 别 的 男人 说 话 ， 后 来 ， 他 甚至 为 她 和 
兰 格 生活 在 一 起 ， 合 睡 一 张 床 而 痛苦 不 堪 。 因 此 ， 
脑海 里 闪 起 使 她 离开 丈夫 和 娶 她 为 妻 的 念头 。 在 
一 次 热情 冲动 的 时 刻 ， 他 诉说 了 自己 的 决心 ， 她 
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以 一 阵 暴 风雨 般 的 亲 购 表示 谢意 。 但 是 ， 顿 时 两 
人 都 意识 到 ， 当 他 尚未 有 独立 收入 的 时 候 ， 失 去 
兰 格 她 是 一 天 也 过 不 下 去 的 。 于 是 ， 蒂 图 答应 有 
朝 一 日 他 去 罗马 尼 亚 ， 准 保 把 她 也 带 走 。 目 前 ， 
他 还 没有 认真 地 考虑 过 投身 于 陌生 的 环境 中 去 。 

经 过 开头 见 次 谨慎 的 尝试 以 后 ， 他 们 乘 兰 格 
上 课 的 时 间 在 家 里 频繁 会 面 。 蒂 图 很 快 就 习 以 为 
常 ， 不 再 担心 被 她 男人 捉 住 。 他 甚至 为 防备 万 
一 准备 了 一 篇 惊 慨 激 昂 的 覆 文 , 《先生 ， 我 们 相 
爱 ， 我 们 恨 你 ! 你 爱 怎 么 办 就 怎么 办 吧 1” 

他 认为 这 篇 橄 文 符合 自己 的 身份 ， 既 庄严 ， 
又 充满 英雄 气概 。 遗 健 的 是 ， 他 一 直 没有 使 用 的 
机 会 。 兰 格 比 任何 男人 都 糊涂 ， 他 连 做 梦 也 没有 
对 他 们 起 过 疑心 。 课 间 休 息 ， 为 增加 一 点 教 课 的 
精力 ， 他 跑 回 家 喝 口 酒 ， 曾 经 多 次 看 到 带 图 和 罗 
水 单独 果 在 一 起 。 他 既 不 惊奇 ， 也 不 生气 ， 总 是 
和 访 地 说 ， 

“你 在 这 里 吗 ， 朋 友 ? 你 来 这 里 陪伴 我 女人 
是 太 好 了 ， 我 对 她 关心 不 够 。 有 什么 办 法 ， 我 老 
了 …… 你 也 蝎 一 杯 吗 ?” 

蒂 图 再 也 不 去 阿尔 马 迪 亚 了 。 自 那 次 跳舞 晚 
会 后 ， 他 上 跟 露 克 雷 茨 娅 。 德 拉 古 只 说 过 两 次 话 。 
从 他 能 搂抱 罗 齐 卡 起 ， 也 不 再 说 自己 需要 内 容 丰 
富 的 真正 爱情 了 。 人 往日 在 诗歌 里 大 加 称颂 的 4“ 恬 
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绿 眼睛 的 黑 发 姑娘 ”, 已 经 引 不 起 他 的 灵感 。 他 感 
到 她 不 过 是 一 个 装 腕 作 势 的 家 伙 …… 其 实 ， 他 也 
并 不 需要 对 人 诉说 自己 是 如 何 征 服 罗 忒 的。 真正 
的 热恋 应 该 秘密 进行 。 

一 个 女儿 由 于 听从 了 他 的 明智 劝告 而 交 了 好 
运 ， 使 得 海尔 代 列 颇 受 鼓 摆 ， 目 前 令 他 操心 的 是 
儿子 的 前 途 。 因 此 ， 他 不 大 其 烦 地 抓 住 一 切 机 会 
提醒 蒂 图 ， 日 子 十 分 艰难 ， 一 个 人 应 该 自己 开辟 
生活 道路 ， 光 阴 不 等 人 ， 少 年 不 努力 ， 老 大 徒 伤 
态 。 今 天 就 得 考虑 明天 。 蒂 图 一 听 就 火 冒 三 光 ， 
因为 他 明白 ， 为 了 未 来 他 不 得 不 离开 罗 齐 卡 。 可 
是 ， 自 己 不 能 永远 这 样 懒散 下 去 ， 只 好 冷冰冰 地 
回答 道 ， 

《我 说 过 不 愿意 了 吗 ? 你 给 我 找 个 事 干 ， 什 
么 都 行 ， 找 到 我 就 走 ! 你 们 如 果 没 法 理解 我 的 天 
资 ， 让 我 去 扫 大 街 也 未 学 不 可 ， 这 样 一 来 ， 你 们 
不 就 可 以 甩 掉 我 ， 用 不 着 再 说 我 是 懒虫 了 12 

蒂 图 暴 跳 如 雷 ， 闹 得 全 家 鸡犬不宁 。 好 娘 们 
站 出 来 为 他 辩护 。 激 动 的 母亲 也 愤愤 不 平地 朝 海 
尔 代 列 做 手势 ， 要 他 别 再 折磨 儿子 了 ， 老 师 不 知 
所 措 ， 抓 抓 后 脑 勺 ， 想 缓和 一 下 气氛 ， 但 反而 更 
加 气急 败坏 。 

蒂 图 过 于 频繁 地 拜访 兰 格 太太 ， 已 经 引起 日 
多 维 察 犹 太 人 的 注意 。 卡 汉 阿 旬 的 老 姑娘 们 就 住 
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在 兰 格 的 隔壁 ， 她 们 终日 游手好闲 ， 开 始 完 探 蒂 ， 
图 的 行踪 ， 瞧 他 何 时 到 来 和 何 时 离 去 。 由 于 罗 苏 
长 得 比 她 们 漂亮 ， 在 她 们 面前 幅 高 气 扬 ， 于 是 她 
们 散布 流言 费 语 ， 说 兰 格 太太 同 普 里 帕 斯 村 老师 
的 儿子 之 间 ， 准 有 什么 暧昧 关系 。 从 此 以 后 ， 
罕 视 蒂 图 行踪 的 眼 畏 增加 了 ， 罗 齐 卡 使 兰 格 当 
了 王八 的 传 阁 扩散 开 来 ， 传 到 阿尔 马 迪 亚 ， 引 起 
那里 老师 们 的 暴动 ， 最 后 ， 终 于 传 进 海尔 代 列 的 
耳 打 。 老 头 儿 倒 不 是 反对 这 种 消 遗 ， 只 不 过 把 带 
图 易 冲 动 的 性 格 和 不 顾 一 切 的 态度 同 这 一 传闻 联 
系 起 来 考虑 ， 担 心 会 发 生 一 场 风 波 ， 影 响 儿 子 的 
前 程 。 因 此 ， 他 决心 尽快 给 他 找 个 书记 官 助 理 的 
差事 ， 借 机 把 他 从 危险 的 情 网 中 拉 出 来 。 特 别 
是 因为 ， 几 乎 在 同时 ， 通 过 其 它 途 径 ， 这 一 传说 
也 被 姑娘 们 和 海尔 代 列 太太 听 到 了 ， 她 咬牙 切 齿 
地 诅 听 这 个 可 恶 的 女人 ， 居 然 无 耻 地 勾引 一 个 小 
孩子 。 

因此 ， 当 老师 有 天 晚上 说 在 阿尔 马 迪 亚 遇 见 
加 尔 加 勘 乌 的 书记 官 ， 他 正 缺 少 一 个 能 干 的 助 
手 ， 欣 然 同意 收 下 蒂 图 ， 并 付 给 他 相当 不 错 的 苗 
金 时 ， 全 家 人 都 舒 了 一 口气 。 蒂 图 却 气 得 脸色 发 
黄 。 

“加 尔 加 勤 乌 ?” 他 有 气 无 力 地 说 ， 脑 子 里 盘 
算 着 从 那个 流放 地 到 日 多 维 察 间 的 距离 。 
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仿佛 已 经 猜 到 儿子 问 话 的 含义 .4 过 去 阿尔 马 迪 亚 
第 七 个 村 子 。 书 记 官 为 人 和 气 。 你 们 将 会 相处 得 
象 兄弟 一 样 亲 。 其 次 ,你 还 可 以 积攒 不 少 钱 ， 因 为 
没有 什么 开销 ， 那 样 一 来 ， 你 以 后 愿意 上 哪儿 去 
都 行 …… 又 不 是 让 你 一 辈子 扎 在 加 尔 加 勒 鸟 。 只 
不 过 是 临时 的 ……” z 

海尔 代 列 说 得 如 此 恳切 ， 蒂 图 不 好 发 脾气 。 
他 得 先 跟 罗 齐 卡 商量 商量 ， 因 此 便 模棱两可 地 
说 : 
“好 吧 ， 好 吧 …… 让 我 再 考虑 一 下 ， 一 天 ,两 


罗 蕊 . 兰 格 觉察 到 人 们 都 在 说 长 道 短 ， 就 劝 
他 去 加 尔 加 勤 鸟 ， 但 要 他 发 特 不 抛弃 她 ， 并 尽量 
找 机 会 来 看 她 。 同 时 ， 她 也 管 应 去 看 他 ， 因 为 她 
现在 没有 他 的 爱情 活 不 下 去 ， 不 过 她 必需 谦 慎 行 
事 ， 人 们 都 正在 设法 中 伤 她 …… ; 

礼拜 四 ， 海 尔 代 列 在 阿尔 马 迪 亚 遇 到 弗 里 德 
曼 ， 通 知 他 蒂 图 过 一 个 礼拜 去 上 任 ， 那 天 中 午 ， 
他 在 中 学 前 面 面 对 面 地 磁 上 了 法 官 ， 法 官 刚刚 下 
班 出 来 。 老 师 毕 恭 毕 敬 地 向 他 致意 ， 不 料 这 个 多 
牙 利 人 紧 饿 巾 头 ， 连 头 也 不 点 。 走 出 儿 步 以 后 ， 
法 官 才 叫 住 他 ， 严 厉 地 审视 着 他 ， 忽 然 问 道 ， 

4 昕 着 ， 海 尔 代 列 先生 ,你 替 普 里 址 斯 村 的 一 
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个 农民 写 状 纸 去 部 里 告 我 ， 是 吗 ?? 
老师 迟疑 片刻 ， 结 结巴 巴 地 回答 ， 他 的 舌头 
象 铅 一 样 重 ， 到 了 嘴 边 的 匈牙利 话 也 说 不 出 来 
了 。 


《很 好 。? 法 官 哪 赚 着 轻 茂 地 转 过 身 去 。 

这 次 相遇 似 一 根 钉子 扎 进 老师 心里 。 这 就 是 
说 ， 法 官 正 在 怀疑 ， 也 许 已 经 确切 知道 他 是 上 诉 
状 的 撰写 者 ?…… 在 回 家 的 路 上 ， 他 翻 来 复 去 地 
考虑 着 这 一 会 晤 的 各 种 后 果 。 他 是 怎么 发 现 的 ? 
难道 自己 在 什么 场合 说 漏 了 嘴 ? 这 不 是 绝对 不 可 
能 的 , 因为 与 朋友 们 在 一 起 ,难免 有 意 或 无 意 地 说 
些 不 该 说 的 话 。 他 傻乎乎 地 认为 换 了 当头 一 棒 ， 
性 和 恐 之 中 仿佛 看 见 自己 被 撤职 ， 甚 至 被 关 进 了 监 
狱 …… 如 果 证 明 状 纸 确 实 是 他 写 的 话 ， 这 个 匈 牙 
利 法 官 准 会 使 用 报复 手段 的 。 录 事 说 过 的 话 又 在 
耳 际 蔡 回 ， 听 起 来 更 加 令 人 毛骨悚然 。 

回 到 家 里 ， 恰 巧 接 到 宾 蒂 亚 的 信 ， 他 决定 婚 


”和 礼 在 托 马 的 那个 礼拜 天 举行 。 他 装 作 若 无 其 事 ， 


象 其 他 人 一 样 高 兴 ， 但 内 心 却 闷 浆 不 乐 。 他 借故 
去 格 兰 内 塔 舒 家 提醒 伊 昂 ， 说 要 是 走 露 风声 ， 对 
两 人 都 非常 不 利 。 他 感到 小 伙 子 并 没有 把 这 件 事 
故 在 心 上 ， 不 过 又 向 老师 起 暂 说 ， 即 使 把 他 和 制 成 
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碎 块 ， 也 决 不 出 卖 给 了 他 那么 多 好 处 的 老师 。 他 
的 誓言 并 没有 使 海尔 代 列 放心 。 从 伊 晶 的 表情 里 ， 
他 似乎 更 清楚 地 看 到 了 自己 所 面临 的 危险 。 

海尔 代 列 忧心 性 促 ， 但 不 忍心 向 家 里 人 透 
露 。 为 什么 要 败坏 她 们 的 兴致 呢 ? 也 许 是 他 过 于 
谨 小 慎 微 ， 村 大 了 事情 的 严重 性 ， 也 许 是 犯罪 感 
并 得 他 懂 情 懂 懂 …… 由 于 同 险恶 的 预感 进行 了 殊 
死 搏斗 ， 一 线 希望 升 上 心头 。 


(五 ) 


瓦 西 里 。 巴 丘 如 同 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 折 腾 了 一 
” 整 夜 。 菲 罗娜 老太婆 的 话 搅乱 了 他 的 全 部 思想 ， 
他 怎么 也 理 不 清 自己 的 思绪 。 他 羞 于 见 亮光 ， 忽 
地 吹 灭 了 灯 。 在 黑暗 里 ， 他 可 以 无 拘束 地 长 吁 短 
叹 。 床 变 得 象 一 块 铁 板 ， 铺 来 铺 去 也 整理 不 好 身 
子 下 面 垫 的 干草 。 在 灶 台 后 面 ， 安 娜 象 投入 伊 昂 
”的 怀抱 中 的 第 一 夜 ， 竭 力 屏 住 气 ， 侧 耳 细 昕 ， 她 
监视 着 父亲 ， 等 着 他 随时 跳 起 来 拉 她 的 脚 ， 好 把 
她 从 被 窝 中 揪 出 来 ， 捷 她 个 稀 巴 烂 …… 
拂晓 ， 姑 娘 才 微微 闭 眼 睡 了 一 会 儿 。 一 觉醒 
”来 ， 吓 得 战 战 况 吝 ， 因 为 冬天 白色 的 曙光 已 经 照 
” 进 室内 ， 老 头 儿 出 门 去 了 。 她 心里 担 惊 受 怕 ， 后 
悔 莫 及 。 哪 怕 是 挨 一 顿 打 ， 也 比 受 这 种 折磨 舒 
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服 。 了 眼泪 和 嗪 响 大 突 可 以 减轻 肉体 上 的 痛苦 ， 而 
现在 如 有 一 块 麻石 慢 慢 压 在 心 上 ， 她 想 弄 清楚 一 
个 问题 ;“ 驳 到 底 想 干什么 ?2 她 早 以 为 他 知道 她 同 
谁 作 齐 的 ， 纳 阁 他 为 什么 迟 迟 不 喀 声 。 有 时 她 想 ， 
也 许 是 有 意 等 伊 晶 从 山里 回来 吧 。 小 伙 子 返回 家 
来 了 ， 瓦 西里 。 巴 丘 仍 然 固 执 地 不 咏 声 。 

近 两 天 来 ， 她 一 直 在 堂屋 里 洗 肖 衣服 ,今天 ， 
她 计划 到 屋 后 面 的 神甫 潭 去 把 它们 冲洗 于 净 。 她 
穿 上 便 鞋 ， 卷 起 衣服 下 押 和 围裙 ， 腑 下 夹 着 符 头 
出 发 了 ， 参 头 是 用 来 破冰 和 找 个 立 脚 的 地 方 。 院 
里 的 积 雪 泛 着 白光 ， 向 她 微笑 ， 仿 佛 是 贞洁 少女 
的 面庞 。 安 娜 不 忍心 用 笨重 的 脚 中 上 去 ， 破 坏 那 
层 刚 际 落 下 来 的 雪花 ， 它 们 象 是 在 脚下 痛苦 地 另 
吟 。 她 挥动 几 下 斧头 ， 砍 出 一 个 圆 圆 的 冰 窒 禾 。 
冰 有 一 掌 厚 ， 夹 带 着 雪 。 水 冲破 了 沉重 的 冰 层 ， 
顿时 形成 愤怒 的 水 源 ， 无 情 地 融化 和 污染 着 周围 
的 积 雪 …… 姑 娘 回 家 去 取 来 一 篮 用 草 灰 水 洗 过 的 
衣服 ， 衣 服 上 放 着 小 使 和 棱 杷 ， 另 一 只 手 扒 着 一 
饶 热 水 ， 以 便 随时 暖 暖 冻 僵 的 手指 。 

“她 有 计划 地 把 漂洗 干净 的 衣服 一 趟 趟 往 家 里 
送 ， 当 然 也 为 的 是 瞧 脆 老头 儿 回 家 没有 。 她 把 衣 
服 放 在 小 使 上 ， 举 起 棱 机 使 劲 地 冲 打 , 挤 出 脏 水 ， 
然后 放 进 水 里 投 浸 几 次 ， 再 敲打 ， 再 放 进 水 里， 
直到 把 衣服 洗 得 雪白 ， 最 后 ， 才 拧 干 ， 拌 平 ， 放 
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在 一 边 …… 严 寒 销 心 ， 精 疲 力 尽 。 她 的 双手 麻 
木 。 饶 里 的 热 水 已 经 冰凉 ， 被 遗忘 在 旁边 。 她 的 
脑海 里 转动 着 一 个 问题 ， 怎 么 办 ? 她 愈 想 愈 感到 
问题 的 复杂 性 ,“ 驳 会 怎么 样 ?: 伊 昂 会 怎么 样 ? 人 
们 又 会 怎么 样 ?…… | 

她 确信 巴 丘 是 去 找 伊 昂 的 。 她 东 猜 西 想 ， 一 
会 儿 认 为 一 切 将 会 好 起 来 ， 一 会 儿 又 认为 全 完了 
过 了 一 阵子 ， 她 下 意识 地 停 下 手中 的 活 儿 ， 
心房 下 面 的 重负 弄 得 她 疫 备 不 堪 。 她 时 常 失 神 地 
望 着 在 脚下 奔腾 的 流水 ， 有 时 象 窃窃 私语 的 情话 
具有 诱惑 力 ， 有 时 又 象 淘 望 复仇 的 敌人 一 样 凶 
猛 。 但 她 的 心里 丝毫 没有 轻生 的 念头 。 相 反 ， 当 
她 回忆 起 夏天 经 过 索 梅 什 河岸 时 ， 差 一 点 结束 掉 
自己 的 一 生 ， 竞 然 奇 怪 怎么 那样 轻率 ， 她 连忙 直 
”起 腰 ， 深 深 吸 一 口气 ， 不 知 不 党 地 用 冻 得 发 红 的 

裂口 的 手 摸 摸 隆起 的 肚子 …… 

经 过 通宵 地 反复 考虑 和 犹 玉 之 后 ， 瓦 西里 。 
巴 丘 于 天 亮 起 身 ， 出 门 去 了 。 他 那 不 习 惯 考 虑 问 
题 的 脑 瓜子 里 不 断 翻腾 着 种 种 念头 ， 象 是 一 个 装 
得 满 满 的 敞开 盖子 的 瓦 纹 ， 被 人 忘 在 大 火 上 面 。 
一 阵 剧 烈 的 着 耻 感 据 裂 着 他 的 心 ， 倒 不 是 因为 姑 
娘 的 肚子 大 工 ， 而 是 怪 乔治 不 来 要 她 …… 差 耻 感 
令 他 怒不可遏 ， 他 想 ， 既 然 小 伙 子 不 肯 象 正派 人 
那样 行事 ， 只 好 他 主动 去 找 托 马 商量 ， 不 能 坐等 
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安娜 生 下 孩子 ， 那 可 要 羞 辱 难 言 了 。 乔 治 为 什么 
不 来 呢 ? 他 是 应 该 来 的 。 好 吧 ， 也 许 没 有 跟 将 半 
鬼 老 子 谈 妥 陪嫁 的 事 …… 不 过 ， 为 什么 不 来 打 个 
招呼 ， 又 不 是 隔 着 千 山 万 水 ? 难道 他 不 是 小 孩 的 
父亲 ? 有 了 时， 隐约 出 现 这 个 念头 , 他 便 心 碎 欲 
裂 ， 躺 在 床上 翻 来 复 去 ， 如 同一 条 巨 龙 喘 着 气 ， 
从 牙 颖 里 挤 出 骂人 话 ， 恨 不 得 扼 住 安娜 的 脖子 ， 
迫 她 否认 他 的 这 一 想法 。 他 深信 ， 俱 事 一 定 是 腊 
治 干 的 。 为 了 更 加 有 说 服 力 ， 他 一 点 一 滴 地 回忆 
当 把 安娜 许 给 他 ， 并 明 他 “女婿 7? 时， 小 伙 子 的 表 
情 ， 他 还 特别 苦 苦 回想 那天 夜间 发 生 的 事 ， 当 时 
尽管 被 烧酒 灌 糊 涂 ， 但 好 象 听 到 了 姑娘 的 啤 吟 声 
夹杂 着 粗暴 晰 旺 的 挣扎 声 ， 准 是 那 时 作 的 联 …… 
他 还 自 菊 散人 地 回忆 当时 听 到 的 耳语 南 ， 认 为 那 
只 能 是 乔治 的 声音 ， 是 在 进行 劝 恩 ， 借 以 平息 安 
娜 心房 的 剧烈 跳动 。 | 

当 他 这 样 想 的 时 候 ， 训 不 怨恨 安娜 。 他 甚至 
不 曾 认真 地 考虑 过 她 的 存在 。 他 知道 女儿 是 唯 合 
是 从 的 ， 不 想 责 备 她 ， 只 不 过 饶 惜 她 太 轧 大 ， 竞 
在 乔治 向 她 求婚 前 便 失身 于 他 。 但 又 认为 ， 女 儿 
是 遵从 父亲 的 命令 行事 的 ， 因 为 他 一 直 副 她 嫁 给 
托 马 的 儿子 。 怎 能 怪罪 她 呢 ? 她 根本 不 懂得 处 
世 ， 如 车 不 是 他 阻拦 的 话 ， 她 不 是 差 一 点 嫁 给 格 
兰 内 塔 舒 的 伊 昂 了 蚂 ? 
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因此 ， 他 总 得 做 出 个 决定 ， 他 对 自己 说 ， 清 
时 应 该 拐 到 托 马 家 去 一 未， 顺便 提 一 提 ， 透 一 点 
只 信 ， 同 时 试探 试探 小 伙 子 的 想法 。 

瓦 西 里 。 巴 丘 想 趁 托 马 下 地 之 前 见 着 他 ， 天 
一 亮 就 去 家 里 找 他 。 走 出 门 ， 他 想 应 该 放大 胆 
子 ,， 直截了当 地 问 问 他 到 底 想 于 什么 …… 可 是 ， 
一 转 到 后 街 ， 愈 走 近 托 马 家 ， 他 的 决心 就 愈 小 ， 
由 于 自 葛 心 所 引起 的 盖 耻 感 占 有 了 他 。“% 去 求 托 马 
区 我 的 闺女 ? 还 不 如 割 我 的 舌头 1 他 仰望 着 高 于 
其 它 农 会 的 石头 房子 ， 嘟 着 说 。“ 我 可 不 是 废 - 
物 ， 还 当 过 村 长 呢 ， 托 上 帝 的 福 ， 我 家 不 稚 吃 穿 
网 网 于 入 ， 

他 昂首 挺 胸 地 从 托 马 家 门 前 走 过 。 他 只 用 眼 
角 扫 了 一 下 ， 欧 见 高 大 的 门 ， 门 柱 上 刻 着 花纹 ， 
门 上 修了 个 仙子 窝 ,高 符 的 粮仓 里 装 满 玉米 棒子 ; 
性 畜 满 轿 ， 有 的 正 策 大 盐 块 ， 有 的 正 悚 洋洋 地 全 
嚼 着 草料 ， 鼻 子 不 时 喷 着 白 沫 ， 房 顶 铺 的 是 瓦 ， 
窗户 馈 着 富丽 堂皇 的 框架 ,油漆 成 深 紫 红色 ;一品 
目 玉 米 棱 甩 挂 在 房 前 走廊 的 高 梁 上 。 堂 屋 门 灿 开 
着 ， 可 以 瞧见 灶 膛 里 的 火 正 熊熊 燃烧 ， 火 旁 有 一 
男 一 女 在 走动 ， 男 的 象 是 乔治 。 院 子 如 同一 个 果 
园 ， 种 了 许多 果树 ， 堆 满 干草 和 秋千， 还 有 一 大 
堆 劈柴 .这 才 是 有 钱 人 家 ,有 什么 说 的 ?2? 瓦 西里 。 
巴 丘 自 言 自 语 ,似乎 此 时 他 才 发 现 托 马 何 等 富有 。 

202 


他 想起 在 通 往 树林 的 路 边 ， 有 几 块 种 了 冬 小 
麦 的 地 ， 据 说 被 砍 柴 人 的 雪 摄 压 坏 了 。 他 早 就 想 
去 脆 瞻 是 怎么 回 事 。 于 是 ， 他 加 快 了 步伐 ， 迅 速 
走出 村 子 ， 忘 掉 了 是 来 找 托 马 的 ， 一 心 想 着 自己 
的 田地 。 他 看 到 地 并 没有 被 压 坏 ， 上 面 覆盖 一 层 
厚 雪 。 有 既然 已 经 走 到 这 里 ， 树 林 近 在 眼前 ， 顺 便 
过 去 看 看 ， 心 里 盘算 着 趁 雪 化 之 前 ， 再 弄 几 雪 据 
“ 臂 桌 也 好 ， 这 样 到 下 个 冬天 到 来 前 就 不 必 发 悉 嵌 
的 了 。 他 在 树林 里 边 转 边 目测 着 该 砍 的 树 ， 并 记 
起 托 马 院 里 成 堆 的 木材 和 他 高 家 时 的 决心 。 忽 然 
间 为 自己 的 胆 小 生起 气 来 ， 他 转身 匆匆 奔 回 村 
去 怎么， 他 们 不 要 脸 ， 我 有 什么 可 害 肛 的 ?” 他 
自 言 自 语 说 ， 怒 火 有 增 无 减 。“ 好 啊 ， 要 是 那样 的 
话 ， 瞧 我 来 收拾 你 1” 

乔治 正在 给 牲口 饮水 。 当 装 满 水 的 桶 沉甸甸 
地 往 上 提 的 时 候 ， 并 贸 轧 层 层 嘎嘎 地 尖 叫 不 止 。 

瓦 西里 。 巴 丘 撞 开 大 门 进入 院子 ， 他 走 近 小 
伙 子 ， 粗 声 粗 气 地 说 : 

“好 啊 ， 乔 治 ， 你 竞 这 样 对 待 我 ? 我 拿 你 当 
宝贝 ， 接 待 你 ， 拥 抱 你 ， 你 却 让 我 在 众人 面前 丢 
丑 现 眼 ， 你 翻脸 不 认 人 12 

乔治 从 容 不 迫 地 提起 水 桶 ， 把 水 倒 进 井 旁 结 
着 几 指 厚 冰 的 水 槽 里 。 水 急速 地 流 过 去 ， 溅 了 正 
在 不 急 不 忙 喝 水 的 性 口 一 喘 ， 把 它们 吓 了 一 跳 ， 
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都 象 听 到 命令 一 齐 抬 起 头 。 

“你 说 什么 , 瓦 西里 大 权 ?? 小 伙 子 双手 提 着 空 
木 桶 ， 回 过 头 来 问 道 。 

乔治 不 以 为 然 的 冷淡 态度 气 得 他 怒火 万 丈 。 
他 从 牙 链 挤 出 一 申 器 人 话 。 接 着 是 责怪 ， 尽 管 他 
竭力 控制 自己 : : 

“ 涯 来 你 算 不 上 正派 人 ， 小 伙 子 ,听见 了 吗 ?7 

“为 什么 ?乔治 一 动 也 不 动 。 

“就 因为 你 不 是 个 正派 人 ， 听 疯 没 有 ?你 编 上 
我 的 闺女 ， 把 她 的 肚子 弄 大 ， 现 在 倒 装 得 不 认识 
她 …… 你 还 有 点 良心 没有 ?7 

4 我 ?7 

“就 是 你 1” 

小 伙 子 放下 水 三， 在 粗 呢 神 上 控 干 双手 ， 走 
近 瓦 西里 。 他 迈 着 沉重 的 脚步 ， 脸 上 挂 着 怜 们 的 
笑容 ， 真 令 人 差 愧 难 言 。 他 直 袁 恨 地 盯 着 瓦 西里 
的 眼睛 ， 一 字 一 句 地 说 着 话 ， 竭 力 打消 他 脑子 里 
的 任何 怀疑 ， 

“你 可 说 错 了 ， 瓦 西里 大 权 ， 我 毫 无 过 错 ! 真 
的 ， 相 信 我 吧 ! 我 可 以 把 手 放 在 十 字 架 上 起 督 ， 
我 磁 也 没有 磁 过 她 …… 我 确 实 非 常 喜 欢 过 安 奴 
查 ， 我 上 你 们 家 里 去 ， 想 方 设法 讨 她 欢心 。 如 果 
说 发 生 了 变化 ， 那 可 不 是 我 的 过 错 , 瓦 西里 大 叔 。 
我 让 步 了 ,因为 看 见 另 一 个 人 夜里 从 你 家 走出 来 ， 
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-而且 还 杀 耳 听 到 网 籽 

瓦 西 里 。 巴 乒 怖 然 大 司 ， 他 党 得 有 人 往 脑 六 
上 痪 了 一 棒 ， 眼 前 直 冒 金 量 ， 天 转 地 动 。 虽 然 他 
还 站 在原 地 听 小 伙 子 抱怨 、 宙 备 以 及 安奈 话 ， 但 
他 什么 也 不 明白 。 他 梦幻 似 地 看 见 乔治 的 母亲 走 
过 来 ， 她 带 着 典 声 噶 妨 ， 搓 搓 双 手 ， 划 划 十 字 ， 
抬头 望 着 天 空 …… 他 的 脑海 里 一 片 空白 ， 唯 一 的 
想法 是 乔治 没有 罪 ， 这 种 想法 有 如 一 头 野兽 正在 
笼子 里 进行 拼死 挣扎 。 

他 锭 是 蝎 了 三 天 三 夜 的 酒 ， 走 起 路 来 跌 跌 撞 
撞 ， 连 自己 也 不 知道 是 怎样 回 家 的 。 道 路 漫长 ， 
茫 无 尽头 。 他 真希 望 赶快 回 家 去 ， 一 头 撞 在 墙 上 ， 
这 样 至 少 可 以 减轻 折磨 人 的 痛苦 。 

他 走 进门 ， 一 眼 软 见 安 娜 ， 她 正 提 着 一 复 洗 
净 的 衣服 从 外 面 回来 。 瓦 西里 暮 地 一 售 ， 头 脑 立 
刻 清 醒 了 ， 伊 昂 的 形象 呈现 在 眼前 ， 他 轻 项 而 又 
得 意 地 指 着 安娜 的 大 肚子 。 接 着 ， 安 娜 不 见 了 ， 
眼前 只 剩 下 她 那 丑 陋 .罪恶 和 带 挑 旦 性 的 大 肚子 ， 
滚圆 的 腰 间 东 着 三 色彩 带 。 

安娜 望 一 眼 父 亲 ， 他 那 冰冷 、 野 蛮 的 视线 如 
同 七 首 刺 入 她 的 心 ， 她 吓 果 了 。 心 迟 胆 战 的 她 绝 
望 地 尖 叫 起 来 ， 

“ 别 杀 死 我 ， 驳 ， 别 杀 死 我 ， 别 杀 死 我 1? 

通 子 从 她 的 手 里 脱落 下 来 ， 白 衣服 散在 雪 地 
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上 ， 她 那 软 绵绵 的 手 合拢 在 一 起 卫 护 住 隆起 的 肚 
子 ， 喊 叫 声 愈 来 愈 说 惨 、 衰 弱 、 沙 王 。 

野兽 遇 到 猎物 ， 为 了 增加 血腥 的 快感 ， 总 是 
先 用 凶狠 目光 镇 住 它 ， 再 延宕 一 些 时 间 ， 然 后 才 
扑 上 去 撕 咬 。 瓦 西里 。 巴 丘 也 是 那样 ， 他 站 下 来 
紧 盯 着 面 带 绝望 表情 的 安娜 ， 听 她 的 人 惊 恶 喊 时 ， 
这 如 邪 恶 的 信和 号 进一步 激 起 他 的 兽性 …… 然 后 ， 
他 旬 慢 走 过 来 ， 揪 住 她 的 头发 ， 猛 地 一 拉 ， 把 她 
摔 鸽 在 地 上 。 凶 猛 的 拳头 接二连三 地 落 在 她 的 头 
上 、 胸 前 和 肚子 上 ， 他 嘴 着 粗 气 ， 口 吐 白 沫 ， 垩 
狠 狠 地 骂 道 : 


你 偏 要 格 兰 内 塔 舒 家 的 小 子 ? …… 给 你 …… 你 这 
个 该 死 的 1” 
安娜 声 晰 力 竭 的 叫 声 更 加 将 人 ， 愉 不 忍 闻 ， 
《化 了 我 肥 ， 参 蚜 ! 别 打 死 我 ， 参 | ，…? 
她 愈 是 没命 的 呼叫 ， 瓦 西里 愈 恼怒 ， 责 驾 声 
震 天 响 ， 仿 佛 想 压 下 她 的 声音 。 姑 娘 的 求饶 声 有 
增 无 减 ， 犹 如 从 肚子 里 进发 出 来 的 。 他 那 双 怒火 
燃烧 的 眼睛 又 一 次 看 见 嘲弄 人 的 大 肚子 ， 于 是 痛 
-痛快 快 喝 起 来 ， 好 象 每 一 脚 都 可 以 减轻 一 点 心头 
火 。 安 娜 下 意识 地 用 双手 挡住 威胁 着 那个 苦难 小 
生命 的 沉重 打击 。 沉 甸 旬 的 皮革 不 断 踢 过 来 ， 申 
破 了 她 被 严寒 冻 裂 的 手 上 肉 ， 骨 头痛 得 钼 心 。 
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安娜 的 惨 叫 声 好 侯 惊 弓 之 鸟 在 村 子 上 空 回 
” 旋 ， 直 传 至 姥 缩 在 寒冷 中 的 山 岗 那 边 …… 书 丘 不 
停 地 打 ， 愈 打 愈 过 瘾 。 为 了 不 让 她 呼叫 ， 把 她 的 
头 塞 进 雪 里 ， 从 嘴 和 鼻孔 里 消 出 的 血 立 刻 染 红 了 
雪 ， 而 她 的 胸膛 里 不 断 发 出 微弱 的 剖 吟 声 。 

瓦 西 里 ， 巴 丘 家 发 出 来 的 吼叫 和 呼唤 声 传记 
了 全 村 。 附 近 的 女人 们 一 口气 跑 来 ， 但 都 吓 得 呆 
在 门 外 ， 只 敢 从 那里 求情 说 ， 
“ 够 了 ， 瓦 西里 大 板 , 你 快 把 她 打 死 了 …… 天 
ee 瞧 ， 没 气 了 1 …… 天 哪 ， 把 她 打 死 了 1 … 
人 项 ， 他 要 二 ee 天 哪 !7 
首先 到 达 的 男人 是 阿 弗 鲁 姆 ， 赁 着 从 他 酒店 
里 发 生 的 无 族 次 股 打 中 银 炼 出 来 的 勇气 ， 他 冲 进 
院 里 ， 扑 到 瓦 西 里 身上 说 : 

“ 够 了 , 喂 ! …… 听 到 了 凤 ? …… 畏 ， 哨 ! 够 
了 !1” | 

巴 丘 什么 也 听 不 进 耳 ， 当 阿 弗 鲁 姆 搜 住 他 往 
下 落 的 手臂 时 ， 他 象 撞 掉 一 根 羽 毛 似 地 把 对 方 甩 
开 ， 并 更 加 使 劲 地 搂 安 娜 ， 这 时 的 她 一 动不动 地 
脸 朝 下 躺 着 ， 双 手 依 然 播 在 肚子 上 上， 断断续续 地 
吓 吟 着 。 

年 破 胆 的 女人 和 孩子 们 把 目睹 的 或 仅仅 是 听 
说 的 事情 传 给 家 家 户 户 。 

“ 瓦 西 里 。 巴 丘 把 安娜 接 了 一 个 钟头 ,说 要 接 
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死 她 1” 

住 在 附近 的 几 个 男人 ,在 他 们 女人 的 教 促 下 ， 
走 过 来 试图 劝 止 他 ， 但 他 们 不 如 阿 弗 鲁 姆 勇敢 ， 
因为 巴 乒 是 在 自己 家 里 ， 他 是 主人 ， 外 人 无 权 干 
涉 。 瓦 西里 . 巴 丘 讨 厌 这 群 爱 管 闲事 的 人 ， 为 了 
租 开 他 们 无 休止 的 架 四 ， 他 把 几乎 已 经 不 省 人 事 
的 女儿 拖 进 屋 里 ， 反 锁 上 门 ， 没 命 地 抽打 起 来 。 
她 的 威 声 又 响起 来 ， 但 是 显然 衰竭 了 ， 

“ 别 打 死 我 1…… 侯 了 我 吧 ! …… 艰 1” 

宋 集 在 院 里 和 街 上 的 人 纷纷 划 十 字 ， 播 头 叹 
气 。 这 时 ， 人 群 中 有 一 个 老太婆 气愤 地 挥 着 手 对 
大 家 践 道 ， 

“ 瓦 西 里 发 疯 了 ， 乡 亲 们 ,他 不 搂 死 她 是 决 不 
罢休 的 1 | 

马克 辛 。 奥 普 利 亚 寡妇 的 女儿 弗 洛 丽 卡 是 在 
毒打 开始 后 来 得 最 早 的 一 个 人 ， 她 看 到 谁 也 不 能 
把 安娜 从 她 参 的 手 里 救出 来 , 便 跑 去 找 老师 , 求 他 


也 不 听 。 海 尔 代 列 立刻 跳 起 来 ， 戴 上 帽子 ， 奔 往 
出 究 地 点 ， 他 想 ， 不 管 巴 丘 要 多 大 疯 ， 只 要 他 命 
令 一 声 ， 他 便 会 状 愧 地 放下 手 。 弗 洛 丽 卡 却 不 得 
”不 留 在 那里 ， 从 头 至 尾 讲 述 事 情 所 发 生 的 详细 经 
过 。 小 姐 们 和 海尔 代 列 太太 对 酒鬼 瓦 西里 的 野蛮 
行为 惊讶 不 已 ， 她 们 尽情 地 诅 吕 他 ， 痛 凤 他 。 然 
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后 ， 过 纪 走 到 屋 前 的 走廊 里 ， 拉 乌 勒 和 师娘 也 跟 
了 出 来 ， 侧 耳 细 听 安娜 的 尖 叫 声 。 但 是 训 无 用 处 ， 
”在 这 里 根本 昕 不 见 。 街 上 人 来 人 往 ， 川 流 不 息 。 
人 们 三 五 戌 群 地 素 在 一 起 , 边 说 边 指 出 事 的 地 方 ， 
有 的 裘 示人 惊异， 有 的 表示 担心 …… 在 格 兰 内 塔 舍 
家 的 院 里 ， 伊 昂 象 脚 上 钉 了 钉子 一 样 站 着 ， 他 光 
着 脑 狗 ， 坚 起 耳 休 听 ， 瘦 般 的 脸 上 呈现 出 一 种 奇 
异 的 满足 神情 塞 诺 比 姬 站 在 大 门口 ， 想 找 人 获 
聊 ， 打 听 一 下 详细 情况 。 

4 你 听 到 瓦 西里 。 巴 丘 干 的 事 了 肥 ， 伊 明 ?7 
吉 纪 从 走廊 上 问 道 ， 她 的 声音 因 怜 语 而 旺 拌 。 

“听见 了 ， 怎 么 能 听 不 见 呢 。” 小 伙 子 管 管 肩 
膀 ， 无 动 于 圳 地 回答 。 

“ 真 可 怕 17 拉 乌 勤 气愤 地 小 声 说 。 

“ 算 了 ， 是 该 教训 教训 她 ! 让 他 痛 痛快 快 搂 
她 一 顿 吧 ， 活 该 !2 伊 昂 恶 狠 狠 地 吡 着 牙 说 ， 面 孔 
阴森 可 怕 。 : 
4 你 说 这 话 不 害 腺 吗 ? 该 诅 响 的 死 东西 1” 海 
尔 代 列 太太 愤恨 地 骂 道 。“ 你 们 糟 踏 姑娘 ， 让 她 


伊 昂 又 答 答 肩 ， 表 示 来 自 她 的 责难 已 经 从 一 
只 耳朵 进 ， 又 从 另 一 只 耳 条 出 去 了 。 后 来 ， 伊 昌 
听 到 老师 的 声音 ， 他 正 往 家 里 走 ， 边 走边 大 声 司 
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马 切 东 , 切 尔 契 塔 舒 说 话 ， 于 是 连忙 进 屋 里 去 
了 。 
“怎么 回 事 ， 老 师 先生 ,发 生 了 什么 新 鲜 事 ?> 
” 塞 诺 比 娅 不 禁 好 奇 地 问 道 。 

4 去 问 你 的 宝贝 儿子 吧 ， 他 比 谁 都 清楚 1” 海 
尔 代 列 生气 地 说 。“ 等 我 赶 到 ; 已 经 不 打 了 。” 他 
边 登 上 屋 前 走廊 ， 边 忙 着 对 家 里 人 说 。“ 把 她 打 
得 半死 ， 可 怜 的 姑娘 ，…… 我 见 到 了 她 ， 真 岂 人 心 
痛 ,她 满 身 是 血 , 象 一 堆 烂 肉 。 真 够 这 个 可 怜 人 受 
的 】…… 现 在 ， 瓦 西里 已 经 消 了 一 点 气 。 我 劝说 
他 ， 根 本 听 不 进去 。 他 说 ， 安 娜 已 有 了 五 个 月 的 
身孕 ， 是 格 兰 内 塔 舒 家 的 伊 昂 干 的 ， 搂 她 就 为 了 
这 于 


(六 ) ， 

次 日 清 蝴 ， 瓦 西里 . 巴 丘 来 到 酒店 ， 一 下 呆 
到 日 藩 西山 ， 他 孤零零 的 一 个 人 ， 紧 锁 双 眉 ， 一 
言 不 发 地 闷 着 头 喝酒 ， 只 不 过 时 而 用 源头 猛 砸 一 
下 桌子 ， 使 得 在 柜台 后 面 的 阿 弗 鲁 姆 大 吃 一 惊 ， 
他 赶忙 跑 过 来 ， 看 看 是 不 是 打 碎 了 瓶子 或 杯子 。 
巴 丘 付 清 酒 帐 ， 闷 阔 不 乐 地 回 到 家 里 ， 又 抓 住 满 
身 伤痕 的 安娜 ， 狠 狠 打 起 来 ， 直 到 邻居 把 她 从 他 
手中 抢 走 。 
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第 三 天 ,他 的 怒气 略 微 消 了 一些。 临近 中 
午 ， 他 拉 着 安娜 的 手 ， 眼 睛 里 闪 净 着 前 天 曾 使 她 
丧 必 失 狗 的 奇异 寒光 ， 平 心静 气 地 对 她 说 : 

“ 移 的 心肝 ， 仔 细 上 听 着 ， 记 住 我 说 的 话 ， 因 
为 我 已 是 快要 入 土 的 人 了 ， 吃 尽 了 人 世间 苦头 。 
你 不 听 我 的 话 ， 也 吃 了 若 头 …… 现 在 怎么 办 呢 ? 
你 做 销 了 事 ， 你 瞧 ， 谁 都 会 干 僵 事 的 …… 人 都 是 
这 个 样子 。 但 是 ， 做 了 错 事 就 要 设法 补救 ， 否 则 
只 配 暖 狗 …… 我 想来 想 去 ， 反 复 琢 说 ， 生 活 给 我 
的 次 头 说 不 完 …… 你 该 明白 了 吧 ， 打 着 大 肚子 ， 


瓦 西 里 。 巴 乒 略 停 片刻 ， 咬 咬牙 。 他 强 撩 住 
悉 火 ， 咽 下 只 水 ， 伟 伸 脖 子 。 接 着 ， 更 加 温和 地 
一 学 一 句 说 ， | 

“你 做 错 事 ， 驳 的 心肝 ， 该 自己 去 设法 补 
救 …… 就 得 这 样 !…… 难道 我 说 得 不 对 吗 ? …… 
不 ， 我 想 …… 我 说 你 应 该 去 找 你 的 格 兰 内 塔 舒 ， 
因为 是 你 自己 看 上 的 ， 没 有 听 我 的 话 ， 你 自己 去 
同 他 商量 吧 …… 应 该 如 此 ， 好 阔 女 } …… 你 们 自 
己 去 商量 商量 ， 看 怎么 办 好 ， 我 没有 必要 插手 


“好 吧 ， 我 去 ， 驳 。? 安 娜 胜 着 一 双 恐 惧 的 眼 
睛 ， 抽 演 着 小 声 说 。 
“去 取 ， 图 女 ,” 巴 丘 又 阴沉 着 脸 说 。 


261 


”安娜 马上 前 去 找 伊 帅 ， 她 的 心情 沈 重 ， 浑 身 
是 伤痕 。 她 的 脑海 里 空空 功 荡 ， 象 是 被 搞 干 了 水 
的 海绵 。 没 有 希望 ， 没 有 悲伤 。 她 酷似 一 条 谈 家 
犬 ， 信 步 走 去 。 父 亲眼 里 的 奇异 目光 促使 她 加 快 
步伐 ， 因 为 她 从 那里 面 望 出 自己 的 死相 。 


她 来 到 格 兰 内 塔 千家 ， 她 既 不 曾 注 意 路 上 过 


到 过 什么 人 ， 也 不 知道 天 气 好 坏 。 她 看 见 伊 帅 拿 


着 刀 切 一 个 又 大 又 红 的 葱头 ， 桌 上 面 放 着 一 块 刚 


开始 吃 的 玉米 面 粮 ， 一 大 块 赂 猪肉 和 装 在 布 欠 里 
的 盐 粉 。 格 兰 内 塔 舒 坐 在 灶 台 边 打 呼 鸣 ， 噶 角 衔 
着 烟斗 ， 手 插 进 怀 里 ， 塞 诺 比 娅 正在 归 拢 三 脚 锅 
下 面 的 炭火 。 

姑娘 主动 坐 在 一 只 木 箱 子 上 ， 两 腿 发 软 ， 一 
双 泪 汪汪 的 眼睛 盯 着 伊 晶 ， 而 他 正 坦 然 地 举 
着 ， 好 象 根 本 没有 看 见 她 ， 继 续 用 刀 切 下 一 块 隐 
肉 ， 平 正 地 放 在 一 大 块 玉 米粒 上 ， 塞 进口 中 ， 他 
”又 拿 起 切 下 的 葱头 芒 芒 盐 ， 津 津 有 味 地 嚼 起 来 。 
安娜 没有 开口 ， 她 并 不 明白 自己 在 等 什么 ， 他 的 
冷漠 态度 令 她 震惊 ， 因 为 她 正 是 由 于 爱 他 胜 过 世 
”办 十 的 任何 人 而 痛苦 难 言 。 
室内 一 片 沉寂 ， 小 伙 子 的 咀嚼 声 对 安娜 来 说 


恰似 一 种 嘲笑 。 突然 间 ， 寨 庶 比 娅 如 同 大 上 梦 初 醒 


售 叫 起 来 ， 
“你 也 上 我 们 家 来 了 ， 安 奴 查 ?” 
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安娜 不 知 如 何 回答 ， 忽 然 听 到 自己 性 生生 的 
带 冉 声 ， 
我 来 了 ， 塞 诺 比 娅 大 妨 …… 我 来 找 扬 尼 


屋 里 又 是 一 阵 沉 寂 。 后 来 ， 伊 昂 咯 叶 咯 野地 
使 劲 咽 草 头 。 寻 娘 吃 停 地 抬头 望 他 一 眼 ， 他 的 上 
下 手 正 在 缓慢 地 移 动 着 ， 两 购 也 一 紧 一 弛 地 动 
着 。 . 

就 这 样 过 了 一 阵子 。 小 伙 子 红 闭 脸 咽 下 岗 里 
的 东西 ， 看 也 不 看 她 ， 慢 慢 说， 

“有 什么 吟 时， 安娜 ? 找 我 干什么 ?” 
4 移 要 我 来 …… » 

她 没有 能 够 说 完 话 。 冰 冷 的 问 话 打 断 了 她 。 
她 含 着 泪 ， 垂 头 看 着 自己 隆起 的 肚子 ,由 于 抽泣 ， 
它 正 一 起 一 伏 ， 象 是 一 种 责备 。 伊 昂 用 沾沾自喜 
的 目光 打量 她 的 肚子 。 : 

“如 果 是 他 派 你 来 的 话 ， 那 就 错 了 。” 他 的 嘴 
角 旦 现 出 骄傲 的 微笑 ， 同 时 十 分 认真 地 把 刀子 放 
在 裤子 上 擦 干净 。“ 是 这 么 一 回 事 ， 安 奴 查 ! 你 
回去 对 他 这 样 说 ! 我 和 你 没有 什么 好 说 的 ， 要 是 
可 能 的 话 ， 可 以 和 他 谈 谈 ， 商 量 商量 ， 因 为 我 们 
都 是 人 …… 不 合计 合计 ， 怎 么 能 谈 妥 呢 ? 谁 见 过 
不 经 合计 就 成 交 的 事情 ? 我 们 也 不 是 猪 狗 ， 不 ， 
不 ，…… 你 去 对 瓦 西 里 大 叔 一 五 一 十 地 说 吧 ， 让 
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安娜 本 想 再 说 些 什 么 ， 痛 器 一 场 ， 求 求 他 ， 
甚至 向 他 下 跪 ,但 她 却 发 现 自己 已 经 来 到 了 街 上 ， 
她 有 气 无 力 地 喘 着 气 朝 家 里 走 去 。 她 根本 不 曾 听 
见 伊 晶 的 话 ， 也 没有 听 清 塞 诺 比 娅 的 劝告 ， 她 教 
她 好 好 劲 劲 父亲 ， 把 景 好 的 土地 让 出 来 …… 她 只 
感到 肚子 里 热乎 和 平 的 ， 并 不 时 轻 轻 地 蠕动 ， 这 使 
她 心里 充满 喜悦 ， 记 掉 了 一 切 痛苦 。 

她 又 站 在 父 亲 的 面 前 ， 一 遇 上 他 那 闪 着 黄 
光 、 布 满 血丝 的 小 眼睛 所 射出 来 的 令 人 毛骨悚然 
的 目光 ， 顿 时 又 恶 惧 不 安 ， 语 无 伦 次 地 说 起 话 
来 。 瓦 西里 。 巴 丘 一 点 也 没有 听 懂 ， 但 他 完全 明 
白 了 ， 于 是 扑 过 来 矶 叫 道 ， 

“ 具 ， 这 个 强盗， 贼 骨 头 ! …… 要 我 去 求 他 ， 
低 三 下 四 地 乞求 1” : 

他 举 起 脚 把 她 踢 倒 在 地 ， 踩 得 她 鲜血 淋淋 。 
他 怒斥 着 ， 吕 器 着 ， 他 说 哪 犀 把 他 的 头 放 在 钢 刀 
上 ， 火 烧 房 子 ， 齐 天 雷 索 ， 他 也 决 不 去 找 格 兰 内 
塔 舒 ooaeee 

从 此 以 后 ， 他 天 天 把 她 打 得 死去 活 来 ， 直 到 
自己 精 疫 力 尽 才 罢 休 。 邻 居 听 丑 了 他 的 吼叫 和 安 
娜 的 串 吟 声 ， 没 有 人 再 来 劝 架 ， 特 别 是 巴 丘 现 在 
总 锁 上 门 ， 在 屋内 打 她 ， 防 止 别 人 干扰 。 姑 娘 补 
折 麻 得 骨 着 如 柴 ， 站 也 站 不 稳当 。 上 肚子 却 日 益 膨 
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涨 起 来 ， 好 象 是 专 为 气 气 瓦 西 里 。 

过 了 三 个 礼拜 ， 瓦 西里 。 巴 丘 在 神甫 家 附近 
的 街 上 ， 价 然 面 对 面 地 过 上 了 伊 帅 。 两 人 同时 吃 
一 惊 。 小 伙 子 想 走 过 去 ， 不 打算 停 下 来 。 

“怎么 ， 伊 晶 ， 就 这 样 走 过 去 ， 好 象 根本 不 
认识 我 了 ?? 瓦 西里 。 巴 丘 咬 牙 切 齿 地 说 。“ 你 ， 
小 伙 了 手 ， 一 把 不 觉得 害 咎 吗 ?? 

“干吗 要 害 肛 ?” 伊 晶 车 无 其 事 地 停 下 来 ， 挑 
终 地 说 。 | 

“你 不 知道 我 闺女 的 肚子 是 你 弄 大 的 ?2 
《我 什么 都 不 想 知道 1 

“不 想 知 道 ?” 

oo ~17 

“好 啊 1” 瓦 西里 从 牙 颖 里 说 。“ 只 要 你 不 后 
海 就 行 ， 伊 昂 1” 

“干吗 我 要 后 悔 ?? 小 伙 子 更 加 狂妄 地 说 。“ 还 
是 当心 你 自己 不 要 后 悔 1? 

“这 么 说 ， 你 不 打算 阳 她 ， 是 吗 ?2 

“对 了 ， 瓦 西里 大 叔 ! 我 想 要 她 的 时 候 ， 你 
不 答应 ，…… 这 会 儿 我 可 不 愿意 了 ， 就 这 么 回 
事 1” 伊 昂 说 毕 便 昂首 挺 胸 地 走 了 。 

瓦 西 里 ， 巴 据 紧 握拳 头 ， 恶 狠 狠 地 骂 了 一 
句 。 他 又 觉得 天 异地 动 ， 象 那天 在 托 马 . 布尔 布 
克 家 一 样 ， 当 时 他 是 初次 感到 失去 控制 。 他 急速 
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奔 回 家 ， 一 进门 ， 二 话 不 说 便 扑 向 安娜 ， 他 比 往 
日 更 加 愤怒 。 姑 娘 在 他 的 拳 打脚 喝 下 倒 在 地 上 ， 
绝望 地 尖 叫 着 ， 


我 } | 3 , - 
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第 六 和 章 


DC IC IE 0 OO od 0 OO 


加 和 尔 加 勘 乌 乡 的 书记 官 是 犹太 人 ， 犹 太 人 在 
阿尔 迪 亚 尔 地 区 比比 丝 是 。 他 十 分 热情 地 欢迎 带 
图 、 因 为 他 早 听 说 蒂 图 是 一 位 诗人 ， 他 不 愿 让 别 
人 说 他 不 懂 诗 ， 尤 其 是 怕 说 他 象 那 些 老 书记 官 一 
样 ， 根 本 没有 念 过 多 少 书 。 他 在 乡 公所 的 结婚 登 
记 室 内 为 蒂 图 安排 了 住处 。 这 样 ， 在 业余 时 间 
里 ， 小 伙 子 的 灵 感 一 来 ， 就 可 以 安安 静 静 地 写 
诗 ， 不 会 有 人 来 打扰 他 。 

“诗人 需要 孤寂 和 爱情 "他 痪 了 对 方 一 眼 说 。 
“可 是 在 这 里 ， 你 只 好 以 土 里 土气 的 爱 神 聊 以 自 
奈 ! 哈哈 哈 !2 

蒂 图 和 弗 里 德 曼 一 家 一 起 吃饭 ， 这 一 家 的 成 
员 有 书记 官 太太 ， 是 个 极其 虞 诚 的 犹太 女人 ， 胖 
胖 的 ， 整 天 都 是 满 身 尘 拍 的 ， 而 且 一 脸 的 雀斑 ， 
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希望 他 为 目 已 写 诗 ， 一 个 二 十 岁 左 右 的 小 伙 子 ， 
法 律 系 学 生 ， 平 日 在 家 学 习 ， 只 有 考试 才 到 克 和 鲁 


但 是 ， 蒂 图 并 不 称心 如 意 ， 他 直 后 悔 不 该 远 
离 罗 莎 而 来 到 此 地 。 这 次 离别 令 他 伤心 ， 甚 至 撕 
毁 了 他 对 生活 的 热爱 。 他 多 少 感 到 一 点 安奈 的 是 
每 礼拜 四 能 够 陪同 弗 里 德 曼 到 阿尔 马 通 亚 去 ， 到 
那里 后 ， 他 就 可 以 借口 回 家 探望 双亲 ， 径 寺 跑 往 
日 多 维 察 ， 投 入 兰 格 太太 的 怀抱 。 一 礼拜 见 一 次 
罗 莎 ， 对 他 来 说 简直 是 千载难逢 的 机 会 …… 他 内 
心 的 痛苦 难 忍 ， 因 为 离开 时 竟 没 有 同 她 告别 。 那 
天 ， 人 恰巧 兰 格 赖 在 家 里 不 走 ， 他 们 不 得 不 象 两 个 
陌生 人 似 地 分 了 手 ， 既 没有 热烈 的 接 易 ， 也 没有 
流下 令 人 快感 的 眼泪 。 在 这 个 比 监狱 还 庚 惨 的 异 
乡 ， 他 回忆 起 的 只 是 一 次 阁 拌 的 握手 和 充满 央 意 
的 目光 …… 他 的 这 种 种 苦痛 的 根源 全 在 于 这 个 书 
记 官 。 如 果 他 不 磁 到 海尔 代 列 的 话 ， 蒂 图 也 就 不 
必 离 开罗 莎 …… 因 此 ， 这 个 年 青 人 把 弗 里 德 曼 和 
全 家 人 视 为 死对头 ， 恨 透 了 自己 目 前 所 处 的 环 
境 。 

自从 爱 上 罗 齐 卡 以 后 ， 他 对 所 有 的 匈牙利 人 
和 犹太 人 都 怀 有 一 种 特殊 的 情感 ， 因 为 她 是 嫁 给 
犹太 人 的 匈牙利 人 。 他 的 感情 具体 表现 为 喜欢 说 
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匈牙利 话 。 他 原 以 为 这 个 匈牙利 人 聚居 的 村 庄 通 
用 匈牙利 语 ， 会 使 他 党 得 不 曾 离 开罗 未 ， 多 少 减 
轻 一 点 思念 。 可 是 ， 到 乡 公所 来 办 事 的 农民 大 多 
数 讲 罗马 尼 亚 话 ， 因 为 这 对 他 们 更 方便 ， 况 且 书 
记 官 只 能 说 很 少 几 句 公务 上 必须 说 的 官方 语言 ! 
他 在 家 里 说 犹太 话 或 罗马 尼 亚 话 ， 因 为 书记 官 太 
太 尽 管 作 了 极 大 的 努力 ， 也 没有 学 会 一 句 匈牙利 
话 ， 只 有 他 的 包子 ， 那 个 大 学 生 ， 装 得 象 是 不 会 
说 罗马 尼 亚 话 。 由 于 他 摆 出 一 副 博 学 多 才 的 臭 架 
子 ， 幕 图 十 分 讨 天 人 他， 尽量 如 开 他 。 

蒂 图 尽管 很 苦恼 、 忧 都 ， 但 仍 努 力 完成 弗 里 
德 曼 交 给 他 的 公务 。 弗 里 德 曼 不 清楚 诗人 能 在 他 
这 里 果 多 久 , 便 竭力 利用 他 的 勤奋 ,让 他 清理 几 个 
月 以 来 积压 下 来 的 公务 。 带 图 厌恶 千篇一律 的 表 
格 ， 但 得 埋头 工作 ， 等 着 女 罗 菊 会 面 的 礼拜 四 。 
他 甚至 有 些 自 鸣 得 意 ， 因 为 自己 是 在 作 自 我 辆 
性 ， 整 天 填写 《牲畜 表 》、《 纳 税 名 单 》 以 及 其 他 一 
些 俗 不 可 耐 的 文书 ， 而 不 是 想入非非 地 创作 虚无 


礼拜 四 给 蒂 图 带 来 的 是 诅 形 。 书 记 官 遗憾 地 
通知 说 ， 他 不 能 跟着 去 阿尔 马 迪 亚 ， 必 须 到 村 里 
去 催 税 ， 没 收入 税 太 多 者 的 财产 作为 抵债 ， 因 为 
税务 局 威胁 说 ， 三 天 以 内 至 少 得 收 齐 上 半年 的 
税 ， 否 则 将 课 以 罚款 。 
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对 蒂 图 来 说 ， 这 个 礼拜 四 儿 乎 是 他 一 生 中 最 
不 幸 的 一 天 了 。 当 他 眼 巴 巴 望 着 弗 里 德 曼 远 去 ， 
而 自己 不 得 不 留 下 时 ， 气 得 横 眉 竖 眼 ， 破 口 大 骂 
自己 的 命 苦 。 他 还 差 一 点 同 书记 官 的 儿子 打架 ， 
和 他 是 来 与 他 谈论 政治 的 。 后 来 ， 他 想 弗 里 德 曼 如 
此 潜 待 他 ， 一 定 是 受 了 海尔 代 列 的 纵容 ， 为 的 是 
”使 他 远离 罗 莎 。 作 为 报复 ， 他 整 天 坐 进 办 公 室 
里， 把 该 查封 的 农户 名 贡 推 到 一 边 ， 给 罗 莎 写 一 
封 热 情 洋溢 和 酒 满 泪水 的 长 信 ， 他 准备 派 专人 送 
去 ,哪怕 付出 一 个 月 的 薪 佬 也 在 所 不 惜 。 

次 日 ， 他 重新 念 了 一 遍 写 好 的 信 ， 感 到 过 于 
夸张 ,索性 把 它 撕 毁 。 想 到 下 一 个 礼拜 四 ,又 多 少 
得 到 快 黑 。 既 然 歼 过 了 一 个 礼拜 ， 那 就 再 忍 几 天 
吧 。 到 那 时 相 见 将 会 更 有 乐趣 …… 书 记 官 告诉 带 
图 ， 他 在 阿尔 马 迪 亚 遇 到 了 海尔 代 列 和 吾 纪 ， 他 
们 热烈 地 问候 他 ， 书 记 官 得 知 他 没有 去 催 税 表示 
高 兴 ， 因 为 税务 局 又 答应 再 延缓 交 税 的 期 限 。 

下 一 个 礼拜 四 ， 蒂 图 又 遇 到 了 同样 的 情况 ， 
可 是 不 象 上 次 那样 生气 了 ,在 这 期 间 , 他 认识 了 卡 
尔 文 新 教 牧 师 ， 他 是 个 瘦削 的 小 矮 个 子 ， 花 白 大 
子 ; 牧师 太太 恰巧 相反 ， 又 粗 又 壮 ， 酷 似 警 察 。 
他 们 与 书记 官 不 和 。 蒂 图 每 天 晚上 和 他 泡 在 一 
起 ， 说 弗 里 德 曼 的 洞 话 ， 借 以 消 消 气 ， 解 解 恨 。 

后 来 ， 他 仍然 不 得 不 带 上 人 到 各 家 去 催 税 。 
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那 时 ， 他 才 了 解 到 村 里 的 人 和 事 。 落 图 望 着 这 一 
切 ， 心 潮 起 伏 ， 愤 渡 万 分 ， 痛 心地 责怪 自己 说 ， 
“我 怎么 睹 了 眼 ! …… 我 的 良 心 到 何 处 去 
了 ?7 
加尔 加 勤 乌 村 大 约 比 普 里 帕 斯 大 一 倍 ， 座 落 
在 索 梅 什 河 左岸 的 平原 上 。 村 子 中 央 神 气 地 管 立 
着 匈牙利 人 的 新 教堂 ， 钟 楼 顶 上 有 一 只 白色 的 公 
鸡 ， 教 堂 旁边 是 一 所 官办 小 学 ， 两 层 楼 房 是 红 瓦 
项， 极其 庄严 ， 象 是 一 个 无 情 的 主人 。 四 周全 是 
宽敞 的 房子 ， 大 多 用 石头 砌 成 ， 院 落 很 大 ， 性 畜 
原 肥 体 壮 。 村 子 边 上 座 落 着 脑 脏 低 小 的 泥 棚户 ， 
周围 是 被 烟 震 黑 的 烂 草 ， 有 如 一 群 饥 寒 交 加 的 乞 
丐 。 罗 马 尼 亚 族 的 木 结构 教堂 播 播 欲 险 ， 躲 在 一 
个 角落 里 ， 尖 顶 塔 上 的 木板 布 满 了 青 苦 。 

村 边 的 住户 欠 债 最 多 ， 弗 里 德 曼 让 蒂 图 从 拥 
挤 的 小 屋 入 手 。 在 那里 ， 蒂 图 处 处 遇见 披 着 凌乱 
长 毛 的 猎狗 "它们 恶狠狠 地 狂 叫 着 ， 好 似 已 经 响 
出 了 来 者 不 善 。 他 挨 门 挨户 地 进入 穷人 家 里 ， 番 
箱 倒 柜 。 一 想起 村 中 心 那 一 座 座 富 丽 堂 皇 的 房 
屋 ， 蒂 图 就 越发 迷 感 不 解 ， 无 法 自 贺 其 说， 心灵 
受到 极 大 的 震动 。 

“这 里 住 着 我 们 受 欺压 的 穷 苦 百 姓 ， 他 们 在 
那里 却 过 着 骄 赛 淫 逸 的 生活 。? 当 他 走 进 一 座 破旧 
不 堪 的 小 恒 时 这 样 想 ， 这 家 的 屋顶 非常 低 ， 只 有 
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低下 头 才能 进入 堂屋 。 

一 个 围 着 灰色 披肩 、 干 瘾 的 驼背 老太婆 慌忙 
把 他 往 层 里 请 ， 她 悄 少爷 坐 脏 衣服 ， 又 赶紧 用 转 
裙 掠 木 箱子 。 她 的 肥 子 里 充满 丸 惧 ， 一 会 儿 望 望 
蒂 图 ， 一 会 儿 上 酌 酌 留 在 门 外 的 两 个 警察 。 

“请 您 多 担 待 ， 少 答 ， 我 们 这 儿 又 脏 又 乱 。” 
老人 瘘 昔 地 小 声 说 ,“ 穷 困 和 灾难 逼 得 我 们 活 不 下 
去 了 了， 少爷， 真是 遭 罪 1?7 " | 

蒂 图 长 时 间 凝 视 着 她 ， 突 然 有 一 种 无 名 的 羞 
愧 夹杂 着 厌恶 涌 上 心头 。 他 觉得 这 老人 是 一 个 幻 
. 影 ， 是 穷苦 和 黑暗 的 化 身 。 他 起 说 几 句 安慰 话 ， 
但 又 不 敢 开 口 ， 于 是 便 埋头 于 查 对 名 册 、 那 上 面 
记载 着 她 家 欠 款 二 百 多 克 郎 。 当 老人 一 听 到 二 百 
多 克 郎 的 数 字 时 ， 吓 得 目 脸 口 呆 ， 过 后 醒 情 过 
来 ， 就 号 网 大 问 ， 并 有 绝望 地 胃 啼 说 ， 

“天 哪 ， 少 答 ! 二 百 !1! 可 怜 可 怜 我 吧 ! ” 

她 的 眼泪 进 射出 巨大 痛苦 ， 引 起 蒂 图 阵 阵 心 
酸 。 他 不 知 所 措 地 看 看 警察 ， 他 们 正在 明媚 的 阳 
光 下 报头 抓 腮 。 温 暖 的 阳光 令 蒂 图 迷惑 ， 它 浸 进 
了 心田 ， 渗 透 到 每 个 毛细 孔 ， 渐 渐变 成 明显 强烈 
的 同情 心 。“ 我 在 这 里 算 什么 ? 我 在 这 里 干什么 ?” 
当 老人 的 哭诉 声 如 从 各 三 地 方 传 来 的 同 声 在 他 的 
耳 际 蒙 绕 时 ， 他 这 样 想 。 

“ 脆 ， 老 太 装 ， 你 得 付 清 欠 款 ， 否 则 我 就 把 
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你 所 有 的 破烂 拍卖 抵 债 ! "这 是 他 在 同一 个 时 间 
里 房 声 厉 色 说 出 的 话 ， 自 己 听 起 来 是 那么 陌生 ， 
几乎 连 自己 也 认 不 出 了 ， 他 奇怪 自己 怎么 会 说 出 
上 面 的 话 。 

《我 什么 都 没有 有， 少爷 ， 除 了 这 一 把 瘦 骨 头 
a 没有 ! …… 把 我 拿 去 吧 ，、 拿 去 吧 ! 两 年 前 ， 
我 儿子 被 抓 走 当 壮丁 ， 上 帝 留 给 我 们 的 那 一 点 地 
也 全 荒 了 ， 看 了 心酸 …… 我 只 剩 下 了 一 颗 心 …… 
全 拿 去 上 吧 ， 少 答 ! ……… ” 

蒂 图 的 心里 燃 起 新 的 火星 ， 它 象 是 从 一 堆 长 
期 达 达 一 息 的 灰 迷 中 冒 出 来 的 。 他 的 脑海 里 出 现 
一 个 痛 昔 的 问题 ,“ 为 什 么 我 要 去 没收 她 的 东西 
呢 ? 为 什么 要 我 去 ? 为 什么 非 我 不 可 呢 ?” 

他 久久 位 立 不 动 ， 沉 默 不 语 ， 也 不 敢 抬头 看 
仍然 在 句 泣 的 老人 ， 她 大 声 地 吸着 鼻子 ， 还 划 着 
十 字 发 输 。 他 为 自己 当 着 警察 的 面 所 表现 出 来 的 
同情 心 而 害羞， 但 又 无 力克 服 这 种 软弱 。 后 来 ， 
他 如 同 大 梦 初 醒 ， 看 了 一 上 腿 帐 本 ， 播 播 头 ， 生 气 
”地 说 ， | : z 

“难道 帐 算 得 不 对 ? 天 知道 是 怎么 回 事 ? 
so 这 不 可 能 ? …… 什 么 算得 不 对 ， 什 么 ?2 

他 象 一 个 落水 人 抓 住 救 命 草 ， 顿 时 想起 “ 算 
得 不 对 ”。 他 气 冲 冲 地 走 了 出 去 ， 两 个 警察 眼 在 
后 面 ， 他 们 面 无 表情 ， 活 象 两 匹 疲劳 过 度 的 牲口 
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网 着 脑袋 。 他 奔 回 乡 公 所 ， 气 愤 地 对 书记 官 说 ， 
税 册 里 肯定 有 差错 。 弗 里 德 曼 带 着 当 上 司 的 优越 
感 笑 了 笑 ， 他 保证 说 帐 目 没有 错 ， 因 为 是 他 末 自 
算出 来 的 ， 并 由 他 的 儿子 着 清 ， 他 可 是 第 一 流 的 
数学 家 。 不 过 ， 他 要 坚持 的 话 ， 完 全 可 以 重新 核 
夹 一遍 ， 以 个 人 之 见 嘛 ， 不 必 再 浪费 时 间 ， 继 续 
去 催 款 为 好 。 

小 图 余 于 明白 过 来 ， 帐 目 是 不 会 有 错 的 ， 他 
需要 的 只 是 找 一 个 借口 不 再 去 村 边 的 住户 收 税 。 
他 自 认 为 低 人 一 头 ， 心 里 无 限 帐 由 ， 脸 色 苍 白 ， 
他 不 由 得 翌 罢 起 自己 来 了 。 为 了 竭力 摆脱 困境 ， 
他 按 着 堆 满 纸张 的 办 公 课 坐 下 ， 机 械 地 加 着 ， 减 
首 ， 玉 同和 种 各 入 的 煞 字 ， 他 提名 户 的 帐 目 孝 和 

五 、 六 次 。 那 个 满 布 皱纹 、 典 形 着 脸 的 老人 形 
了 本人 的 心中 ， 以 下 起 在 李 其 的 全 
页 上 都 隐隐 约 约 地 出 现 ， 同 时 ， 她 愈 来 愈 严厉 的 
责怪 声 不 断 在 他 的 耳 边 回旋 ，“ 把 我 的 心 也 拿 去 
取 ， 少 第 1 …… 了 
他 重 核 了 一 阵子 ， 渐 渐 失 去 耐心 。 他 几乎 是 
绝望 地 跳 了 起 来 ， 开 始 在 布 满 灰 尘 的 办 公 室 里 中 
来 跤 去 ， 为 无 法 摆脱 掉 老 人 的 形象 而 苦恼 。 他 试 
图 从 回忆 罗 齐 卡 一 一 她 热情 的 拥抱 ， 她 甜蜜 的 耳 
语 中 得 到 解脱 。 但 无 济 于 事 , 那 所 破旧 的 小 屋 ， 痛 
莹 抽 搞 的 老人 的 面孔 及 其 鸭 咽 声 又 浮现 出 来 。 他 
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为 自己 在 此 时 此 刻 想 罗 莎 。 兰 格 而 盖 愧 ， 他 对 这 
个 女人 开始 产生 一 种 厌恶 感 ， 因 为 是 她 用 疯狂 的 
爱情 迷 住 了 他 的 双眼 ， 使 他 离开 了 自己 的 正道 。 
”现在 ， 蔓 图 独自 呆 在 乡 公所 里 ， 那 两 个 警察 
”在 堂屋 里 的 条 使 上 睡觉 , 矫 声 此 起 彼 伏 ,一 个 赛 过 
一 个 。 春 光正 在 敞开 的 窗子 外 面 象 一 个 热恋 的 少 
女 频频 微笑 。 年 青 人 的 沉重 脚步 一 阵 快 、 一 阵 慢 
地 抓 起 旧地 板 上 的 尘土 ， 使 之 象 一 层 金色 的 薄 雾 
在 阳光 中 票 摆 …… 蒂 图 忽然 在 窗 前 停 下 脚步 ， 双 
手背 后 ， 室 外 到 处 洋溢 着 的 新 生命 吸引 了 他 。 他 
”的 目光 落 在 路 对 过 的 小 学 ， 它 自豪 地 沐浴 在 闪闪 
发 光 的 太阳 下 。 在 铺 着 石子 的 大 院子 里 ， 一 群 群 
淘气 的 孩子 在 追逐 嬉戏 ， 高 声 地 喊叫 ， 一 个 脸色 
苍白 的 青年 老师 监视 着 他 们 ， 他 的 眼 哺 特别 大 ， 
从 远 处 看 象 戴 了 有 眼镜。 嗜 杂 声 和 欢 闹 声 传 到 乡 公 
所 ， 变 成 一 种 热烈 的 喻 喻 声 ， 只 是 不 时 被 得 意 的 
短促 的 臧 叫 声 所 打 断 。 蒂 图 受到 感染 ， 开 始 感到 
轻快 ， 但 突然 发 现 那 个 老 师 象 火 鸡 一 样 气 红 了 
脸 ， 妈 冲 冲 地 对 远 处 站 着 的 一 群 孩 子 做 着 手势 。 
孩子 们 吓 得 果 车 木 鸡 ， 老 师 边 叫 喊 ， 边 用 手指 威 
焉 着 走 过 去 。 蒂 图 从 窗口 探 出 身 ， 在 阵 阵 欢快 的 
呼叫 声 中 ， 他 清晰 听 到 老师 气急 败坏 的 吼声 ， 

“只 准 说 匈牙利 话 ! 多 牙 利 话 1 ……: 必 
须 说 匈牙利 话 !1” 
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质 刻 间 ， 蒂 图 的 全 部 心思 变 成 了 对 老师 的 不 
满 。 一 种 难以 压抑 的 冲动 促使 他 跑 过 去 狠 狠 教训 
他 几 旬 …… 就 在 这 时 ， 钟 声响 起 来 ， 喧 哗 声 一 下 
子 销 声 医 迹 了 ， 校 院 里 空 无 人 影 。 在 阳光 照 光 
下 ， 那 座 校舍 显得 更 加 威严 、 做 慢 ， 如 同一 头 野 
兽 在 吞食 捕获 物 之 后 懒 洋洋 地 枚 着 双 层 。 他 从 来 
不 曾 想到 ， 一 所 没有 生命 的 建筑 物 ， 居 然 使 人 这 
么 生气 。 现 在 ,他 发 现 ,路 对 面 装着 闪光 大 玻璃 窗 
的 红色 房子 在 嘲笑 他 ， 荐 视 他 。 这 使 他 怒火 中 
烧 ， 又 一 次 想起 了 峰 天 号 地 、 吓 破 了 胆 的 老 太 
小 。“ 要 我 去 夺取 这 个 苗 命 人 的 心 肝 ， 好 让 他 们 
蛮横 地 呼 旺 ， 具 准 说 匈牙利 话 1，” 

他 伸 望 学 校 上 空 ， 效 蓝 色 的 天 空 清流 如 水 ， 
好 似 被 一 抉 无 边 无 际 的 布 掩盖 着 。 整 个 村 庄 如 同 
巨 幅 地 图 展 现在 面前 ， 他 想象 着 阔 进 了 那些 华 
丽 的 住宅 ， 幸 运 儿 们 穿着 裤 简 宽 得 象 裙子 一 般 的 
裤子 ， 营 着 考 胡 子 ， 坐 着 高 谈 阔 论 …… 接 着 ,， 轻 
快 的 思想 又 变 戌 神话 中 的 魔杖 在 村 庄 上 空 盘旋 ， 
落 在 苦难 人 栖身 的 小 屋 ， 这 里 的 人 被 上 帝 和 大 家 
抛弃 ， 缺 衣 少 食 ， 并 且 受 尽 了 劳 苦 和 贫 穷 的 折 
磨 。“ 归 根 结 蒂 ， 未 来 是 属于 我 们 的 1” 蒂 图 充满 
信心 地 想 着 。“ 被 一 群 赤足 人 包围 着 的 城堡 。 用 
森严 的 学 校 来 反对 我 们 是 没有 用 的 ， 教 堂 顶 上 的 
公鸡 就 算 能 啼 鸭 又 有 什么 用 …… 我 们 的 反抗 无 时 
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无 刻 不 存在 ! 我 们 的 人 在 前 进 …… 只 要 我 们 这 群 
被 奴役 的 人 吹 一 口气 ， 那 些 精 雕 细 琢 修饰 的 塔 便 
会 播 扬 欲 坠 和 倒塌 在 地 …… 主 人 在 奴 录 面前 发 
拌 了 ! 奴隶 ! 我 们 就 是 奴隶 ! 他 们 的 时 代 已 成 为 
过 去 ， 未 来 是 属于 我 们 的 1………” 

他 心花怒放 ， 真 想 放 声 大 笑 。 自 信心 驱 走 了 
思想 中 的 翡 观 失望 和 焦虑 。 他 想起 了 瑟 斯 古 查 村 
的 情况 ， 十 年 前 他 路 过 那里 去 比 斯 特 里 察 ， 只 有 
一 个 牛 信 是 罗马 尼 亚 族 人 ， 他 住 在 村 边 上 一 个 小 
地 容 里 ， 今天 ， 尽 管 没 有 学 校 ， 也 没有 教堂 ， 但 
半 个 乡 的 人 都 是 罗马 尼 亚 族 人 了 。x 在 那里 ， 受 尽 
欺压 ， 但 又 充满 活力 的 奴隶 渐渐 压倒 了 统治 者 1” 
他 过 福地 想 着 ， 因 为 自己 有 幸 成 为 被 菊 压 的 民族 
的 一 份子 。 

当 请 他 去 吃饭 的 时 候 ， 他 的 情绪 格外 好 ， 把 
书记 官 全 家 都 逗乐 了 ， 尽 管 这 家 人 那 天 很 不 高 
兴 ， 因 为 书记 官 太太 亲自 喂养 的 一 只 狼 死 了 。 饭 
后 ， 带 图 同 弗 里 德 曼 父子 激烈 地 争论 起 有 关 罗 马 
尼 亚 族 的 问题 。 大 学 生 总 想 说 匈牙利 话 ， 蒂 图 却 
只 用 罗马 尼 亚 话 回答 ， 仿 佛 他 已 经 彻底 忘记 了 那 
种 语言 ， 或 者 担心 自己 说 一 个 匈牙利 词 便 会 形 失 
说 话 的 能 力 。 书 记 官 ， 特 别 是 他 的 儿子 坚持 认为 
多 马 尼 亚 人 的 政策 是 根本 错误 的 ， 由 于 对 国家 的 
合法 统治 者 所 持 的 仇恨 情绪 ， 其 政策 将 必然 以 失 
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败 告 终 。 蒂 图 严厉 批驳 匈牙利 当局 通过 非 民 族 化 
来 扼杀 一 个 民族 的 政策 ， 而 这 个 民族 在 历史 上 了 既 
饱 尝 苦 难 ， 又 英勇 不 届 。 他 还 论证 说 ， 为 了 反对 
这 种 罪恶 的 政策 ， 罗 马 尼 亚 人 不 得 不 进行 生死 捕 
斗 。 

“对 不 起 ， 对 不 起 ,2 书记 官 打 断 他 的 话说 ， 
他 想 给 对 方 以 致命 的 回 击 。“ 我 相 信 ， 你 的 沙文 
主义 迟早 会 迫使 你 流亡 到 罗马 尼 亚 去 的 ， 就 象 你 
的 那些 先辈 们 一 样 ， 他 们 事 负 了 可 怜 的 人 民 对 自 
已 的 学 者 的 信任 ，…… 等 着 瞧 吧 ， 在 这 个 问题 
上 ， 我 是 从 来 都 不 会 看 错 的 ……” 

“我 如 有 替 能 回 到 自己 的 国 家 去 就 好 了 1” 带 
图 骄傲 地 叹 着 气 说 。 

4 别 已 ， 这 种 幸运 是 不 会 姗 如 来 迟 的 ,2 弗 里 
德 曼 读 讽 地 说 。“ 好 把 ， 我 真 压 意 等 你 将 来 了 解 
罗马 尼 亚 的 情况 后 再 见 到 你 ! 太 有 意思 了 ! …… 
你 将 会 在 那里 体会 到 自 由 和 幸福 的 滋味 ， 在 这 
”里 ， 你 可 是 不 停 地 抱怨 和 反抗 …… 请 你 从 那里 给 
我 寄 张 明信片 来 …… 你 答应 吗 ?? 

4 当然 可 以 1? 蒂 图 怀 慨 地 喊 道 。“ 不 管 怎么 
说 ， 总 不 会 比 这 里 更 糟糕 !? 

《不 会 ? 真 的 吗 ? …… 你 是 这 样 想 的 ?7 书记 
官 勃 然 大 怒 ， 他 为 未 能 打 中 对 方 的 要 害 而 气 恼 。 
“你 知 不 知道 ， 在 你 的 罗 马 尼 亚 ， 任 何事 、 任 何 
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人 都 得 不 到 安宁 ? 如 果 那 里 的 老爷 碰巧 看 你 不 顺 
眼 ， 那 么 你 第 二 天 就 得 深 蛋 …… 那 里 不 象 这 块 安 
乐 地 , 有 你 千方百计 加 以 攻击 的 法 律 和 秩序， 
不 ， 先 生 ! 那里 的 财 主 们 为 所 欲 为 地 驱使 着 成 
千 上 万 衣衫 被 裕 的 奴隶 …… 请 你 不 要 在 我 面前 夺 
耀 你 的 罗马 尼 亚 吧 ， 我 比 你 更 了 解 ! …… 青 年 时 
代 ， 我 曾 在 那里 呆 过 三 年 ， 这 一 辈子 都 忘 不 掉 当 
时 所 受 的 音 难 1” 

“不 管 怎么 说 ， 是 好 或 是 坏 ， 那 至 少 是 罗马 
尼 亚 的 ， 而 且 一 切 都 是 罗马 尼 亚 的 1” 蒂 图 胜利 地 
一 笑 说 。 这 可 给 书记 官 火 上 加 油 ， 即 使 落 图 大 声 
呈 碎 也 不 至 于 令 他 那么 反感 。“ 况 且 也 不 会 有 人 
来 强迫 你 说 外 国 话 ， 使 你 感到 是 异国 人 1” 

“你 真是 地 地 道道 的 沙文 主义 者 ,大 大 超出 了 
我 的 想象 ， 难 怪 你 是 罗马 尼 亚 诗 人 !1” 大 学 生 用 多 
牙 利 话 训 讽 道 。 

结束 争论 的 时 候 ， 蒂 图 似 凯 旋 而 归 的 将 军区 
高 气 扬 。 他 十 分 满意 自己 敢于 毫 不 掩饰 地 表达 真 
实 思想 ， 犹 如 是 在 凶恶 的 审判 官 面前 ， 作 了 一 次 
义 正 辞 严 的 答辩 。 

傍晚 ， 他 不 象 往常 那样 到 卡尔 文 牧师 家 去 ， 
跟 牧 师 太 太 萎 路 切 嘴 书记 官 的 那些 丢人 现 腿 的 坏 
话 ， 而 是 突然 决定 去 找 罗马 尼 亚 神甫 。 他 深 感 内 
次 ， 因 为 到 任 将 近 一 个 月 了 ， 他 已 同 知 识 界 的 人 
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混 熟 了 ， 却 一 次 也 没有 去 硕 访 过 受 舱 压 的 穷人 的 
守护 者 。 

神甫 的 家 位 于 村 边 的 一 条 偏僻 的 街 上 ， 娃 近 
教堂 。 只 有 神甫 太太 在 家 ， 她 是 一 个 受 尽 繁重 劳 
动 折磨 的 农妇 ， 家 里 有 三 个 姑娘 ， 都 十 分 朴实 ， 
且 有 点 傻 气 。 她 们 马上 高 高 兴 兴 地 请 他 进 “ 前 屋 ” 
坐 ， 这 一 间 小 屋 效 饰 着 农家 自 织 的 挂 秘 和 绣花 物 
喇 ， 中 间 放 着 一 张 圆 呆 ， 铺 着 白 桌 布 ， 上 面 供 放 
着 一 本 用 粗 线 细 的 旧 圣 经 ， 两 边 分 别 放 着 一 个 银 
色 的 小 十 字 架 和 一 个 木 的 大 十 字 架 。 姑 娘 们 的 局 
促 不 安 和 羞 雇 ， 神 甫 太太 那 副 装 腕 作 势 的 姿态 ， 
如 在 往日 的 话 ， 准 会 使 他 笑 掉 大 牙 的 ， 可 是 现在 
却 认 为 十 分 富有 魅力 。 

“至 父 上 哪儿 去 了 ?” 完 喧 一 阵 之 后 ， 他 问 道 。 
姑娘 们 不 知道 该 说 什么 ， 一 时 都 闭口 不 语 。 

“在 教 党 里， 主持 一 个 婚礼 。" 大 姑娘 连忙 回 
和。 她 的 身材 苗条 ， 手 红润 。“ 刚 才 来 了 一 些 铭 
牙 利 人 请 他 去 主持 婚礼 。 这 里 的 习惯 是 ， 先 在 他 
们 的 教堂 里 举行 婚礼 ， 然 后 再 来 找 我 爹 。 据 说 ， 
我 们 的 祷告 更 神圣 ……” 

“更 神圣 。" 蒂 图 机 械 地 重复 说 。 

不 一 会 儿 ， 老 神甫 回来 了 ， 他 衣衫 袜 衬 ， 胡 
子 莲 乱 ， 长 着 一 双 使 徒 的 巧 祥 眼睛 。 他 的 脸 上 映 
射出 得 意 洋洋 的 神色 。 他 跟 蒂 图 握 握 手 ， 请 他 坐 
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下 ， 吟 啥 姑娘 们 端 酒 来， 等 到 只 剩 下 他 们 两 人 
时 ， 他 才 以 兄弟 般 的 略 带 责备 的 口气 说 ， 

“我 很 高 兴 ， 好 孩子， 你 也 上 我 们 这 里 来 
了 …… 这 是 应 该 的 。 我 们 这 些 操 同 一 种 语言 ， 拥 
护 同 一 种 法 律 的 人 应 当 相 互 爱 护 。 因 此 ， 你 一 直 
导 开 我 们 ， 叫 我 不 好 理解 ， 也 痛心 …… 7 

蒂 图 仿佛 等 着 祝福 垂下 了 头 ， 并 悔罪 做 地 低 
” 声 说 ， 
“请 宽 想 我 ， 圣 父 ! ” 


(一 ) 


伊 昂 不 愿意 要 安娜 为 妻 ， 尽 管 他 并 不 否认 自 
已 使 她 怀 了 孕 ， 这 已 经 是 全 村 家 喻 户 晓 的 事 了 ， 
塞 诺 比 娅 在 散布 这 一 消息 中 起 了 特 出 的 作用 。 有 
些 人 说 ， 他 不 要 安娜 ， 那 是 由 于 没有 眼 瓦 西里 。 
巴 丘 谈 妥 嫁妆 的 事 ， 另 一 些 完全 反对 这 种 说 法 ， 
说 小 伙 子 根本 不 和 安娜 的 父亲 谈话 ， 只 不 过 为 了 
报复 一 下 巴 丘 ， 才 拿 她 开 开心 ， 因 为 当初 他 不 符 
应 把 姑娘 嫁 给 他 ,前 不 久 在 甸 会 上 还 当众 辜 凡 他 。 
在 海尔 代 列 家 里 ， 伊 唱 的 所 作 所 为 被 视 为 是 罕见 
的 乍 吕 行为 。 安 娜 每 日 为 他 挨 毒 打 ， 引 起 她 们 对 
格 兰 内 塔 舒 的 “ 免 妃 子 ” 的 暂 牲 品 的 怜 虱 和 泪水 ， 
尽管 到 目前 为 止 ， 瓦 西里 的 姑娘 从 未 受到 过 老师 
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一 家 的 器 重 。 每 过 昕 说 巴 据 毒打 安娜 ， 海 尔 代 列 
的 两 个 姑娘 就 掉 眼 泪 ， 归 骂 伊 易 ， 海 尔 代 列 太太 
公开 站 在 她 们 一 边 ， 她 不 跑 到 屋 榴 下 对 着 烙 兰 内 
塔 舒 家 骂 一 通 “ 死 不 要 脸 ”% 决 不 会 轴 休 。 老 师 也 眼 
女人 们 一 样 ， 怒 火 万 丈 ， 当 然 他 控制 着 自己 不 流 
露 感情 ， 他 的 心肠 软 ， 特 别 忍 受 不 了 打 人 的 事 。 
在 学 校 里 ， 假 若 一 个 孩子 惹恼 了 他 ， 也 会 搂 他 两 
三 个 耳光 ， 不 过 事后 总 要 后 悔 莫 及 。 拉 乌 勒 劝 过 
几 次 伊 昂 ， 说 他 这 样 做 太 不 应 该 ， 伊 昂 却 象 发 疯 
了 ， 并 不 回答 ， 只 是 如 同一 条 疯狗 吡 吡 牙 。 

《 真 没有 见 过 这 样 的 罪 草 。? 晚 上 ， 一 谈 起 格 
兰 内 塔 舒 的 儿子 ， 海 尔 代 列 播 播 头 辱 哺 说 。“ 悔 
不 该 当初 没有 让 他 去 坐 牢 ， 那 样 他 也 许 会 老实 
此 网 入 

其 实 ， 伊 昂 的 心里 也 志 否 不 安 ， 连 他 也 不 清 
楚 自 己 到 底 想 要 什么 ， 希 望 达到 什么 目的 。 自 从 
他 和 瓦 西里 。 巴 丘 闹 翻 之 后 ， 发 现 大 家 都 在 与 他 
为 敌 ， 但 他 觉得 比 任何 时 候 都 幸福 。 他 一 会 儿 兴 
奋 得 出 奇 ， 见 人 都 开 开 玩笑 ;一 会 多 又 无 缘 无 故 
地 发 脾气 、 骂 人 、 找 岔 子 、 打 架 。 特 别 是 一 有 人 
提 到 安娜 ， 他 就 大 动 肝 火 ， 后 来 ， 他 甚至 把 在 自 
己 面 前 提起 安娜 和 瓦 西里 名 字 的 任何 人 视 为 死 对 
头 。 一 个 礼拜 天 ， 在 做 祈祷 的 时 刻 ， 他 狠 狠 搂 了 
父 亲 一 顿 ， 因 为 父亲 转弯 抹 角 地 劝 他 去 跟 瓦 西 
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里 。 巴 乒 和 解 ， 老 头 儿 听 说 巴 丘 现 在 愿意 把 女 几 
嫁 给 伊 晶 ， 而 且 还 陪 送 一 份 相当 可 观 的 嫁妆 。 

有 时 ， 伊 昂 觉得 自己 太 轧 春 ， 只 会 白 日 做 
梦 , 而 不 进行 体面 的 谈话 , 以 求 达成 公正 的 协议 。 
他 也 想 过 ， 说 不 定 固执 的 瓦 西 里 。 巴 乓 会 改变 主 
意 ， 让 安娜 把 小 孩 生 下 来 ， 养 着 她 和 孩子 ， 直 到 
有 人 来 要 她 为 妻 。 带 着 私生子 出 嫁 的 姑娘 并 不 罕 
见 ， 何 况 又 是 财主 瓦 西 里 。 巴 丘 的 女儿 ? …… 这 
一 想法 使 他 变 得 越发 个 蓝 。“ 与 其 让 他 们 摆布 我 ， 
还 不 如 一 辈子 受 穷 | ”他 十 分 傲慢 地 对 自己 说 。 

有 时 ， 他 又 想 欢 呼 自己 的 愿望 终于 实现 了 。 
现在 ， 只 要 他 乐意 的 话 ， 就 会 拥有 土地 和 其 他 的 
一 切 ， 这 全 部 决定 于 他 的 意志 。 送 今 为 止 的 期 竺 
给 予 他 从 未 有 过 的 喜悦 。 正 因为 他 可 以 轻而易举 
地 结束 这 一 场 纠 纷 ， 所 以 才 不 想 迈 出 这 一 步 ， 内 
心 不 免 性 亿 不 安 ， 他 想 一 旦 梦 窒 以 求 的 东西 到 
手 ， 便 会 陷入 前 所 未 有 的 、 更 难 忍 受 的 新 苦恼 中 
去 。 

在 那些 日 子 里 ， 有 一 天 ， 法 院 派 了 专 差 来 紧 
急 传 他 前 往 阿尔 马 迪 亚 法 院 。 他 随即 毫 不 在 平地 
动身 了 ， 没 有 与 任何 人 商 量 ， 如 同 上 次 跟 锡 米 
翁 。 龙 古 打 官司 一 样 。 他 并 不 考虑 去 到 那里 之 后 
会 发 生 什么 事 ， 一 心 想 的 是 自己 的 计划 成 功 了 ， 
幸福 在 向 他 招手 ， 他 只 要 伸手 即 可 得 到 。 
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一 个 又 媳 又 胖 的 陌生 先后 ， 戴 着 一 副 黑 镜 ， 
一 张 圆 脸 酷似 望 日 的 月 亮 ， 问 伊 昂 是 谁 为 他 写 了 
控告 法 官 先生 的 状 子 ? 伊 昂 不 假 思索 地 回答 是 海 
尔 代 列 …… 说 毕 ， 他 同 攀 站 在 怒 发 冲 冠 的 法 官 旁 
边 的 神 窗 贝尔 丘 格 ， 这 才 意 识 到 说 话 欠 考虑， 并 
记 起 自己 曾 无 数 次 地 管 应 过 老师 ， 任 凭 杀 头 也 决 
不 出 卖 他 。 于 是 ， 他 想 补救 一 下 ， 说 是 他 下 跑 求 
情 才 使 海尔 代 列 帮忙 的 。 但 那个 陌生 先生 已 经 不 
理 眠 他 ， 正 忙 着 用 匈牙利 话 对 另 一 位 先生 口述 什 
么 ， 那 位 先生 趴 在 桌 上 疾 笔 速写 。 过 了 一 阵子 ， 
罗马 尼 亚 话说 得 很 粳 的 陌生 先生 ， 问 他 对 自己 的 
所 作 所 为 是 否 经 过 了 周密 考虑 ， 在 他 做 了 肯定 的 
回答 之 后 ， 那 位 陌生 先生 说 他 的 申诉 状 纯 属 无 和 
之 谈 ， 如 今 ， 不 是 他 蹲 两 个 礼拜 牢房 的 问题 ， 而 
是 两 个 月 或 更 长 的 时 间 …… 伊 昂 流 露出 不 以 为 然 
的 神情 ， 沉 默 不 语 。 后 来 ， 一 个 看 门人 把 他 氛 了 
出 去 。 

小 伙 子 边 走边 想 ， 后 悔 不 该 出 卖 海尔 代 列 。 
他 自 言 自 语 地 说 ， 蹲 班房 有 什么 了 不 起 ， 一 个 礼 
拜 或 一 个 月 不 都 一 样 …… 渐 渐 地 ， 这 些 想法 全 被 
安娜 、 瓦 西里 。 巴 乒 和 他 将 会 到 手 的 土地 淹没 


好 久 以 来 ， 伊 晶 已 经 不 象 过 去 那样 常 往 海 尔 
代 列 家 去 了 ， 即 使 露 一 下 面 也 从 来 不 提 他 和 安娜 
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之 间 的 纠葛 。 因 此 ， 差 不 多 过 了 一 个 多 礼拜 ， 老 
师 一 家 才 偶 然 听 说 ， 当 巴 丘 想 试探 格 兰 内 塔 舒 的 
这 个 小 伙 子 对 他 闺女 到 底 打 什么 主意 时 ， 伊 晶 根 
本 不 愿 同 瓦 西里 ，。 巴 丘 说 话 。 太 太 和 小 姐 们 不 费 
吹 灰 之 力 ， 三 言 两 语 说 动 了 海尔 代 列 ， 说 他 身 为 
教师 ， 是 知 书 识 礼 的 人 ， 有 责任 进行 干预 ， 做 些 
开导 工作 ， 必 要 时 还 应 该 教训 教训 这 个 “天 不 怕 ， 
地 不 怕 的 伤风 败 俗 的 人 ”。 老 师 被 家 里 人 控 得 球 
际 然 ， 立 即 叫 伊 昂 来 一 下 ， 伊 昂 回 答 说 他 给 奶牛 
扔 一 把 草 就 过 来 。 

“可 异 蒂 图 不 在 。? 海 尔 代 列 哺 哺 自 语 道 ， 同 
时 略微 有 点 激动 地 等 着 小 伙 子 的 到 来 。“ 我 发 现 
蒂 图 对 这 个 疯子 很 有 影响 …… 也 不 知道 可 怜 的 莫 
图 在 加 尔 加 勤 乌 累 成 什么 样 了 ! 说 实在 的 ， 挣 块 
糊口 的 面包 可 真 不 容易 ， 要 流 很 多 的 汗 ! ” 

伊 昂 来 了 ， 但 没 说 上 两 句 话 就 冒 火 了 ， 脸 红 
脖子 粗 地 发 起 脾气 ， 甚 至 不 顾 盖 耻 地 对 老师 嘲 
道 ， 

“让 我 同 魔 趾 在 一 起 好 了 ， 我 又 不 是 小 孩 ， 
知道 该 怎么 办 ， 该 怎么 对 付 ! 一 点 不 错 ! …… 老 
师 先 生 ， 我 不 要 她 ， 因 为 我 不 想 要 她 。 跟 您 实说 
吧 ， 安 娜 在 我 眼 里 比 母 夜叉 还 丑 ， 娜 怕 瓦 西里 大 
叔 把 整个 普 里 帕 斯 的 地 全 放 在 我 的 手心 上 ， 我 也 
不 要 ….… 她 的 肚子 鼓 到 了 嘴 边 关 我 什么 事 ! 难道 
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是 我 的 过 错 ? 那 是 她 自作 自 受 ， 她 不 愿意 的 话 ， 
就 不 会 发 生 …… 我 可 没有 求 她 ， 上 帝 作证 ……? 

海尔 代 列 听 得 目 梧 曲 呆 ， 一 名 话 也 说 不 出 
口 ， 姑 娘 们 连 仿 躲 进 客厅 里 ， 怕 再 听 到 这 些 罪 亚 
的 话 。 只 有 师娘 没有 失去 自制 力 ， 她 虽然 怒 不 可 
遏 ， 但 依然 尽量 保持 自己 的 尊严 ， 说 ， 

《你 真 不 害 品 ， 小 伙 子 ， 在 我 们 这 些 正派 人 
面前 说 出 这 样 的 话 ， 这 是 人 说 的 话 吗 ? 连 最 不 要 
脸 的 吉卜赛 人 也 不 敢 干 和 说 不 出 口 的 事 ， 你 真 胆 
大 妄 为 ! 你 干 得 好 事 ， 真 没 说 的 …… 我 们 一 直 认 
为 你 比 别 人 老实 能 干 ， 看 来 ， 没 有 比 你 更 缺德 的 
人 了 ，…… 对 ， 对 ， 俗 话说 得 好 ， 狗 嘴 里 长 不 出 象 


“ 算 了 ， 亲 爱 的 ， 别 对 他 那么 凶 ， 他 还 年 轻 ， 
说 话 欠 考 虑 。” 海 尔 代 列 解 劲 道 。 面 对 小 伙 子 的 候 
强劲 ， 他 已 经 忘掉 自己 刚才 的 决心 。 接 着 ， 他 斌 
图 进行 劝导 ， 说 伊 晶 过 去 多 次 听从 他 的 劝告 ， 事 
情 都 办 得 很 顺利 ， 并 特别 提 到 伊 郧 和 锡 米 偏 ， 龙 
古 的 那 场 纠 纷 ， 当 时 他 几乎 被 抓 去 坐牢 房 ， 只 是 
靠 了 他 写 的 申诉 状 ， 才 得 以 平安 无 事 。 

海尔 代 列 没有 来 得 及 说 完 。 他 和 颜 悦 色 ， 说 
话 的 口气 温和 。 使 伊 昂 感到 喘 不 过 气 来 ， 差 得 他 
无 地 自 容 。 但 他 不 愿 届 服 ， 一 想起 法 院 里 那个 卫 
生 先 生 ， 就 气急 败坏 地 夺 道 ， 


《您 劝 得 真 好 ， 老 师 先 生 ， 您 还 不 如 不 劝 ， 
证 我 蹲 两 个 礼拜 班房 好 了 ， 现 在 我 得 蹲 两 个 月 ， 
甚至 两 年 了 1 …… 行 了 ， 我 可 也 表白 了 是 坊 么 回 
事 ， 因 为 还 没有 笔 得 不 出 气 ……” 

“你 就 是 这 样 以 怨 报 德 的 ， 伊 昂 ?“ 小 伙 子 的 
粗鲁 使 海尔 代 列 惊讶 。“ 你 ,还 有 你 全 家 人 ， 整 整 
求 了 我 一 个 晚上 ， 让 我 救 你 一 把 ， 现 在 你 居然 还 
有 脸 来 责怪 我 ? 你 忘 了 ， 正 是 我 给 你 写 的 上 诉 书 
使 你 免 坐牢 房 ……” 

“ 救 我 ， 可 真是 救 了 我 …… 您 还 不 如 说 是 其 
侮 我 无 知 ， 真 想不到 ， 我 待 你 们 可 胜 过 别人 …… 
现在 提 这 些 都 不 项 用 了 ! 咱们 算 了 到 ! 今后 我 学 
冬 把 ， 上 自己 给 自己 拿 主 意 …… 上 帝 保佑 你 们 晚 
:下 

他 足 器 路 走出 屋 去 ， 友 地 一 声 关 上 门 ， 骂 骂 
网 哆 地 往 家 走 。 

伊 昂 如 此 厚 颜 无 耻 把 海尔 代 列 太太 吓 呆 了 ， 
她 盘 了 好 大 一 阵子 ， 才 说 出 来 一 句 话 ， 

“这 个 骗子 疯 了 ! ”这 正 符合 小 姐 们 的 想法 ， 
因为 她 们 都 不 知道 怎样 才能 表达 自己 的 愤慨 。 

直到 深夜 ， 海 尔 代 列 一 家 的 愤怒 还 没有 平息 
下 去 。 村 里 人 还 从 来 不 曾 对 他 们 无 礼 过 …… 尤 其 
令 人 气愤 的 是 如 此 忘 恩 负 义 和 无 礼 的 恰巧 是 伊 
恒 。 过 去 ， 大 家 都 喜欢 他 ， 现 在 又 七 嘴 八 舌 地 争 
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着 骂 他 。 老 师 一 家 从 前 把 他 当 作 家 庭 的 成 员 ， 
认为 他 比 其 余 农 民 聪 明 、 干净 。 海尔 代 列 为 有 
这 样 一 个 学 生 而 自豪 ， 到 处 夺 奖 他 。 其 实 ， 伊 
昂 始 终 是 肯 帮 4 忙 的 ， 只 要 他 科 招 呼 一 声 ， 不 管 是 
让 他 去 日 多 维 察 或 阿尔 马 迪 亚 跑 一 坏 ， 或 者 臂 些 
柴火 ， 他 从 不 推荐 。 在 漫长 的 冬 夜里 ， 当 村 里 的 
人 百 无 聊 赖 ， 一 早 销 进 被 富里 的 时 候 ， 格 兰 内 增 
舒 的 儿子 常常 到 老师 家 去 听讲 故事 和 唱歌 ， 或 者 
玩 罗 托 和 杜 拉克 …… 海 尔 代 列 太太 疝 来 不 掩饰 自 
己 对 她 称 之 为 春 驴 的 农民 的 轻 芒 态度， 但 她 与 仇 
晶 谈 话 时 仿佛 是 眼 自己 同一 阶层 的 人 说 话 ， 而 他 
总 是 彬 彬 有 礼 。 如 今 ， 同 是 一 个 伊 昂 ， 竞 然 训 不 
盖 下 殷 冲 着 老师 大 喊 大 叫 ! 

“如 果 幕 图 在 家 的 话 ,我 敢 肯定 他 准 会 括 他 两 
个 耳光 的 ,” 好 报复 的 吉 纪 说 。 

海尔 代 列 与 其 说 是 感到 愤恨 ， 倒 不 如 说 是 忧 
愁 。 伊 昂 提 到 的 那些 事 ， 最 令 他 忧虑 的 莫 过 于 控 
告 法 官 一 事 。 和 随即， 疑虑 咬 只 着 他 的 心 ， 难道 这 
个 疯子 在 付 么 地 方 吐露 是 谁 攻 他 写 的 申诉 书 ? 他 
已 经 好 久 不 见 基 察 . 波 普 了 ， 但 是 好 象 党 得 调查 
组 正在 阿尔 马 迪 亚 活动 ， 因 此 很 可 能 伊 晶 也 被 加 
去 问 过 …… 眼 看 大 祸 快 临头 了 …… 

“说 不 定 我 们 还 得 为 给 这 个 厚 脸皮 的 人 写 上 
告 信 倒 霉 呢 !2 拉 乌 勤 说 。 她 自 订 媚 以 来 变 得 庄重 
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和 忱 心 昼 刷 了 。 

“ 那 才 不 奇怪 呢 !12 师 娘 摸 着 日 已 的 嘴 和 外 子 
说 。 “这 种 洽 货 什么 事 都 于 得 出 来 !” 

“ 别 胡说 八道 了 1” 海 尔 代 列 制止 她 们 说 ，“ 行 
了 ， 魔 鬼 也 不 尽 是 人 们 想象 的 那样 黑 …… 该 诅 哆 
伊 晶 ， 但 他 不 是 元 赖 ， 也 许 遇 上 了 不 顺心 的 事 ， 
人 在 不 顺心 的 时 候 ， 说 话 难免 失 口 1 

不 祥 之 感 害 得 他 胸口 隐隐 作痛 ， 但 为 了 让 全 
家 人 相信 不 会 发 生 什 么 祸 事 ， 他 不 得 不 故 作 和 镇 
静 ， 说 说 笑话 。 母 女 们 气 得 疲累 不 堪 ， 一 躺 下 就 
入 隆 了 。 唯 有 海尔 代 列 驾 转 不 得 入 眠 ， 一 夜 没 有 
闭 上 那 双 惊 悉 的 眼睛 ， 因 为 他 摆脱 不 掉 令 人 窒息 


(二 ) 


员 尔 丘 糙 神甫 也 象 法 官 一 样 被 伊 易 告 了 一 
状 ， 因 些 他 作为 当事人 ， 钙 比 斯 特 里 察 法 跷 以 首 
席 检 签 官 为 首 的 调查 组 找 去 问 话 。 他 毕 恭 毕 玖 ， 
笑容 可 斤 地 回答 了 所 有 的 问题 ， 自 称 是 清白 无 齐 
的 ， 他 不 县 显现 出 月 己 对 某 人 有 仇 ， 尽 管 心里 恨 
透 了 胆敢 告 他 的 伊 帅 。 其 实 ， 他 不 难 澄 清 问 题 ， 
只 要 重复 一 下 在 审判 时 做 过 的 声明 就 足够 了 ， 当 
时 的 声明 说 得 很 清楚 ， 格 兰 内 塔 舒 的 儿子 是 危害 
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普 里 帕 斯 村 合法 秩序 的 危险 分 子 ， 为 了 维护 公共 
利益 ， 必 须 给 他 点 厉害 ， 让 他 清醒 过 来 。 

“我 不 是 个 执法 者 ， 只 能 以 外 行人 的 身分 说 
话 。? 他 在 结束 时 说 .可 是 ， 我 当时 和 现在 都 党 得 
法 官 先生 对 违法 者 太 宽 宏大 量 了 。 显 然 ， 这 份 实 
际 上 是 肆 无 忌 价 进 行 证 芒 的 申诉 书本 身 就 足以 证 
明 ， 惩 罚没 有 起 到 预期 的 作用 。 此 外 ， 上 诉 人 目 
前 正 是 我 们 村 里 一 件 空前 丑闻 的 主角 ……” 

当 神 甫 昕 见 伊 昂 亲 口 说 海尔 代 列 是 申诉 书 的 
真正 作者 时 ， 气 得 咬牙 切 估 《真是 两 面 三 刀 到 了 
极点 1” 他 心里 想 。“ 一 方面 来 我 家 祝福 圣诞 节 ， 族 
我 去 参加 他 女儿 的 订婚 礼 ， 另 一 方面 却 到 法 院 去 
告 我 ! 好 吧 ， 总 算是 真相 大 和 白 了 1” 

事情 已 经 水 落石 出 ， 老 师 是 他 的 敌人 。 因 
此 ， 他 完全 有 理由 施行 报复 ， 而 且 要 在 对 方 最 称 
心 如 意 时 动手 “如 果 要 报复 的 话 ， 那 我 可 以 让 他 
明白 ， 这 是 不 难 办 到 的 1” 他 下 定 了 决心 。 

贝尔 丘 格 愈 是 认定 海尔 代 列 是 罪魁 祸首 ， 就 
傅 能 找到 充足 理由 开脱 伊 昂 ， 他 至 多 是 老师 阴谋 
的 牺牲品 。 他 同情 起 小 伙 子 ， 后 悔 不 该 指控 这 个 
可 怜 虫 。 伊 昂 的 形象 更 加 频繁 地 浮现 在 他 的 脑海 
里 ， 怜 钢 心 与 日 俱 增 。 为 什么 对 他 恨 之 入 骨 呢 ? 
现在 ， 经 过 反复 思量 ， 他 认识 到 当时 在 教堂 里 训 
斥 伊 晶 是 过 份 了 ， 而 唆使 锡 米 岔 。 龙 古 去 告 他 ， 


290 


可 以 说 是 错 上 加 错 ， 因 为 伊 昂 是 对 的 ，…… 应 
该 设法 挽回 错误 ， 为 这 个 受 获 厚 的 可 伶 人 帮 些 
忙 。 他 了 解 到 伊 帅 和 瓦 西 里 。 巴 乒 间 指 纠葛 ， 决 


定 出 面 调解 ， 不 但 说 服 伊 昌 要 安娜 ， 同 时 还 要 说 


服 巴 丘 满 足 伊 昂 对 嫁妆 的 要 求 。 假 若 把 这 件 事 做 
好 ， 那 么 也 可 以 洗刷 掉 他 们 给 村 子 带 来 的 耻辱。 
涪 实在 的 ， 安 娜 并 非 是 第 一 个 ， 也 不 会 是 最 后 一 
个 犯 这 种 错误 的 姑娘 。 索 梅 什 河沿 岸 的 某 些 村 
子 ， 儿 乎 所 有 的 新 娘 都 是 抱 着 孩子 出 嫁 的 。 在 普 
里 柏 斯 村 ， 自 从 贝尔 丘 格 成 了 信徒 的 带头 人 以 
来 ， 没 有 发 生 过 私生子 的 事 。 瓦 西里 。 巴 丘 做 事 
未 免 太 伤 天 害 理 了 。 就 算是 姑娘 错 了 ， 有 罪过 ， 
但 也 不 能 因此 把 她 折磨 死 。 对 女儿 那样 残忍 真是 
少见 。 连 邻 村 都 知道 安娜 每 天 被 打 得 遍体鳞伤 

神甫 思 前 顾 后 ， 唯 丽 以 后 又 怪 自 己 考 虑 不 
周 。 他 愈 想 愈 觉得 这 个 主意 高 明 。 等 到 海尔 代 列 
发 觉 自 己 的 可 怜 工具 一 一 格 兰 内 塔 舒 家 的 伊 昂 ， 
也 到 神甫 跟前 去 寻求 心灵 上 的 安慰 ， 一 定 会 气 得 
脸色 发 黄 。 此 外 ， 除 了 小 伙 子 会 感恩 戴 德 外 ， 他 
还 能 得 到 瓦 西里 。 巴 丘 的 信赖 ， 姑 娘 的 倒霉 事 快 
把 他 给 毁 了 ， 现 在 巴不得 女儿 同 格 兰 内 塔 舒 家 的 
小 子 成 亲 ， 尽 管 他 曾 再 三 发 哲 说 死 也 不 把 疼 女 巡 
给 他 。 在 这 个 问题 上 ， 贝 尔 丘 格 问心 有 愧 ， 因 为 
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他 劝说 过 巴 丘 莫 把 安娜 嫁 给 这 样 一 个 胡作非为 的 
打手 和 坏蛋 …… 最 后 ， 神 甫 还 指望 这 一 和 解 会 对 
新 教堂 有 些 好 处 。 他 一 生 中 最 崇高 的 愿望 是 建造 
一 所 宏伟 华美 的 、 用 石 块 彻 成 的 教堂 ， 代 替 那 座 
播 播 欲 坠 的 旧 教 堂 ， 因 为 它 对 于 他 和 整个 村 于 来 
说 都 是 不 光彩 的 。 十 年 来 ， 为 了 实现 梦想 ， 他 以 
高 涨 的 热情 一 点 一 滴 地 积攒 ， 把 教堂 的 收入 几乎 
全 部 捐献 出 来 ， 而 且 自 己 还 从 各 方面 房 行 节约 。 
起 初 ， 在 主教 的 赞同 下 ， 村 里 的 两 位 头面 人 物 托 
马 ， 布尔 布 克 和 斯 特 凡 ，。 霍 特 诺 格 给 阿尔 迪 亚 尔 
地 区 的 各 乡 发 出 一 封 募捐 信 。 由 于 需要 大 量 款 
项 ， 贝 尔 丘 格 只 好 利用 一 切 机 会 ， 特 别 是 婚礼 、 
洗礼 和 丧事， 劝说 农民 为 新 教堂 捐 钱 ,不幸 得 很 ， 
信徒 们 比 他 要 音 青 多 了 。 因 此 ， 直 到 前 不 久 才 间 
比 斯 特 里 察 闻 名 的 建筑 匠 进 行 交 涉 ， 眼 下 还 不 清 
楚 积 攒 的 钱 够 不 够 … 每 从 贝尔 丘 格 闭 目 祈祷 ， 
经 常 影 影 缚 绰 看 到 新 教堂 册 然 屹立 ,， 并且 正在 向 
人 们 传颂 一 个 渺小 神甫 所 创建 的 伟大 业绩 。 他 局 
愧 看 见 那 古老 破旧 的 小 教堂 被 搬 到 了 夸 勒 古 查 
村 ， 那 儿 的 罗马 尼 亚 族 人 增多 了 ， 可 是 没有 地 方 
去 祈祷 ， 礼 拜 天 只 好 来 普 里 帕 斯 听 布道 …… 但 愿 
上 帝 保 佑 他 完成 这 一 事业 ， 照 亮 人 们 的 心灵 。 

”礼拜 天 ， 在 开始 做 礼拜 以 前 ， 他 让 村 长 去 找 
瓦 西 里 。 巴 丘 ， 通 知 他 下 午 带 安 娜 到 家 里 去 ， 同 
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时 ， 他 又 派 巡 夜 人 去 找 伊 昂 以 及 格 兰 内 塔 舒 和 塞 
诺 比 印 。 他 既 不 让 他 们 知道 设 叫 去 的 原因 ， 也 不 
使 这 一 方 人 怀疑 他 召唤 了 另 一 方 人 .这 些 候 家 伙 
会 路 着 劲 不 来 。 贝尔 丘 格 焦急 地 搓 荐 手 ， 自 言 目 
语 地 说 。 假 如 他 们 在 我 家 里 会 面 ， 准 能 达成 协 
议 1” 

瓦 西 里 。 巴 丘 利 女儿 先 到 。 他 有 些 醉 意 ， 因 
为 村 长 在 问 他 传神 甫 的 话 之 前 ， 已 经 蝎 了 半 升 烧 
湘 ， 安 娜 的 眼睛 句 得 又 红 又 肿 ， 她 竭力 想 庶 掩 鼓 
得 刺眼 的 肚子 。 神 青 请 巴 据 坐 下 ， 她 站 在 门 旁 ， 
眼睛 有 瞧 著 地 。 

贝尔 丘 格 为 了 不 给 巴 丘 螨 息 的 机 会 ， 一 开始 
就 教训 他 不 该 折 麻 女儿， 落得 村 里 人 笑话 ， 人 全 
了 需 ， 也 不 应 该 形 失 理智 ， 安 娜 做 了 错 事 ， 但 只 
要 有 诚意 ， 任 何 错误 都 不 难 改正 ， 颈 固 不 化 才 是 
万 恶 之 源 。 再 说 ， 伊 昂 又 不 是 吉卜赛 佬 ， 是 个 陪 
明 勤 快 的 小 伙 子 ， 虽 说 没有 财产 ， 但 完全 可 以 成 
为 出 好 些 人 都 能 于 的 女 婚 …… 安 娜 低 声 回 泣 ， 巴 
乒 大 为 感动 ， 他 苦恼 地 回答 说 ， 

“是 啊 ， 我 于 吗 不 愿意 呢 ， 神 甫 先生 ?我 不 是 
作 了 种 种 努力 吗 ? 我 求 过 他 ， 我 ， 一 大 把 年 纪 了 
ee 他 根本 不 愿 听 我 说 话 。 他 就 是 不 愿意 。 他 玩 
弄 了 她 ， 现 在 又 来 逼 我 们 …… 我 能 有 什么 法 子 
呢 ? 你 是 圣人 ， 正 直 、 英 明 ， 教 教 我 吧 ， 让 我 怎 
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么 干 都 行 上 

神甫 用 手 理 理 头发 ， 很 满意 巴 丘 的 回答 。 他 
正 想 劝 巴 丘 不 要 太 吝 温 ， 反 正 是 为 了 目 己 的 该 
子 ， 又 不 是 外 人 。 那 时 他 听 到 外 面 有 脚步 声 ， 接 
着 是 胆 快 的 敲 门 声 。 

“进来 1 他 立刻 高 兴 地 应 了 一 再 。 

格 兰 内 堵 舒 有 礼貌 地 轻 轻 推 开门 ， 并 随即 摘 
下 帆 子 ， 把 它 放 在 灶 合 边 ， 塞 诺 比 娅 和 伊 郧 进 屋 
时 从 容 不 迫 ， 向 神甫 道 了 日 安 。 他 们 三 人 一 看 见 
书包 和 安娜 ， 显 得 有 些 惊 异 ， 尺 管 双 方 均 已 猜 到 
被 神甫 唤 来 的 原因 。 贝 尔 丘 格 同 格 兰 内 塔 告 和 伊 
昂 一 一 握手 ， 同 时 望 了 瓦 西 里 。 巴 丘 一 眼 ， 好 象 
是 暗示 他 多 么 受 器 重 。. 然 后 ,他 和 落地 ， 但 又 带 扩 
责备 和 恩 切 的 语气 对 小 伙 子 说 : : 

“ 听 说 ， 但 我 不 相信 你 不 愿意 密 这 个 蔡 命 的 
姑娘 ， 瞻 ， 你 承认 是 自己 作 劳 ， 那 就 该 尽 宗教 责 
任 …… 这 样 可 不 好 ， 伊 吊 ! 姑娘 长 得 不 难看 ， 又 
不 是 坏人 家 出 身 ， 更 不 是 一 无 所 有 …… 你 说 说 ， 
我 讲 得 在 不 在 理 ?…… 你 ， 也 是 个 正派 的 小 伙 
子 ， 规 规矩 窍 ， 不 胡来 …… 这 样 怎 么 行 呢 ?” 

“其 实 ， 神 甫 先生 ， 我 孩子 是 愿意 的。” 格 兰 
内 上 塔 舒 殉 儿 子 说 话 ， 同 时 边 抓 脑 红 ， 边 有 瞧 瓦 西里 
' 巴 丘 。《 他 哪 能 不 愿意 呢 ! 神甫 先生 .> 过 了 一 会 
儿 ， 他 又 补充 说 ， 但 忽然 停 佳 了 ， 象 是 不 地 往 下 
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说 ， 这 时 伊 晶 点 一 点 头 ， 表 示 他 确实 是 愿意 的 。 
， 经 过 好 长 一 阵子 沉默 之 后 ， 巴 乓 、 伊 晶 和 格 
兰 内 塔 舒 突然 不 约 而 同 地 开 了 腔 。 神 征用 手势 制 
止 他 们 ， 脸 上 现 出 信教 人 的 宽容 微笑 ， 和 气 地 对 

“好 啦 ， 我 就 是 为 这 件 事 才 找 你 们 来 的 ! 你 
们 心平 气 和 地 合计 合计 ， 取 得 一 致意 见 ， 只 有 吉 
卜 赛 人 才 和 争吵 不 休 so0enbe 

贝尔 丘 格 一 本 正经 地 在 桌 边 坐 下 来 ， 他 注视 
着 他 们 ， 等 待 他 们 协商 ， 嘴 角 挂 着 对 大 家 一 视 同 
仁 的 笑 意 。 男 人 们 局 促 不 安 地 盯 着 神甫 ， 仿 佛 屠 
儿 能 找到 唯一 的 救星 。 塞 诺 比 娅 不 停 地 长 吁 短 
叹 ， 眼 睛 网 着 天 花 板 ， 她 想 借 此 表示 自己 完全 理 
解 这 个 庄严 的 时 刻 ， 闭 得 无 地 自 容 的 安娜 泣 不 成 
声 ， 尽 量 缩 着 身子 ， 并 双手 交叉 遗 放 在 腹部 ， 时 
而 有 一 滴 热泪 落 在 鼓 起 的 肚子 上 …… 衣 柜上 面 的 “ 
钟 滴 噶 滴 哄 地 走 着 ， 街 上 走 过 的 一 辆 牛 车 声 短 时 
间 地 压 下 了 滴 噶 声 …… 在 充满 敌意 的 沉默 中 ， 忽 
然 响 起 瓦 西 里 。 巴 丘 的 晰 哑 粗 狐 的 声音 ， 使 大 家 
为 之 一 惊 ， 不 禁 回 过 头 看 他 。 

“我 不 犹 重 了 ， 神 甫 先 生 …… 我 把 闺女 给 他 
ee 瞧 ! 把 她 领 走 就 完了 1” 

这 句 话 打破 了 相持 不 下 的 僵局 。 伊 昂 在 合子 
上 挪 了 挪 身子 ， 又 清 一 下 嗓子 ， 然 后 才 平 心静 气 
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地 说 话 ， 眼 睛 凝视 着 桌子 下 面 神 甫 那 双 仲 得 笔直 
的 脚 ， 泥 水 正 顺 着 鞋底 的 小 沟 沟 往 下 流 。 

“我 也 不 再 犹 丈 了。 否则 ， 上 帝 会 惩罚 我 的 。 
我 只是 想 知道 能 够 得 到 什么 ， 他 给 我 什么 …… 你 
说 ， 神 甫 先生 ， 我 说 得 对 不 对 ?” 
”两 人 都 同 神甫 说 话 ， 彼 此 间 谁 也 不 君 谁 ， 没 
有 人 把 安娜 放 在 心 上 ， 因 此 谁 也 没有 发 现 ， 由 于 
双方 说 话 的 口气 温和 ， 安 娜 的 恐惧 心理 慢 慢 消失 
了 。 

“现在 ， 我 把 闺女 给 他 ， 等 我 入 土 后 ， 积 攒 
起 来 的 财产 全 部 归 他 们 ， 我 不 会 把 什么 东西 带 到 
另 一 个 世界 去 …… 但 我 活 一 天 ， 就 不 愿 一 无 所 
有 ， 老 了 再 去 要 饭 。” 巴 丘 斩钉截铁 地 说 ， 目 光 不 
离 贝尔 丘 格 。 

《我 光 要 姑娘 干什么 ， 瓦 西里 大 叔 ?” 伊 昂 激 
动 地 站 起 来 说 。“ 你 说 说 ， 我 能 干什么 ? 我 有 你 
那些 财产 ， 那 些 土地 ? …… 人 也许， 你 想 让 我 们 两 
人 都 成 为 你 的 奴隶 ， 免 得 饿 死 ?? 

《你们 好 好 干 ， 自 己 去 成 家 立业 蜂 !2 瓦 西里 。 
巴 丘 喊 道 。 

“什么 ? 我 不 是 一 直 拼死 拼 活 地 干 ? 我 不 是 
把 骨头 都 累 断 了 ? 真是 天 晓得 ， 我 可 从 来 没有 游 
手 好 闲 过 ! 这 样 辛 辛 昔 苦 又 落得 什么 好 处 了 ? 我 
还 是 两 手 空空 …… 现 在 还 要 我 养活 你 闺女 ， 好 象 
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两 个 老人 还 不 够 我 折腾 1” 

伊 昂 说 着 用 手指 一 指 父 母亲 ， 他 们 于 然 地 成 
氮 头 ， 想 以 此 打动 对 方 ， 助 儿子 一 臂 之 力 。 

《只 要 我 活 一 天 ,就 什么 也 不 给 ! …… 你 好 好 
记 住 ! 一 个 子 儿 ， 一 巴掌 地 也 不 给 ! 我 情愿 宰 了 
她 ， 把 她 埋 掉 ， 这 样 至 少 知道 是 我 亲手 和 干 的 ， 谁 
让 她 丢人 现 腿 ， 没 有 听 我 的 话 …… 就 这 样 ， 你 败 
着 办 吧 !1” 

“如 果 是 这 样 的 话 ， 那 我 们 就 白 来 打扰 神 青 
先生 了 。? 笋 昂 边 说 边 转动 着 手 里 的 帽子 。 

员 尔 丘 格 担 心 自 已 的 计划 告吹 ， 想 进行 干 
预 ， 平 息 一 下 他 们 的 火气 ， 但 又 一 时 找 不 到 合适 
的 话 。 他 忠 了 几 声 ， 表 示 有 话 要 说 。 大 家 又 陷入 
了 沉 瑞 ， 过 了 片刻 ， 滞 子 的 嘎 歧 声 打破 了 一 触 即 
发 的 紧张 空气 ， 神 甫 还 没有 开口 ， 瓦 西里 。 巴 丘 
又 开 了 腔 ， 

“如 果 你 认为 侮 硬 了 我 疼 女 ， 就 能 从 我 手 里 
年 走 土 地 ， 那 是 打 错 了 主意 ， 找 错 了 对 象 …… 
不 ， 不 ， 小 伙 子 ! …… 哼 ， 我 知道 你 做 的 好 梦 ， 
但 我 .…… 了 哼 ……， 瞧 我 的 吧 se 不 ， 不 ， 伊 咏 ， 上 上 
带 和 圣母 玛 利 亚 保 佑 1” 

接着 ， 伊 晶 、 塞 诺 比 娜 和 格 兰 内 塔 舒 的 愤怒 
的 争吵 声 臂 头 而 来 ， 把 神甫 提出 的 心平 气 和 的 要 
求 置 之 脑 后 …… 从 这 时 起， 他 们 才 算 播 开 了 冰 
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层 ， 双 方 的 争吵 持续 了 整整 三 个 小 时 ， 一 会 儿 接 
近 了 ， 一 会 儿 又 象 是 要 打 起 来 ， 刹 那 间 ， 又 平静 
了 下 来 。 只 有 安娜 一 言 不 发 ， 唉 声 叹 气 ， 象 是 等 
待 着 判决 的 罪犯 。 

最 后 ， 瓦 西里 。 巴 丘 同意 给 五 块 地 和 一 对 
牛 ， 但 是 地 要 写 在 安娜 名 下 。 伊 昂 一 口 咬定 要 全 
部 土地 ， 因 为 巴 丘 老 了 ， 干 不 动 了 ， 他 说 为 了 报 
答 巴 丘 ， 保 证 为 他 养老 送 终 ， 决 不 跟 他 呕 气 。 

谈 到 这 里 ， 贝 尔 丘 格 洋洋 得 意 地 站 起 来 。 开 
始 谈 是 困难 的 ， 现 在 不 管 怎么 吵 ， 终 归 会 谈 成 
的 。 长 时 间 的 争执 使 他 厌烦 ， 况 且 眼 看 天 快 黑 
了 ， 还 没有 达成 一 致意 见 。 因 此 ， 他 让 他 们 回 家 
去 吵 ， 当 他 跟 男 人 们 握 别 时 ， 笑 着 说 ， 

4《 唉 ， 祝 你 们 吉星 高 照 ! 举行 婚礼 时 ， 既 不 
要 忘记 天 上 的 上 帝 ， 也 不 要 忘 掉 它 在 地 上 的 教 
这 1” 

路 上 ， 双 方 吵 得 不 可 开交 ， 相 互 吃 骂 、 威 
胁 ， 停 停 说 说 ， 挥 舞 拳 头 ， 窃 窃 私语 ， 但 是 商谈 
毫 无 进展 。 走 到 瓦 西里 。 巴 丘 家 的 门口 ,大 家 都 想 
着 索性 依照 对 方 说 的 算 了 ， 可 转眼 都 又 改变 了 主 
意 ， 和 希望 拖 一 下 会 对 自己 更 为 有 利 。 只 有 安娜 一 
个 人 提心吊胆 ， 周 身 颤 拌 ， 用 奶 求 的 目光 看 看 父 
亲 ， 又 卫 同 伊 昂 ， 害 怕 他 们 在 没有 决定 她 的 命运 
或 解除 她 的 痛苦 前 就 分 手 。 他 们 果然 就 那样 分 了 
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乎 ， 伊 明和 巴 丘 都 赌 吕 说， 要 就 照 他 说 的 办 ， 不 
然 往 后 下 再 见面 了 …… 

瓦 西里 。 巴 丘 党 得 走投无路 ， 他 故意 寻 几 ， 
找 安娜 出 气 ， 直 把 她 打 得 鲜血 淋 沉 …… 他 乌 七 八 
糟 地 想 了 整整 一 昼夜 。 起 初 ， 他 一 听 说 格 兰 内 塔 
舒 家 的 小 子 在 打 安 娜 的 主意 时 ， 曾 经 起 过 疑心 ， 
如 今 得 到 了 证 实 ，“ 就 是 说 ， 他 是 为 了 抢 走 我 的 
地 1!2 当 他 想到 最 后 不 得 不 屈服 ， 并 将 向 这 个 穷 光 
蛋 乞 讨 时 ， 吓 得 出 了 一 头 冷汗 。 他 绞 尽 脑汁 想 逃 
出 这 个 强盗 的 掌心 ， 只 有 到 他 想象 着 找到 什么 妙 
计 让 伊 昂 狠 狠 上 一 次 当时 ， 他 才 多 少 感 到 一 点 宽 
慰 。 可 是 ， 想 来 想 去 ， 找 不 出 什么 高 招 。 是 不 是 
再 威胁 他 一 下 ， 说 让 安娜 在 家 里 生 孩 子 ， 并 和 且 再 
也 不 出 嫁 ? 可 是 ， 这 次 威逼 显得 多 么 软弱 无 力 ， 
连 他 自己 也 视 同 儿戏 。 怎 么 能 吓 住 对 方 呢 ? 弄 不 
好 反而 会 激怒 他 …… 

伊 昂 感 到 兴高采烈 和 心满意足 。 他 确信 和 瓦 西 
里 。 巴 丘 最 终 会 把 一 切 都 给 他 的 ， 他 连 连 划 十 
字 ， 感 谢 上 帝 保佑 他 大 功 告 成。 次 日 早晨 ， 他 走 
遍 了 田野 ， 仔 细 察 看 他 未 来 岳父 的 全 部 十 地 ， 依 
看 愈 快活 ， 因 为 ， 今 后 这 些 地 归 他 所 有 。 临 近 师 
午 ， 他 和 格 兰 内 塔 舒 大 吵 了 一 顿 ， 是 由 于 父亲 劝 
他 不 要 把 弦 绷 得 太 紧 而 引起 的 。 
”与 其 来 教训 我 ， 还 不 如 干 些 活 ， 你 白 吃 上 
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帝 的 面包 ， 真 比 懒虫 还 懒 ! 小 伙 子 轻 茂 地 对 父亲 
吼 道 。 

傍晚 ， 伊 昂 在 母亲 久 及 马 切 东 ， 切 尔 契 塔 舒 
的 女人 弗 洛 丽 亚 和 村 长 的 岳母 一 一 一 个 善于 说 合 
事 的 老 太 小 的 陪同 下 ， 上 瓦 西里 ， 巴 丘 家 去 了 。 
他 正 等 着 他 们 呢 ， 并 且 找 来 了 菲 罗 娜 和 锡 米 俩 。 
布 图 诺 尤 执事 的 女人 ， 准 备 应 付 对 方 的 进攻 。 安 
娜 温 了 一 大 饶 酒 ， 因 为 酒 能 使 大 家 心情 愉快 ， 畅 
所 和 欲 言 。 讨 价 还 价 又 从 头 开始 ， 而 且 更 加 激烈 和 
粗野 ， 每 一 方 都 想 让 对 方 乃 大 亏 。 说 话 最 多 的 要 
数 女 人 们 ， 她 们 大 吵 大 前， 把 误 骂 当 作 论据 ， 她 
们 先是 对 骂 ， 接 着 一 直 骂 到 伊 昂 、 安 娜 、 格 兰 内 
培 等 、 巴 丘 ， 以 及 她 们 所 有 认识 和 不 认识 的 人 … 
… 绪 果 ， 双 方 不 但 没有 接近 ， 反 而 半 得 隔 闵 更 
大 ， 临 分 手 时 都 下 决心 不 再 商谈 了 。 当 然 ， 这 并 
不 妨碍 他 们 过 几 天 后 再 碰面 ， 结 果 又 是 不 欢 而 
散 。 

两 家 就 这 样 吵 吵闹 益 地 迎 来 了 斋戒 节 ， 瓦 西 
里 。 已 丘 想 ， 反 正 复 活 节 前 不 可 能 举行 婚礼 了 ， 
因此 变 得 项 圈 不 化 ， 以 全 争取 时 间 设 圈套 ， 让 女 
媚 上 当 。 伊 昂 并 不 着 急 ， 每 关 瓦 西里 ， 巴 据 是 旺 
说 ， 不 把 安娜 嫁 给 他 ， 他 一 笑 置 之 。 不 料 在 节 前 
两 个 礼拜 ， 他 们 只 用 了 半 个 小 时 便 达 成 协议 ， 马 
丘 忽然 变 得 那样 慷慨 大 方 ， 连 小 伙 子 也 十 分 惊 
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讶 。 蔬 丘 同意 把 全 部 地 和 两 所 住宅 都 作为 给 女儿 
的 陪嫁 ， 但 是 他 要 求 办 完婚 事 才 把 这 些 财 产 过 在 
两 人 的 名 下 。 举 行 过 婚礼 后 ， 安 娜 暂时 搬 到 格 兰 
内 培 千家 去 住 ， 可 以 带 走 一 对 牛 ， 一 匹 马 ， 一 头 
奶牛 和 小 牛犊 ， 一 头 母 猪 和 七 只 小 猪 ， 一 辆 新 后 
车 及 新 娘 所 应 有 的 物品 。 当 天 ， 他 们 前 往 书 记 官 
那里 去 办 理 法 律 手续 ， 然 后 又 找 神甫 举行 相应 的 
仪式 ， 复 活 节 过 后 的 第 二 个 礼拜 天 即 可 举 行 婚 
人 LL。 

从 那 时 起 ， 瓦 西里 。 巴 据 处 于 激动 之 中 ， 伪 
佛 将 要 作 新 郎 的 不 是 别人 ， 而 是 他。 他 坐 立 不 
安 ， 掩 饰 不 住 内 心 的 焦急 。 他 怕 说 漏 吵 ， 不 再 到 
阿 弗 和 鲁 姆 酒店 去 了 ， 整 天 闷 在 家 里 喝酒 。 他 嫌 时 
间 过 得 慢 ， 总 怕 有 什么 人 或 什么 事 打 乱 他 的 如 意 
计策 。 


(四 ) 


自从 认识 了 罗马 尼 亚 族 的 神甫 以 来 ， 蒂 图 觉 

得 自己 变 威 了 另外 一 个 人 ， 一 个 更 明白 事理 、 更 
纯洁 的 人 。 他 反复 回忆 了 记 今 为 止 的 庸 碌 无 为 、 
令 人 难堪 的 生活 。 过 去 ， 他 好 象 是 睁 跟 眩 ， 对 任 
何事 都 视而不见 。 热 衷 于 讲 匈牙利 话 ， 实 在 荒唐 
月 突 。 当 他 的 思想 麻 本 不 仁 的 时 候 ， 胡 乱 涂 写 那 “ 
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么 多 的 诗歌 有 什么 用 ? 他 念 了 那么 多 顺手 磁 到 的 
书 又 有 什么 用 ? 也 只 不 过 是 用 人 家 的 思想 塞 满 自 
己 的 脑 绕 ， 并 没有 认真 去 思考 周围 所 发 生 的 一 
切 。 当 整整 一 个 民族 的 悲剧 摆 在 你 的 面前 ， 她 默 
网 忍 受 的 痛苦 胜 过 任何 富有 罗曼 蒂 克 的 幻想 时 ， 
你 怎 能 去 脐 构 光荣 的 情节 和 戏剧 性 呢 ? “我 的 使 
俞 是 到 这 个 许 命 的 民族 中 去 ， 抚 昧 她 ， 感 受 她 的 
主 难 ， 成 为 她 的 支柱 1 每 着 他 百感 交集 之 际 ， 便 
这 样 目 察 地 想 。 

有 晚上， 他 不 开 灯 ， 储 洋洋 地 躺 在 作 床 用 的 大 
沙发 上 ， 脑 海里 闪 过 种 种 计划 ， 一 个 比 一 个 有 雄 
心 。 有 时 ， 他 看 见 自己 高 举 着 火炬 ， 正 率领 无 数 
的 农民 进行 解放 斗争 ;有 时 ,他 看 见 自己 挨 村 挨户 
安奈 那些 受 压 迫 的 农民 ， 开 导 他 们 如 人 和 何 生活 得 好 
一 些 ， 在 他 们 的 心里 燃烧 起 对 美好 未 来 的 希望 
有 时， 他 看 见 自己 正 带领 一 队 士 兵 ， 三 色 旗 @ 迎 
风 肚 扬 …… 他 想象 着 自己 为 人 民 而 英勇 承受 的 千 
学 万 行 , 并 多 次 设想 自己 被 投入 监牢 , 戴 着 手 铸 脚 
镶 ， 心 里 却 是 无 限 幸福 ， 因 为 他 是 一 个 先驱 者 ， 
正 是 还 过 他 的 牺牲 才 换 来 了 民众 的 胜利 …… 这 些 
梦想 使 他 的 内 心 充 满 难以 形容 的 欢乐 。 

当 阳 光 重 新 普照 大 地 的 时 候 ， 他 又 觉得 这 种 

@ 由 红 黄 蓝 三 种 颜色 组 成 的 旗 帆 ， 象 征 罗马 尼 亚 的 国旗 。 
一 - 译 者 注 / 
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不 着 边际 的 想象 如 同 病 态 的 哈 语 那样 可 笑 ， 于 是 
对 自己 说 ， 与 其 这 样 衣 思 乱 想 ， 还 不 如 现在 就 肝 
踏实 地 地 干 起 来 。 不 能 实现 的 计划 和 决心 是 一 钱 
不 值 的 。 他 迫切 感到 需要 立即 行动 ， 但 是 又 为 不 
知道 该 干什么 而 跨 足 不 前 ， 仿 佛 他 那 长 了 翅膀 的 
心 被 错 链 的 腿 拖 住 了 …… 他 一 想到 该 跟 匈 牙 利 人 
切 斯 一 切 联系 ， 并 且 只 说 罗马 尼 亚 话 ， 欢 快 的 心 
情 油 然而 生 。 不 过 ， 他 在 办 公 室 里 却 不 得 不 用 多 
牙 利文 书写 官方 文件 ， 这 使 他 对 公务 深恶痛绝 。 
他 没有 忘记 罗 莎 . 兰 格 ， 甚 至 考虑 如 何 把 她 
也 纳入 自己 的 新 生活 ,同时 又 不 破坏 自己 的 理想 。 
然而 ， 他 一 想起 自己 曾经 是 用 官方 语言 同 她 谈 情 
说 爱 ,而 他 的 这 个 初恋 对 象 又 是 匈牙利 族 女人 时 ， 
深 感 差 怀 。 他 只 有 自我 安慰 说 ， 罗 东 完 全 可 能 象 
兰 格 一 样 也 是 犹太 人 ， 那 样 一 来 ， 他 们 之 间 的 恋 
爱 关系 就 开始 了 ， 因 为 犹太 人 没有 什么 民族 感情 
‘ee 自从 分 手 后 ， 他 已 经 有 好 几 个 礼拜 没有 见 到 
罗 莎 了 ， 如 今 对 她 的 思念 不 如 当初 热烈 ， 但 他 相 
信 等 到 他 们 重新 相 会 时 ， 他 一 定 会 更 加 疯狂 地 受 
她 。 他 认为 ， 这 种 爱情 与 他 的 计划 丝毫 不 冲突 ， 
而 且 ， 一 般 地 说 ， 压 迫 阶 层 的 妇女 不 应 该 成 为 做 
恨 的 对 象 。 为 了 使 自己 做 到 完全 问心 无 愧 ， 他 发 ” 
督 要 教会 她 说 罗马 尼 亚 话 。 
现在 , 当 他 相信 已 经 确立 了 新 的 生活 准则 时 ， 
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书记 官 弗 里 德 曼 对 他 来 说 已 经 是 无 足 轻 重 了 。 他 
从 心里 蓝 视 他 ， 认 为 他 连 行 尸 走 肉 都 不 如 。 他 感 
到 遗憾 的 是 书记 官 竟然 不 理解 他 的 变化 。 假 如 他 
”理解 到 了 ， 定 会 指责 蒂 图 ， 那 具 会 增加 青年 人 的 
快感 。 书 记 官 对 个 强 的 大 学 生产 生 了 好 感 ， 不 过 
令 他 恼火 的 是 蒂 图 不 再 说 匈牙利 话 ， 并 口口声声 
说 他 是 “民族 沙文 主义 者 ”。 

蒂 图 感到 次 炊 ， 因 为 至 今 没 有 设法 了 解 ， 叶 
怕 只 是 从 文字 资料 去 认识 罗马 尼 亚 ， 而 她 正 是 他 
朝 思 车 想 的 。 不 幸 的 是 ， 他 还 没有 把 在 眼 书 记 官 
进行 的 一 次 争论 中 称 之 为 “罗马 尼 亚 天 堂 2 的 国家 
的 风景 画 片 弄 到 手 。 他 把 那些 不 反抗 异族 的 迫害 
和 不 教学 生 呼吸 真正 祖国 空气 的 罗马 尼 亚 族 教 好 
都 看 作 罪 人 。 

弗 里 德 曼 曾经 到 过 罗马 尼 亚 ， 而 且 还 在 那里 
呆 过 几 年 , 蒂 图 经 常 缠 着 他 介绍 情况 ,当然 绝 不 会 
流露 出 自己 不 了 解 她 ， 其 至 连 她 的 地 理 位 置 也 弄 
不 清楚 。 他 听 着 书记 官 的 叙述 ,心头 隐隐 作痛 , 因 
为 弗 里 德 曼 总 是 不 遗 余力 地 描绘 那里 一 贫 如 洗 的 
农民 和 拥有 连 自 己 也 数 不 清 的 田产 的 地 主 ， 比 妈 
素 聚 居 区 贫穷 的 村 庄 和 花花 世界 的 城市 ， 一 方面 
是 在 水 深 火 热 中 挣扎 的 劳役 农 ， 另 方面 是 以 说 法 
语 为 荣 的 上 层 人 以 及 那些 衣着 华丽 ， 无 法 无 天 的 


“你 是 用 匈牙利 人 的 眼光 去 看 罗 马 尼 亚 的 。 
带 图 总 是 这 样 说 ,他 想 制止 弗 里 德 曼 的 胡言 乱 语 。 

4“ 你 真 的 这 样 想 四 ?…… 如 果 你 有 机 会 到 那儿 
去 一 次 ， 就 会 想起 我 ， 你 将 明白 我 一 点 也 不 夸大 
a 你 们 这 些 狂 热 之 徒 ， 根 本 不 懂 什 么 叫 罗 马 尼 
亚 。 我 若 有 权 的 话 ， 保 准 把 你 们 召集 起 来 ， 由 园 
家 出 钱 派 你 们 去 ， 让 在 你 们 的 天 堂 里 呆 上 一 年 就 
够 了 。 到 那 时 ,你 们 得 的 所 谓 解 放 国 外 同胞 的 病 ， 
便 会 不 治 自 愈 。 先 生 ， 放 聪明 点 吧 ， 那 边 的 人 根 
本 不 把 你 们 放 在 眼 里 !” 

“ 纯 属 造 谣 1” 带 图 光 火 了 。 

“他 们 根本 不 愿意 听 你 们 的 ， 先 生 ,多 数 人 其 
至 狠 透 了 你 们 ， 因 为 已 经 听 厌 了 你 们 殉难 者 的 那 
种 大 声 疾 呼 了 ! ……… 其 实 ， 特 兰 西 瓦 尼 亚 人 在 那 
时 获得 了 一 个 十 分 贴切 的 绰号 。 你 们 称 他 们 ' 兄 
第 ,他们 却 叫 你们 4 刺 儿 头 呈 ? 

当然 ， 蒂 图 是 不 会 轻信 书记 官 的 恶意 中 伤 ， 
他 认为 情况 正好 相反 。 有 时 ， 弗 里 德 曼 偶 然 淆 出 
一 两 句 赞扬 的 话 ， 莫 图 便 得 意 洋洋 ， 好 象 这 些 话 
是 琳 他 的 。 

他 愈 来 愈 感到 这 里 不 是 久 留 之 地 ， 最 烦人 的 
是 他 不 得 不 干 那 倒 壁 的 差事 ， 去 对 付 穷 人 和 受 迫 
害 的 人 。 书 记 官 发 觉 蒂 图 工作 时 心 不 在 妖 ， 出 了 
几 次 差 销 ， 他 要 求 年 青 人 少 管 些 政治 ， 多 干 活 ， 
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否则 他 不 得 不 另 找 一 位 更 勤奋 的 助手 。 

临近 复活 节 的 时 候 ， 弗 里 德 曼 坚 决 让 他 去 没 
收 欠 税 人 的 财产 抵债 ， 并 直言 不 讳 地 告诉 他 ， 正 
是 由 于 蓄 图 的 工作 拖拉 ， 他 这 个 忠心 耿耿 的 老 书 
记 官 受到 了 警告 处 分 。 烦 恼 的 蒂 图 去 村 子 里 转 了 
一 整 天 ， 晚 上 拉 回 一 车 抵押 物品 ， 这 些 都 是 从 你 
牙 利 人 家 里 收 罗 来 的 。 弗 里 德 曼 了 解 到 这 一 情况 ， 
气 得 火 骨 三 元， 他 勉强 压 住 怒火 说 ; 

“我 看 ,你 存心 让 我 卷 进 政治 纠纷 中 去 …… 这 
可 不 行 ， 很 遗 储 …… 我 们 不 得 不 分 手 了 1!1” 

“我 问心 无 愧 1” 蒂 图 自豪 地 回答 ,并 说 要 地 笑 
笑 。 

当天 上 晚上， 书记 官 跟 他 结 了 帐 ， 付 给 他 四 十 
五 个 克 郎 。 第 三 天 是 礼拜 四 ， 恰 巧 书记 官 去 阿尔 
马 迪 亚 办 事 ， 顺 便 把 蒂 图 带 到 “ 拉 霍 瓦 ? 啤 酒店 ， 
他 上 次 就 是 从 那儿 把 他 带 回 来 的 。 


(五 ) 


马 切 东 * 切 尔 契 塔 舒 一 走出 教堂 ， 就 告诉 海 
尔 代 列 老师 ， 神 甫 正在 设法 调解 伊 晶 和 瓦 西里 。 
巴 丘 的 纠纷 ， 他 已 经 叫 他 们 下 午 去 当面 谈 谈 。 海 
和 尔 代 列 没有 叶 声 ， 心 里 却 党 得 不 是 滋味 。 贝 尔 丘 
格 的 所 作 记 为 令 人 毛骨悚然 。 他 企图 拉拢 伊 昂 来 
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反对 他 ? 抑或 是 为 了 报答 小 伙 子 对 自己 恩人 所 进 
行 的 恶毒 诽谤 ? …… 他 记 起 了 伊 昂 的 责怪 ， 此 时 
才 明 白 他 为 什么 会 后 恩 负 义 ， 好 一 个 贝尔 丘 格 
a “显然 是 神甫 教 他 供出 我 的 …… 知 书 识 礼 的 
人 居然 那样 插 骂 ! 竞 与 乡下 化 结 伙 来 跟 我 作对 


自从 法 官 在 中 学 校门 前 拦住 他 ， 尤 其 是 伊 昂 
对 他 要 态度 以 来 ， 老 师 几乎 确认 ， 他 的 灾祸 全 来 
自 那 一 份 倒霉 的 状 纸 。 他 暗暗 骂 自 己 当 初 不 该 同 
情 这 个 可 恶 小 子 的 不 幸 遭 遇 。 他 把 希望 寄托 在 基 
察 。 波 普 告 诉 他 的 调查 上 面 。 如 果 多 少 找 出 一 点 
法 官 的 差错 ， 那 他 就 得 救 了 。 尽 管 希望 涉 落 ， 连 
他 自己 也 认为 是 幻想 。 伊 帅 对 他 大 发 脾气 以 后 ， 
他 到 阿尔 马 迪 亚 去 了 一 次 ， 从 基 察 。 波 普 那 里 打 
听 到 调查 已 经 结束 ， 并 确认 法 官 是 公正 的 ， 判 决 
完全 对 ， 老 师 只 有 提心吊胆 等 待 最 坏 的 结果 。 录 
事 没 有 敢 说 太 多 细节 ， 因 为 怕 影 响 司法 当局 的 威 
信 ， 调 查 是 神 密 进行 的 。 但 是 ， 海 尔 代 列 又 进 一 
步 探听 到 ， 贝 尔 丘 格 、 伊 晶 和 锡 米 翁 。 龙 古 最 先 
被 传 去 作证 ， 他 们 都 没有 向 他 透露 一 点 点 有 关 情 
节 ， 这 意味 着 事情 对 他 很 不 利 。 当 然 ， 如 果 他 真 
想 知道 详情 的 话 ， 伊 昂 会 一 五 一 十 地 告诉 他 。 不 
过 ， 海 尔 代 列 并 不 希望 去 刨 根 追 底 。 他 自我 安慰 
说 ,事情 最 终 总 能 逢 凶 化 吉 。 好 奇 心 逼 他 去 打听 清 
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- 楚 ， 恺 惧 心 又 制止 了 他 。 于 是 ， 他 一 方面 开导 自 
已 说 ， 不 必 多 问 ， 眼 不 见 心 不 烦 ， 另 一 方面 又 琢 
磨 着 ， 灾 祸 一 向 是 突如其来 的 ， 即 使 不 能 避免 ， 
也 得 设法 推迟 它 …… 他 没有 询问 伊 帅 ， 只 是 不 断 
往 阿 尔 马 迪 亚 跑 ， 找 基 察 。 波 普 , 不 过 自己 明白 ， 
从 他 嘴 里 探听 不 出 什么 确切 的 消息 。 

当 海尔 代 列 一 次 又 一 次 毫 无 结果 地 找 基 察 . 
波 普 的 时 候 ， 在 一 个 晴朗 的 下 午 ， 日 多 维 察 的 书 
记 官 斯 托 塞 尔 唤 他 ， 递 给 他 一 张 传票 ， 说 是 三 天 
前 收 到 的 ， 一 直 没 有 机 会 给 他 送 到 家 里 去 。 海 尔 
代 列 的 脸 刷 地 一 下 变 白 了 。“ 大 祸 临头 了 12? 他 自 言 
自 语 地 说 ， 心 想 这 一 定 与 法 官 的 事 有 关 。 

后 来 ， 他 发 现 是 另外 一 桩 玉手 事 ,更 加 惊慌 。 
他 被 告 了 一 状 ， 责令 他 付 给 比 斯 特 里 察 的 伯 恩 斯 
坦 公司 一 大 笔 款 。 三 年 前 ， 他 向 该 公司 内 购 了 一 
套 客厅 家 具 ， 分 期 付款 ， 每 月 付 二 十 个 克 郎 。 海 
尔 代 列 本 来 不 主张 用 这 种 无 意义 的 借款 加 重负 
担 ， 因 为 当时 月 月 都 要 从 他 的 薪金 中 扣除 不 少 各 
种 各 样 的 预支 和 债 款 。 他 说 ， 那 么 多 年 没有 客厅 
也 过 了 ， 再 这 样 混 一 段 时 间 ， 等 手头 稍 宽裕 些 再 
添置 家 具 。 但 是 ， 姑 娘 们 天 天 纠缠 不 休 ， 直 至 最 
后 ， 他 不 得 不 承认 她 们 言 之 有 理 ， 确 实 需 要 一 个 
象 样 的 房间 ， 以 便 接待 未 来 的 求婚 者 …… 在 将 近 
两 年 的 时 间 里 ， 他 按时 交 款 ， 因 为 拉 乌 勤 怕 失去 
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这 个 客厅 ， 从 来 不 允许 拖 两 三 个 月 欠 款 ， 总 是 她 
亲自 把 钱 送 到 邮局 去 。 拉 乌 勤 从 订婚 后 不 再 管 这 
件 事 了 ， 老 头 有 许多 紧急 开销 ， 拖 着 不 肯 付 款 ， 
公司 发 来 的 催 款 通知 一 月 比 一 月 强硬 ， 但 他 都 丛 
偷 藏 了 起 来 ， 不 让 姑娘 们 看 见 ， 免 得 巷 麻 烦 。 后 
“来 ， 欠 款 愈 积 愈 多 ， 他 又 自欺欺人 地 想 ， 反 正 拿 
不 出 那么 多 钱 ， 和 干脆 等 拉 乌 勒 结 完婚 再 说 ， 那 时 
总 会 宽裕 一 点 …… 而 现在 ， 公 司 等 得 不 耐烦 子 ， 
要 求 他 按 合同 规定 付 清 欠 款 和 剩 下 的 尾数 ， 共 计 
三 百 多 克朗 。 

“三 百 个 克 郎 1” 海 尔 代 列 苦笑 着 喃 喃 自 语 。 
“如 今 ， 偏 偏 赶 在 婚礼 之 前 1” : 

在 回 家 途中 ， 他 反复 寻思 着 这 场 灾祸 。 显 然 ， 
暂时 付 不 起 这 一 大 笔 款 。 就 是 说 ， 必 须 设法 拖 到 
女儿 的 媚 礼 以 后 。 一 切 都 得 从 这 点 考虑 …… 当 前 ， 
要 紧 的 是 不 让 家 里 人 看 见 这 张 传票 ， 也 不 能 提起 、 
法 院 的 事 ， 以 免 引 起 吵闹 、 哭 叫 、 吕 器 和 全 家 不 
得 安宁 。 一 切 都 只 能 由 他 一 个 人 平平 静 静 、 不 露 
声色 地 解决 。 不 幸 的 是 ， 法 院 判 决 的 日 期 恰恰 在 
复活 节 前 。 这 真是 难 上 加 难 。 他 反正 付 不 起 ， 也 
没有 别 的 出 路 ， 既 然 已 经 穷 得 赛 空 如 洗 ， 上 法 庭 
又 有 什么 用 ? 让 他 们 去 判决 吧 。 钱 早晚 总 得 付 。 
等 判决 后 再 去 找 公 司 的 律师 求 求情 ， 也 许 出 些 诉 
讼 费 和 继续 按期 付款 …… 那 样 一 来 , 麻 过 了 节日 ， 
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拉 乌 勒 的 婚礼 也 举行 了 ， 事 情 就 好 办 多 了 …… 
”他 高 高 兴 兴 走 进 家 门 ， 如 同 中 了 头 彩 。 尽 管 
火辣辣 的 传票 放 在 口袋 里 ， 他 却 搂 住 师娘 的 腰 ， 
活 泌 地 带 她 转 了 几 轿 ， 又 清脆 地 吻 了 她 的 双 类 。 
乐得 姑娘 们 捧腹 大 笑 ， 师 娘 大 为 恼火 地 从 他 的 哆 
膊 中 挣脱 出 来 ， 连 声 责骂 说 

“ 咀 ， 你 发 疯 了 ! …… 不 害 腺 ,你 这 个 没 头脑 
的 老 东西 ， 至 少 也 得 避 一 避 和 孩子 们 ， 她 们 都 在 看 
你 ， 该 会 怎么 想 呢 ?17 
”真是 祸 不 单行 ! 在 判决 的 前 夕 ， 海 尔 代 列 正 
在 家 里 夸奖 可 怜 的 儿子 届 诗 人 之 尊 ， 去 做 那 种 插 
微 的 差事 所 表现 出 来 的 自我 辆 牲 精神 , 门 打开 了 ， 
不 料 是 蒂 图 微笑 着 走 进 屋 门 。 他 还 从 日 多 维 察 带 
回 一 封 信和 一 个 通报 ， 海 尔 代 列 从 中 得 知 ， 他 的 
保护 人 切 尔 纳 托尼 督学 退休 了 ， 在 任命 新 的 督学 
之 前 ， 其 职务 暂时 由 助理 督学 霍 尔 瓦特 代理 。“ 看 
来 ， 各 种 倒 性 事 都 落 到 我 头 上 来 了 1” 海 尔 代 列 六 
问 不 乐 地 想 。 

蒂 图 竭力 中 伤 加 尔 加 勒 乌 的 书记 官 ， 说 那个 
犹太 人 企图 把 他 变 成 自己 压迫 乡里 罗马 尼 亚 族人 
的 工具 ， 并 声称 能 平安 无 事 地 从 那个 陌生 人 的 窒 
里 逃 出 来 是 太 幸运 了 ， 因 为 他 在 那里 无 时 不 在 忍 
受 别人 对 自己 神圣 感情 的 侮辱 。 师 娘 和 寻 娘 们 交 
口 称赞 蒂 图 不 继续 为 那个 无 耻 的 变节 者 效劳 是 壮 
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举 。 老 师 却 只 想 着 一 件 事 ， 即 小 伙 子 被 解雇 了 ， 
于 了 饭碗 ， 这 意味 着 尽管 他 已 经 秘 得 头发 发 白 ， 
现在 又 要 增加 一 份 负担 ， 况 且 正 当 他 陷入 容 境 之 
时 。 但 是 ， 最 令 人 胆 戌 心 惊 的 是 切 尔 纳 托 让 老头 
儿 退 休 的 消息 ， 不 言 而 喻 ， 这 件 事 将 威胁 到 他 整 
个 教书 生涯 。 切 尔 纳 托 尼 的 心地 善良 ， 不 斤 斤 计 
较 ， 他 的 继承 人 雹 尔 瓦 特 却 心 狠 手 毒 ， 对 普 里 帕 
斯 村 的 孩子 不 讲 官方 话 耿耿 于 心 ， 一 直 伺机 为 难 
他 。 

-那天 夜间 ， 海 尔 代 列 基本 未 能 入 有 眠 。 愁 心 的 
事 象 恶魔 强 着 他 ， 折 朋 他 。 其 他 人 无 忧 无 虑 的 部 
睡 ， 更 增加 他 的 苦恼 。 他 想 ， 独 自 背 着 十 字 架 太 
可 怕 了 ， 哪 怕 身 边 的 亲人 能 多 少 分 担 一 点 痛苦 ， 
便 能 得 到 安慰 ， 而 此 时 此 刻 他 们 一 无 所 知 …… 或 
许 ， 他 从 未 感受 到 生活 担子 是 这 样 沉重 ， 前 途 是 
这 样 暗淡 …… “、 

清晨 ， 他 动身 前 往 阿 尔 马 迪 亚 , 不 是 去 出 庭 ， 
而 是 到 那里 去 望 风 ， 打 听 一 下 别人 如 何 对 他 搞 阴 
谋 。 蒂 图 陪 父亲 到 日 多 维 察 ， 他 留 下 来 ， 说 想 同 
熟人 和 朋友 们 聊 聊 天 ， 因 为 快 两 个 月 没有 见 他 们 
了 ， 他 和 父亲 约定 中 午 在 “ 拉 堆 瓦 ?啤酒 店 磁头 。 
老师 心神 不 定 地 在 阿 尔 马 迪 亚 转 悠 ， 他 到 “ 索 梅 
什 ” 银 行 去 了 一 趟 ， 又 去 拜访 了 非 利 波 尤 医生 ,他 
”将 成 为 拉 乌 勒 的 主 婚 人 ， 俩 人 谈 了 婚礼 的 细节 。 
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蒂 图 不 走运 ， 没 有 找到 罗 忒 。 兰 格 ， 因 此 急忙 赶 
到 阿尔 马 迪 亚 ， 他 贸然 想起 去 探望 露 克 雷 茨 娅 ， 
德 拉 古 ， 受 到 了 冷遇 ， 因 为 德 拉 古 小 姐 和 奥 普 列 
亚 老师 的 关系 已 非 同一 般 。 他 在 镇 上 转 了 一 阵 
子 ， 对 露 克 雷 茨 嫩 的 事 快 快 不 乐 , 将 近 中 午时 分 ， 
”他 感到 无 处 可 去 了 ， 便 朝 酒店 走 去 ， 不 料 发现 父 
末 正 独自 坐 在 一 张 课 边 ， 闷 着 头 喝 啤 酒 。 年 青 人 
开始 诉说 起 自己 在 加 尔 加 勒 乌 的 遭遇 ， 激 动 地 宣 
布 自 己 的 使 命 和 计划 。 海 尔 代 列 垂 头 丧 气 地 听 着 ， 
后 来 看 到 他 唆 吧 不休， 才 带 着 沉重 的 责备 口吻 打 
断 他 的 话说 ， 

% 你 象 是 生活 在 另 一 个 世界 里 ， 宝 贝 儿子 1 
ee 你 只 会 做 美梦 ， 看 不 到 现实 生活 正在 逼迫 我 
们 ， 快 把 我 们 正 垮 了 1? 

蒂 图 张口 结 香 地 惕 了 一 会 儿 ， 他 没有 昕 出 父 
亲 话 里 的 辛酸 ， 故 而 摆 出 时 高 气 扬 的 姿态 说 : 

4 你 从 来 不 懂 什 么 叫 满腔 热情 1” 

接着 ， 他 又 在 心里 补充 说 , “难怪 阿 尔 马 迪 亚 
有 人 说 父亲 有 点 变节 …… 看 来 他 们 的 话 不 无 道 
理 1” 

“ 连 你 也 不 明白 我 们 的 困境 ,尽管 你 已 经 长 大 
成 人 了 ， 应 该 成 为 我 和 家 庭 的 支柱 ”海尔 代 列 以 
同样 的 口气 埋怨 说 。 

“我 们 这 些 鸡 毛 薪 皮 的 烦恼 事 , 同 民族 的 伟大 


312 


”要 求 比 起 来 算 什么 ?” 蒂 图 大 声 发 表 见 解说 ,“ 把 个 
人 利益 放 在 公众 利益 之 上 的 人 ， 不 配 是 罗马 尼 亚 
人 1” 

听 着 年 青 人 高 谈 民 族 思想 ， 老 师 只 是 苦笑 ， 
他 回忆 起 很 早 以 前 自己 也 曾 象 蒂 图 一 样 ， 那 时 不 
懂 什 么 叫 生 活 负担 ， 还 没有 涉足 社会 。 一 旦 清醒 
过 来 ， 就 会 发 现 现 实 是 残酷 的 。 美 梦 迅 速 弯 为 泡 
影 ， 剩 下 的 只 是 为 生存 而 进行 精疲力竭 的 斗争 。 
他 既 象 是 自 言 自 语 ， 又 象 是 追忆 那 胸 远 的 往事 似 
地 慢 慢 说 ， 

“生活 好 象 美梦 一 样 ,人 能 生活 在 梦境 里 该 有 
多 好 !1” 
”啤酒 店 里 的 人 寥寥 无 几 。 只 有 几 个 下 课 较 早 
的 中 学 教师 和 “ 索 梅 什 ” 银 行 的 两 个 职员 在 座 。 大 
家 问 海尔 代 列 ， 何 时 为 拉 乌 勒 小 姐 举行 婚礼 ， 并 
口口声声 称 他 “ 绩 父 大 人 ”， 乱 暴 暴 地 向 他 祝贺 。 
“我 原本 是 可 以 享受 这 点 乐趣 的 ,可 异 如 今 灾难 重 
重 1” 老 师 边 想 ， 边 尽量 装 出 快活 的 样子 回答 别人 
的 问 话 ，“ 看 来 ， 我 是 命中 注定 不 得 享受 天 伦 之 
乐 1” | 
法 官 骤然 出 现在 门口 ， 陪 伴 他 来 的 是 比 斯 特 
里 察 的 一 个 律师 , 身 兼 伯 恩 斯 坦 公 司 的 代表 。 海 尔 
代 列 一 君 到 他 们 就 吓 得 心 惊 肉 跳 ， 顿 时 脸色 变 得 
蜡 黄 ,他 下 意识 地 用 空 杯 子 敲 敲 桌子 , 低 声 喊 道 ， 
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“招待 ， 算 帐 1” 

4 再 果 一 会 此 吧 ， 驳 ， 信 什么 用 人 
生 的 事 1" 蒂 图 感到 总 外， 为 什么 正在 兴 头 上 ， 

亲 却 起 身 要 走 。 

法 官 用 眼睛 扫 视 一 下 酒店 ， 发 现 海尔 代 列 在 
场 ， 尽 管 老师 只 用 眼角 忱 了 一 下 ， 便 很 快 看 出 对 
方 流露 出 的 不 悦 神 情 。 接 着 ， 他 在 老师 对 面 的 一 
张 桌子 边 坐 下 ,继续 同 律师 交谈 ,律师 旁若无人 ， 
一 味 向 他 解释 着 什么 事情 。 海 尔 代 列 不 敢 抬 头 ， 
但 感到 法 官 的 目光 紧 紧 盯 着 他 。 他 再 也 忍受 不 住 
了 ， 壮 着 胆 望 了 对 手 一 腿 ， 点 点 头 打 个 招呼 。 法 
官 没有 回 礼 ， 只 是 冷冰冰 地 打量 着 他 。 

当 他 正 心烦 意 乱 的 时 候 ， 蒂 图 仍然 压低 嗓门 
向 他 哪 叶 什么 人 民 、 崇 高 理想 、 紧 急 召唤 等 等 。 
在 老头 儿 听 来 ， 他 的 话 犹 似 候 人 入 睡 的 低沉 哈哈 
声 。 
数 分 钟 后 ， 法 官 用 手轻 轻 触 动 一 下 律师 的 胎 
膊 ， 打 断 了 他 的 话 。 接 着 ， 他 突然 以 温和 ， 但 又 
刺耳 的 声音 对 海尔 代 列 说 : 

“你 知道 ,我 全 弄 清 楚 了 ， 海 尔 代 列 先生 ? 全 
部 ! 全 部 一 清二 楚 1” 

《什么 ? ”老师 吓 得 魂 不 附 体 。 

“好 了 ， 别 装模作样 了 ! 从 一 开始 我 就 猜 到 屠 

一 定 是 你 的 大 作 …… 好 了 ， 现 在 终于 真相 大 白 ， 
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我 的 猜测 完全 正确 …… 当 然 , 这 不 过 是 区 区 小 事 。 
我 对 你 友好 相 待 ， 你 却 到 部 里 去 诬告 我 ， 想 砸 我 
的 饭碗 。 啊 ， 当 然 ， 那 也 没有 什么 …… 但 我 不 明 
白 ， 你 为 什么 那样 没 骨 气 ， 前 些 日 子 问 起 你 ， 你 
为 什么 还 要 撒谎 ? 这 么 一 点 胆量 总 该 有 的 吧 1” 

“法 官 先生 ,你 应 该 明白 …… 请 你 …… 坦 率 地 
解释 …… 必 须 …… 否 则 是 不 行 的 …… 我 层 求 你 1? 
海尔 代 列 低 声 下 气 地 说 ， 想 把 党 子 挪 过 去 ， 靠 近 
法 官 坐 的 桌子 ,. 求 他 原谅 ， 但 对 方 充满 仇恨 的 严 
峻 目光 吓 果 了 他 。 z 

“ 算 了 , 算 了 ， 别 操 这 份 心 了 ! 你 可 以 到 法 庭 
上 去 解释 …… 我 想 你 不 会 期 待 宽大 处 理 的 ， 如 同 
你 也 没有 对 我 宽 宏大 量 一 样 ! 我 希望 如 此 1 法官 
怪 笑 着 说 ， 用 手 触 磁 一 下 律师 的 胜 膊 ， 让 他 接着 
说 下 去 。 

蒂 图 对 法 官 的 厚 颜 无 耻 态 度 极端 震惊 ， 同时 ， 
父亲 那 卑 躬 屈膝 和 战 战 惊 惊 的 神态 令 他 感到 羞 
耻 。 
“怎么 回 事 ， 发 生 什 么 事 了 ?2 他 问 了 好 几 次 ， 
拉 拉 父 亲 的 衣 袖 ， 都 未 得 到 回答 。 因 为 ， 老 头 儿 
虽然 呆 若 木 鸡 ， 但 仍 目不转睛 地 上 着 法 官 ， 仿 佛 
是 等 待 着 再 遇 上 一 次 他 的 目光 ， 好 让 他 看 到 自己 
”的 绝望 和 恺 惧 ， 求 他 发 善心 。 然 而 ， 法 官 不 再 理 
既 他 ， 似 乎 海尔 代 列 早已 不 复 存在 。 过 了 片刻 ， 
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律师 转 过 身 来 ， 用 买卖 人 的 口气 急匆匆 对 他 说 

《“ 啊 ， 海 尔 代 列 先生 ! 我 一 直 没有 看 到 你 …… 
正 有 事 找 你 谈 谈 …… 你 今天 为 什么 不 出 庭 去 ?” 

老师 正在 心里 编造 答 词 ,但 不 等 他 开口 ,律师 
又 兴致 勃勃 地 跟 法 官 谈 起 来 。 

海尔 代 列 只 党 得 全 身 发 软 ， 眼 前 发 黑 ， 犹 如 
掉 进 令 人 目眩 头 早 的 旋涡 里 ， 任 赁 挣 扎 ， 也 跳 不 
出 来 。 他 忱 愧 是 在 梦境 中 听 到 带 图 好 奇 但 又 不 耐 
烦 的 追问 ; “怎么 回 事 ,怎么 回 事 ?? 他 还 听 到 律师 
的 话 被 一 片 嗜 杂 声 淹没 ， 只 有 法 官 那 熟 悉 和 令 人 
萌 惧 的 声音 不 时 压 下 喧 词 声 ,他 不 停 地 摇晃 脑袋 。 
眼睛 里 充满 疑问 , “你 们 为 什么 要 跟 我 过 不 去 ?你 
们 想 干什么 ? 到 底 要 干什么 ?” 旋 涡 不 断 冲 击 他 的 
电线， 

过 了 好 长 时 间 ， 律 师 说 话 的 喻 喻 声 停止 了 ， 
法 官 不 见 了 ， 世 界 好 象 又 恢复 了 常态 。 春 天 的 白 
色 阳光 透 过 宽大 的 玻璃 窗 ， 射 进 了 弥漫 着 食物 和 和 
酒 味 的 房间 里 ， 老 师 的 心 渐渐 平静 下 来 。 这 时 ， 
顾客 满座 ， 高 谈 阔 论 、 欢 笑 声 、 饥 铁 的 呼唤 声 和 
杯 盘 的 叮 吵 声 在 暖 烘 烘 的 空气 中 回 萝 。 

律师 若无其事 地 坐 在 蒂 图 旁边 ， 装 出 关心 和 
同情 的 样子 说 ， | 

“法 官 非常 生气 …… 你 可 菩 了 大 祸 …… 他 侍 ， 
格 残暴 ， 是 不 饶 人 的 1” 和 
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海尔 代 列 和 蒂 图 都 想 说 话 ， 但 是 性 急 的 律师 
根本 不 让 他 们 插嘴 ， 马 上 换 了 口气 说 ， 

“可 是 ， 你 为 什么 不 出 庭 呢 ， 先 生 ? …… 很 
精 糕 ! 糟 透 了 ! 也 许 我 们 不 花 多 少 钱 就 能 达成 协 
议 的 …… 现 在 ， 尽 管 我 的 皮包 里 装着 判决 书 ， 但 
为 了 不 致 于 让 你 说 我 没有 良心 ， 不 愿 和 你 达成 坦 
率 的 谅解 ， 我 建议 ……? 

律师 说 ， 为 了 使 伯 恩 斯 坦 公 司 确 信 它 的 款 不 
会 损失 掉 ， 可 以 把 他 的 家 上 查封 起 来 ， 并 定 下 拍 
卖 的 日 期 。 到 拍 卖 那天 ， 只 有 他 律师 一 个 人 会 
加 ， 他 将 以 公司 的 名 义 按 海尔 代 列 的 欠 款 数 买 下 
全 部 家 具 ， 但 是 不 提 走 任何 东西 ， 老 师 上 只 签 一 张 
新 的 借据 ， 把 这 笔 钱 连同 诉讼 和 拍卖 的 开销 都 算 
进去 。 

“ 哦 ， 脸 我 的 心肠 多 好 ， 我 把 查封 的 日 期 定 
在 复活 节 后 的 礼拜 四 ， 计 你 安心 过 节 。 礼 拜 四 那 
天 ， 我 还 有 些 别 的 事情 要 到 阿尔 马 迪 亚 来 ， 因 
此 ， 你 连 我 的 路 费 都 不 用 出 了 …… 拍 卖 日 期 到 那 
时 再 定 …… 就 这 样 吧 ! 拉 拉 手 ! 这 就 是 说 ， 我 们 
谈 妥 了 .…… 我 本 来 可 以 再 呆 一 会 儿 的 ， 但 是 午后 
五 点 钟 ， 我 得 赶 到 比 斯 特 里 察 ， 参 加 一 次 拍卖 ， 
不 能 不 去 …… 就 这 样 说 定 了 ? 复 活 节 后 的 礼拜 
四 ， 上 午 九 点 左右 …… 从 我 这 方面 来 说 ， 你 丝毫 
不 必 担 心 ! 那个 狠心 的 法官 要 象 我 这 样 好 心肠 
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… 好 吧 ， 再 见 ， 礼 拜 四 见 ! …… 他 是 你 的 儿子 
取 ! 很 灯 举 ! 再 见 ! ” 

海尔 代 列 连 踢 也 没有 来 得 及 张 。 其 实 ， 他 有 
.什么 好 说 的 ， 一 切 都 取决 于 律师 ， 如 果 他 愿意 的 
话 ， 完 全 可 以 在 拉 乌 勒 举行 婚礼 前 ， 大 吹 大 播 地 
来 进行 拍卖 ， 让 他 当众 出 丑 。 

《 算 了 ， 这 个 匈牙利 人 说 得 对 ，2 蒂 图 看 到 父 
闲 垂头丧气 ， 便 安奈 他 说 ， 小 伙 子 已 经 完全 明白 
父亲 忧心 昼 促 的 原因 了 。% 这 个 人 还 够 朋友 …… 他 
叫 什 么 名 字 ， 驳 ?” 

4 怎么， 你 不 认识 兰 德 维 ? ”海尔 代 列 说 。 接 
着 ， 他 以 一 种 近 于 天 真 的 丽 惧 口 气 补 充 道 ,“ 查 
封 ， 拍 卖 …… 我 的 天 哪 ! 你 妈 会 怎么 说 ? 拉 乌 惑 
会 怎么 说 ?” 

“怎么 ， 她 们 还 有 什么 可 说 的 ? ” 蒂 图 激动 地 
” 噬 道 “她们 还 有 脸 说 ? ，…… 你 眼前 的 这 些 麻烦 不 
都 是 为 了 她 们 ? 她 们 还 能 繁 得 连 这 点 都 不 明白 ? 
…… 真 奇怪 ， 事 到 如 今 你 还 为 她 们 着 想 …… 况 
且 ， 谁 都 清楚 查封 和 拍卖 不 过 是 象征 性 的 ! 他 不 
是 三 番 五 次 对 你 解 释 清楚 了 ， 那 只 是 一 种 形式 


在 回 家 的 路 上 上， 老师 对 儿子 讲 了 伊 昂 的 申诉 
书 所 引起 的 麻烦 ， 说 显然 是 他 上 吐露 了 真情 ， 才 连 
累 了 他 们 。 老 师 说 完 话 后 ,觉得 心里 轻快 了 一 些 。 
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“这 个 伊 昂 真 是 个 畜 牲 ! ” 蒂 图 说 着 激动 起 
来 ， 因 为 他 通过 这 一 件 事 把 父亲 看 成 是 个 为 罗马 
尼 亚 族 农民 殉难 的 人 。“ 那 有 什么 关系 , 参 ! 你 应 该 
感到 骄傲 ， 因 为 你 是 为 了 保护 一 个 罗马 尼 亚 族人 
才 倒 了 恰 ， 尽 管 这 个 人 不 巧 是 个 掉 鄙 的 小 人 …… 
这 是 了 不 起 的 事 1” 

“你 不 想 想 ， 这 会 引起 多 么 严重 的 后 果 ! ” 老 
头 此 多 少 受 到 一 点 鼓 鱼 ， 但 仍 不 无 痛苦 地 说 ， 他 
又 回味 起 法 官 说 的 “诬告 ?和 “法 庭 2 的 事 。 

“后 果 愈 严重 ， 你 在 人 们 心目 中 的 威 望 傅 
高 !? 小 伙 子 有 些 嫉 妒 地 说 ， 他 遗憾 自己 没有 处 在 
父亲 的 地 位 ， 无 法 到 处 去 吹 吐 为 民族 利益 所 作出 
的 牺牲 。- 

师娘 和 姑娘 们 一 听 说 查封 和 拍卖 的 事 ， 都 号 
吻 大 央 起 来 ， 她 们 说 这 可 是 破天荒 的 丢脸 事 ， 会 
筑 了 拉 乌 勒 的 好 运 ， 因 为 宾 蒂 亚 知道 的 话 准 要 退 
婚 …… 姑 娘 们 为 了 表示 自己 的 看 法 准确 无 疑 ， 当 
天 便 撤 手 不 做 嫁妆 ， 让 一 条 有 即将 完工 的 绣花 被 界 
留 在 缝 绍 机 上 面 ， 这 条 带 花 边 的 被 四 一 角 还 绣 有 
拉 乌 勒 的 名 字 的 第 一 个 字母 。 蒂 图 不 得 不 用 整个 
下 午 和 有 晚上 对 她 们 进行 解释 ， 说 她 们 实在 县 春 ， 
竞 连 这 仅仅 是 一 种 形式 都 不 能 或 者 不 肯 理 解 。 女 
人 们 听 不 进 任何 劝告 ， 拉 乌 勒 表示 ， 当 那些 人 洛 
浩荡 荡 前 来 糖 路 她 度 过 青春 的 客厅 时 ， 她 绝对 不 
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在 现场 忍受 侮 厚 ， 说 完 才 稍 稍 平静 下 来 。 在 这 种 
气氛 下 ， 海 尔 代 列 和 落 图 再 也 不 敢 把 法 官 的 威胁 
说 出 来 了 ， 尽 管 年 青 人 曾经 扬言 ， 将 把 全 部 细节 
如 实 告诉 她 们 。 

老师 找到 一 个 人 与 他 分 忧 ， 这 就 觉得 心里 轻 
松 一 点 。 他 想 ， 不 管 怎么 样 ， 应 当 多 照管 一 下 学 
校 的 事 了 ， 因 为 助理 督学 很 可 能 会 突然 视察 ， 自 
切 尔 纳 托尼 退休 后 ， 他 肯 定 比 过 去 更 加 野心 过 
勃 ， 朝 思 荐 想 当 叔 学。 海尔 代 列 安 下 心 来 教书 ， 
不 再 请 假 了 ， 防 备 万 一 。 这 种 生 活 对 他 不 无 好 
处 ， 至 少 可 以 分 散 一 些 忧虑 。 

果 不 出 所 料 ,在 放 复活 节 假 的 前 一 天 ,一 辆 华 
丽 的 马车 来 到 了 校门 口 。 来 者 正 是 助理 督学 稚 尔 
瓦特 ,他 故意 这 样 习 人 不 备 之 时 姻 刀 来 迟 。 他 在 教 
室 里 呆 了 大 约 两 个 小 时 ， 什 么 都 问 ， 听 孩子 们 的 
功课 ， 用 匈牙利 语 为 难 他 们 ， 见 他 们 听 不 懂 ， 便 
嘴 牙 啊 骂 地 申 斥 …… 最 后 ， 他 在 记事 本 上 签 了 
字 ， 扳 着 脸 对 海尔 代 列 说 ， 

“你 要 多 费 些 神 ， 认 真一 些 …… 如 果 你 不 想 
巷 我 生气 的 话 ,” 那 就 最 好 多 卖力 一 些 !2 

他 坐 上 马车 疾驰 而 去 ， 因 为 他 还 要 去 视察 日 
多 维 察 和 阿尔 马 迪 亚 的 学 校 。 

填 尔 瓦特 走 远 之 后 ， 海 尔 代 列 手 拿 帽 子 ， 划 
着 十 字 ， 无 可 奈何 地 说 ， 
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“ 啊 ， 上 帝 伐 不 了 你 ， 你 干吗 那样 刻薄 ! ” 

他 唉 声 肥 气 ， 放 孩子 们 回 家 ， 自 己 心 灰 意 懒 
地 往 家 走 去 。 

“这 就 是 做 牛 做 马 三 十 年 的 报酬 ! ”他 伤心 地 
想 。“ 再 有 五 年 …… 上 帝 保佑 我 再 熬 五 年 ! 那 时 ， 
让 世界 上 的 督学 全 见鬼 去 吧 ! 我 和 老伴 儿 靠 退休 
金 可 以 过 得 不 错 ， 到 那 时 ， 孩 子 们 都 已 经 成 家 立 
业 了 。 上 带 保 佑 1” 

往日 ， 他 看 见 师 娘 没完 没 了 地 做 祷告 ， 总 不 
免 取 笑 几 句 。 现 在 ， 他 被 生活 的 重担 和 烦恼 压 得 
透 不 过 气 ， 也 只 好 把 全 部 希 望 寄托 于 苍 天 的 神 
力 ， 从 虔诚 热切 地 祈求 中 寻求 希望 。 

晚饭 后 ， 当 海尔 代 列 正在 详细 叙述 助理 督学 
的 视察 经 过 时 ， 伊 晶 走 进门 来 ， 他 丑 开 眼 笑 ， 似 
平 活跃 了 室内 的 气氛 。 老 师 一 家 人 对 他 这 样 恬 不 
知 耻 深 为 售 情 。 蒂 图 已 经 先后 对 母亲 和 妹妹 们 讲 
了 伊 昂 出卖 海尔 代 列 的 事 ， 并 告诉 她 们 ， 后 果 可 
能 是 不 堪 设 想 的 。 由 于 这 件 事 ， 再 联想 小 伙 子 近 
”来 的 表现 ,使 这 一 家 人 把 他 看 作 是 村 里 的 大 无 粮 。 
因此 ,师娘 根本 不 回答 他 的 问候 ， 只 是 上 腿 骨 火花 ， 
气 得 发 抖 地 冲 他 喊 道 ， 

“你 的 脸皮 真 厚 ， 无 耻 的 东西 ! 你 对 老 师 做 
出 摆 吕 事 ， 居 然 还 敢 踏 进 我 家 门槛 [2 

伊 昂 毫 不 胆 慎 ， 脸 上 仍然 带 着 得 意 神 色 ， 毕 
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共 毕 黎 地 平静 回答 道 ， 
“ 求 你 们 原 谅 我 ! …… 真 的 ， 太 太 ， 原 谅 我 
吧 1” 
“好 啊 ， 你 存心 捉弄 了 我 们 ， 现 在 倒 来 求 我 
们 原谅 1 海尔 代 列 太太 怒吼 道 。% 我 们 帮 了 你 那么 
多 忙 ， 让 你 平平 安安 度 过 难关 ， 不 配 ! 你 不 但 不 
感谢 我 们 ， 反 而 象 犹 大 @ 一 样 把 我 们 给 出 卖 了 1” 
“过 去 的 事 就 算 了 ，” 小 伙 子 更 加 热情 地 说 。 


“可 是 ， 你 的 错 误 却 可 能 使 我 坐牢 ， 毁 了 我 
三 十 年 的 劳动 成 果 1? 老 师 打 断 伊 晶 的 话说 ， 他 的 
心肠 比较 软 ， 说 话 时 怒火 已 经 消 了 些 。 

“ 隐 着 吧 ,- 我 会 设法 挽回 自己 搞 灶 了 的 事 
ee 不 用 害怕， 老师 先生 ! 我 去 替 你 坐牢， 一 
年 ， 十 年 ， 再 长 的 时 间 也 没有 关系 ， 不 动 你 一 根 
头发 ! 请 相信 我 这 一 次 ! …… 今 天 ， 我 走 了 运 ， 
老师 先生 ! 我 有 了 土地 ， 一 切 都 有 了 …… 现 在 只 
求 上 帝 保佑 我 长 寿 1? 

“ 祝 你 走运 1? 海 尔 代 列 冷淡 地 小 声 说 ,他 想起 
伊 昂 和 瓦 西 里 的 和 解 是 贝尔 丘 格 促成 的 。 

小 伙 子 转身 挨个 儿 瞧 瞧 屋 里 的 每 一 个 人 、 念 


中 据 《 新 约 》 记 载 ， 狂 天 是 耶稣 的 十 二 弟子 之 一 ， 他 以 三 十 个 
银币 的 代价 ， 出 让 了 职 艇 。 一 一 译 者 注 
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佛 是 寻求 支持 ， 可 是 大 家 都 阴 沉着 脸 ， 一 站 
发 。 经 过 一 阵子 尴 炊 的 沉默 之 后 ， 伊 昂 又 开 了 
腔 ， 

“ 瞧 ， 我 是 来 干吗 的 ， 老 师 先生 和 太太 ! 我 
是 来 说 ， 你 们 要 不 答应 给 我 主 婚 的话 ， 我 就 不 
开 这 里 1” 

”全 家 人 异口同声 地 袁 示 拒绝 ， 尽 管 这 个 无 耻 
之 徒 的 屋 求 也 多 少 打 动 了 他 们 。 莫 图 为 了 避免 同 
这 个 负心 人 打招呼 ， 一 直 装 着 看 书 ， 这 时 才 抬 起 
头 ， 枉 了 他 一 眼 ， 忽 然 发 现 伊 晶 的 面部 玫 情 起 了 
很 大 的 变化 。 他 比 过 去 显得 更 黑 ， 也 更 坚定 了 。 
油光 闪闪 的 脸皮 紧 绷 绷 ， 眼 睛 里 闪烁 着 胜利 者 具 
有 的 中 路 满 志 的 神色 。 

几 尔 代 列 狂 多 了 很 久 ， 因 为 主 婚 是 要 破 间 和 
多 的 ， 他 现在 已 为 女儿 的 嫁妆 弄 得 焦头烂额 ， 小 
伙 子 为 什么 不 求 神甫 主 婚 呢 …… 伊 晶 坚 持 说 ,与 
其 找 别 人 主 婚 ， 不 如 撕毁 婚约 ， 同 时 向 他 保证 ， 
不 让 他 花 一 个 子 儿 ， 老 师 感 情 难 却 ， 不 得 不 接受 
要 求 。 

“好 吧 ， 伊 昂 …… 再 做 这 一 次 吧 ， 我 们 对 你 
做 到 了 仁 至 义 尽 ， 得 到 的 报答 微乎其微 …… 也 
许 ， 今 后 我 们 会 交 好 运 1” 

伊 昂 离 去 以 前 ， 先 吻 了 老师 的 手 ， 又 吻 过 师 
娘 的 手 ， 这 使 她 多 少 消 了 点 气 说 ， 
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“真是 个 大 混蛋 ， 不 过 总 算 还 有 点 良心 ， 这 
可 怜 虫 1”. 


(7¢) 


蒂 图 又 像 前 次 一 样 不 走运 ， 去 找 罗 莎 ， 又 没 
有 遇 上 。 但 是 ， 这 次 他 好 象 没有 上 次 那 般 焦 踩 不 
安 了 。 因 为 ， 他 产生 了 一 种 奇怪 心理 ， 致 使 他 不 
再 为 她 神魂 颠倒 。 他 甚至 希望 见 到 她 时 ， 最 好 有 
兰 格 或 其 他 什么 人 在 场 ， 不 要 两 个 人 单独 果 在 一 
起 。 

助理 督学 来 视察 的 第 二 天 ， 带 图 又 到 日 多 
维 察 去 了 。 他 项 一 敲 门 ， 在 那 扇 门 前 ， 他 的 心 曾 
经 多 次 幸福 地 侠 秤 跳 过 。 他 发 现 罗 弥 一 个 人 在 层 
里 峰 ， 披 头 散发 ， 身 穿 一 件 脏 脏 的 布衣 裙 。“ 难 
道 这 就 是 仅仅 两 个 月 前 ， 我 狂热 爱 过 的 女人 ?” 他 
难为 情 地 萄 着 她 的 手 时 想 。 

他 们 干 侈 了 一 阵子 ， 女 人 避 天 刁 地 ， 好 象 要 
用 身 倾 吐 全 部 痛 蔡 ， 以 求 引起 他 的 同情 。 此 时 ， 
蒂 图 看 到 的 只 是 一 张 变 了 型 的 嘴 ， 于 是 忍 不 住 惊 
异地 起， “过 去 ， 她 是 多 么 迷人 啊 !? 

接着 ， 兰 格 太 太一 把 鼻涕 一 把 泪 地 抱怨 说 ， 
她 是 世界 上 最 苦命 的 人 ， 因 为 除 了 别 的 倒霉 事 
外 ， 又 落得 流落 街头 。 昨 天 ， 助 理 督学 霍 尔 瓦特 
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突然 来 视察 ， 他 在 学 校 里 没有 找到 兰 格 ， 因 为 他 
头 天 去 阿尔 马 迪 亚 喝 酒 ， 直 到 天 亮 才 回 来 ， 霍 尔 
瓦特 来 时 他 正在 家 里 睡觉 。 助 理 督学 派 人 来 找 ， 
他 磨 蹄 了 将 近 一 个 小 时 才 去 ， 那 还 是 她 好 不 容易 
把 他 叫 醒 ， 并 帮 他 穿戴 好 ， 让 他 去 上 班 的 。 一 见 
面 ， 助 理 督 学 便 发 现 他 喝 醉 了， 根本 没 让 他 进 教 
室 ， 当 即 把 他 撑 出 来 了 ， 并 宣布 说 ， 他 已 经 失去 
了 教书 的 资格 ， 还 说 ， 如 果 他 不 向 教育 部 建议 ， 
永远 把 他 从 教育 界 除名 ， 那 将 是 他 的 运气 。 

“我 们 可 怎么 办 呢 ?” 罗 莎 接着 双手 说 。“ 现 在 
土 哪儿 去 ? 可 怜 的 兰 格 …… 可 怜 的 兰 格 ! 您 很 了 
解 ， 他 是 多 么 高 尚 ， 心 地 善良 …… 他 什么 也 没有 
阅 ， 也 不 对 任何 人 抱怨 ， 但 我 看 得 出 ， 他 的 心里 
是 多 么 痛苦 …… 喀 ， 圣 母 啊 ， 圣 母 ! 您 说 说 ， 这 
公平 不 公平 1” / z 

她 以 《您 ?相称 ， 蒂 图 倒 觉得 正 合 心意 ， 事 情 
起 了 这 样 的 变化 ， 他 感到 高 兴 。 他 对 她 说 了 些 通 
常 的 安慰 话 ， 心 想 * 一 个 女人 消失 了 ，…… 我 心 
里 的 爱情 之 火 熄灭 了 …… 是 不 是 从 未 有 过 ? 如 果 
说 有 过 的 话 ， 那 它 的 熄灭 会 给 我 带 来 痛苦 …:… 
不 ， 那 根本 不 是 什么 爱情 之 火 ， 只 不 过 是 一 种 稻 
草 燃 烧 起 来 的 火 …… 我 并 没有 真正 爱 过 她 ， 她 也 
没有 爱 过 我 ， 尽 管 我 们 曾经 山 盟 海上 拆 永 相爱 ， 那 
不 过 是 相互 欺骗 …… 真 可 笑 ! 可 笑 ! 可 笑 !” 
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他 甚至 想 用 这 种 话 捷 塞 她 ， 作 为 对 她 的 安 
慰 。 兰 格 的 到 达 使 他 摆脱 了 这 与 其 说 是 可 翡 的 ， 
还 不 如 说 是 可 厌恶 的 境地 。 兰 格 喝 得 酪 而 大 醉 ， 
他 如 同 找到 幸福 秘诀 的 哲人 一 样 ， 笑 着 对 他 说 : 

“你 听 说 了 那个 畜 竹 是 如 何 对 待 我 的 吗 ? 哈 ， 
哈 ， 他 以 为 把 我 踩 到 了 脚 下 ! …… 他 ， 把 我 ! 
rT 真是 个 白痴 ! 不 ， 是 强 盗 ， 流 误 ， 恶 棍 …- 
够 了 ! 他 根本 不 配 我 费 日 理 去 器 1! …… 罗 齐 卡 ， 
还 有 烧酒 吗 ? 快 ， 给 我 们 拿 个 杯子 来 ! ……' 蒂 
图 ! 殉难 者 万 岁 ， 打 倒 剑 子 手 !2 

蒂 图 回 家 去 讲述 了 兰 格 的 遭遇 ， 海 尔 代 列 太 
太 轻 蕊 地 说 ， 

“他 归 他 ， 可 够 他 受 了 …… 她 可 是 天 下 独 一 
无 二 的 骚 货 …… 连 书记 官 的 助手 都 色 洪 上 了 ， 
oe 真 叫 人 作 江 1” 

蒂 图 的 脸 刷 地 一 下 变 红 了 ， 仿 佛 被 人 用 火 入 
抽打 过 ，“ 这 么 说 ， 当 我 朝 思 芍 想 地 怀念 她 的 时 


(七 ) 


在 兰 德 维 律师 来 查封 的 那天 ， 海 尔 代 列 太 太 

和 女儿 为 了 不 看 这 一 屈辱 的 场面 ， 前 往 阿尔 马 迪 

亚 非 利 波 尤 太太 家 去 ， 表 商量 一 下 拉 乌 勒 婚 礼 的 
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细节 问题 ， 并 到 印刷 所 去 取 回 用 珠 粉 纸 印 制 的 请 
宗 。 以 便 及 时 寄 给 客 人。 律师 只 用 了 几 分 钟 时 
间 ， 就 办 妥 了 全 部 手续 。 到 了 黄昏 ， 当 女人 们 疲 ， 
惫 不 堪 地 从 阿尔 马 迪 亚 返回 时 ， 蒂 图 笑 得 前 仰 后 


人 人 
Ho 


全 家 人 开始 为 婚礼 忙碌 起 来 。 新 娘 的 礼服 已 
经 完工 。 这 是 拉 乌 勤 亲 手 制 做 的 ， 手 艺 可 称 得 上 
巧夺天工 。 在 把 它 放 进 衣 柜 直 到 那个 庄严 时 刻 到 
来 之 前 ， 她 最 后 试 穿 了 一 次 ， 全 家 人 交口 称 党， 
说 拉 乌 勒 穿 上 它 显得 更 加 漂亮 。 客 厅 的 角落 里 和 
所 有 的 家 具 上 都 堆 满 了 散发 着 新 衣 香 味 的 内 衣 ， 
连衣裙 及 其 它 衣服 。 

乔治 。 宾 蒂 亚 提前 三 天 来 到 ， 他 住 在 阿尔 马 
迪 亚 的 旅馆 里 ， 但 一 天 到 晚 都 呆 在 普 里 帕 斯 ， 寸 
步 不 离 拉 乌 勒 。 两 人 无 比 激动 ， 既 兴奋 ， 又 志 下 
不 安 地 谈论 那个 将 使 他 们 不 必 再 在 人 们 面前 隐藏 
相互 爱 莫 的 仪式 。 

拉 乌 勒 略 微 消 着 了 一 些 ， 不 过 这 对 她 更 合 
适 。 好 的 眼睛 总 是 湿 泗 的 ， 闪 闪 着 捉摸 不 定 的 信 
急 神 色 。 现 在 ， 她 觉得 一 切 托 虑 郑 消 失 了 ， 只 要 
宾 蒂 亚 在 她 的 身边 ， 她 就 心满意足 了 。 她 的 心 狂 
如 受到 温柔 的 抚慰 ， 轻 轻 跳动 着 ，“ 我 喜欢 他 12 
她 情意 脉 脉 地 想 。“ 可 怜 的 人 ! 我 以 前 怎么 会 看 
个 局 他 呢 ? 真 盆 1” 
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吉 纪 不 停 地 对 她 说 妒忌 她 ， 因 为 她 发 现 姐姐 
爱 听 这 样 的 话 。 

“你 说 的 是 真心 话 吗 ， 吉 纪 ? …… 你 说 ， 我 
会 从 福 吗 ?? 

“ 啊 ， 我 多 么 想 同 你 换 一 换 1” 吉 纪 口 是 心 非 

地 说 。 其 实 ， 她 一 点 也 不 明白 ， 象 拉 乌 勤 这 样 军 
见 的 美人 ， 怎 么 会 看 上 小 矮子 宾 蒂 亚 ， 他 连 舞 都 
不 会 跳 。 
宾 蒂 亚 善于 献 股 勤 ， 他 不 断 给 拉 乌 勒 拿 东 
西 ， 特 别 是 糖 ， 而 她 总 是 用 小 嘴 咬 一 口 ， 再 塞 给 
他 吃 ， 热 恋 中 的 新 郎 发 寿 说 ， 他 从 来 没有 吃 过 如 
此 美味 的 食品 。 

婚礼 前 锈 ， 宾 蒂 亚 拿 来 了 令 大 家 为 之 目 君 口 
呆 的 礼物 ， 一 个 象 是 被 数 个 火红 的 针尖 簇拥 的 红 
宝石 戒指 ， 一 对 灸 着 钻石 的 金 耳 环 ， 一 个 挂 着 金 
十 字 架 的 铂金 项 链 ， 十 字 架 的 每 个 尖 上 都 氢 着 一 
颗 绿 宝石 小 星 。 

“ 吻 易 他 1” 老 师 凝 视 着 这 些 珍宝 说 。 拉 乌 勒 
欣喜 若 狂 ， 她 条 若 木 鸡 ， 不 知 如 何 是 好 ， 老 师 拉 
起 她 的 手 ， 把 她 推进 宾 蒂 亚 的 怀 里 ， 并 兴奋 地 鼓 
动 她 :.“ 吻 他 ! 拉 乌 勒 , 听 到 没有 ?…… 快 吻 他 1” 

举行 婚礼 的 那天 早晨 ， 宾 蒂 亚 的 父母 亲 带 着 
他 的 弟弟 马尔 库 和 瓦 西 里 来 了 。 其 他 人 因为 离 得 
太 远 ， 没 有 能 赶 来， 但 是 都 发 来 了 贺电 ， 阿 尔 马 
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迪 亚 邮局 的 勃 朗 ， 每 次 都 设法 找到 顺 人 及 时 把 贺 
电 带 到 普 里 帕 斯 。 新 部 的 两 个 弟弟 都 很 喜欢 拉 乌 
勒 ， 并 对 吉 纪 献殷勤 ， 因 此 她 觉得 这 两 个 小 兄弟 
比 他 们 的 哥哥 可 爱 得 多 。 

当 着 亲家 的 面 ， 当 然 ， 他 们 也 不 是 空 着 手 来 
的 ， 海 尔 代 列 代表 “老人 们 ” 送 给 新 婚 夫 妇 一 套 林 
索 美观 的 咖啡 具 ， 带 图 送 给 新 郎 乔治 一 个 用 鲜 鱼 
皮 制 做 的 烟 盒 ， 那 是 他 花 自己 的 钱 买 来 的 。 

“我 送 的 礼物 可 是 独一无二 ， 没 有 人 想到 的 ， 
因为 大 家 都 想 着 新 娘 ， 我 可 想到 了 新 郎 ， 说 明 我 
更 喜欢 他 1” 他 有 意 安慰 拉 乌 勒 说 。 

只 有 吉 纪 没有 准备 礼物 ， 急 得 她 快 流 眼 泪 
了 。 她 的 新 追求 者 马尔 库 表 兄 出 主意 说 ， 可 以 送 
新 人 一 份 最 宝贵 的 礼物 ， 即 分 别 易 一 下 新 娘 和 新 
郎 ， 如 果 她 害 腺 的 话 ， 也 可 以 易 两 次 新 娘 ， 但 是 
新 娘 必 须 把 一 个 易 转 给 新 朗 。 

在 日 多 维 察 ， 书 记 官 斯 托 密 尔 隆重 地 接待 了 
”出 众 的 新 婚 夫妇 ， 热 情 地 为 他 们 举行 了 结婚 仪 
式 。 最 后 ， 他 发 表 简 短 的 讲话 说 ， 自 己 能 用 法 律 
条 文 把 这 两 颗 如 此 年 轻 和 前 程 远大 的 心 系 在 一 
起 ， 感 到 不 胜 荣幸 。 

短 礼 是 在 礼 拓 天 举行 的 ， 因 此 阿尔 马 油 亚 的 
双 塔 教堂 里 挤 满 了 人 ， 大 家 连连 称 资 拉 乌 勒 的 美 
狐 和 温柔 ， 当 然 也 寺 乔 治 和 蒿 可 亲 。 新 娘 的 礼服 
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使 行家 们 为 之 折服 。 她 的 女友 们 在 她 们 满腹 鼠 妨 
的 母亲 陪同 下 到 来 了 ， 最 激动 的 莫 过 于 拉 乌 勒 的 
伴娘 艾 尔 维 拉 。 非 利 波 尤 和 列 尼 卡 ， 斯 帕 塔 鲁 
了 。 

以 老 主教 为 首 的 六 名 神 甫 为 他 们 的 结合 祝 
福 ， 贝 尔 丘 格 也 是 其 中 之 一 ， 他 是 海尔 代 列 专门 
请 来 的 ， 为 的 是 避免 阿尔 马 迪 亚 人 看 出 他 们 之 间 
的 破绽 。 学 生 咏 唱 队 也 比 平时 唱 得 动人 。 

当主 教 向 他 们 提出 那个 庄严 的 问题 时 ， 新 部 
用 他 那 响 彻 教堂 的 宏 亮 声 音 作 了 肯定 的 回答 ， 而 
新 娘 说 “是 ” 字 的 声音 十 分 微弱 似乎 差 怕 别 人 听 
见 。 海 尔 代 列 太太 忍 不 住 放 声 大 丹 起 来 ， 笑 声 感 
动 了 众人 ， 拉 乌 勒 也 流 了 几 滴 眼泪 ， 正 如 俗话 所 
说 ， 没 有 不 掉 泪 的 新 娘 。 

婚宴 设 在 “ 拉 堆 瓦 ?啤酒 店 的 一 楼， 老板 把 大 
厅 装 饰 得 焕然 一 新 ， 阿 尔 马 迪 亚 和 附近 的 头面 人 
欧 都 来 了 。 新 娘 抽空 换 上 一 身 艳 丽 的 咖啡 色 旅行 
装 ， 头 戴 一 顶 小 巧 玲 更 的 帐 子 ， 因 为 事先 已 经 商 
定 ， 婚 礼 后 ， 年 青 夫妇 将 前 往 乔 治 的 教区 去 ， 但 
要 绕 着 道 儿 走 ， 至 少 得 走 一 个 礼拜 ， 恰 巧 度 过 新 
婚 密 月 的 第 一 周 …… 吵 吵闹 闹 的 祝贺 关 得 拉 乌 蔓 
鼻子 尖 都 红 了 ， 因 有 些 爱 六 的 男 宾 祝 她 多 生 贵 
子 。 在 宴席 上 ， 新 人 们 基本 没有 吃喝 。 比 斯 特 里 
察 著名 的 七 吉 乐 队 的 演奏 也 增加 了 他 们 的 激情 。 
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乔治 跟 拉 鸟 勤 耳语 了 几 句 ， 两 人 便 起 身 告 
辞 。 乐 队 窒 起 小 夜曲 ， 并 把 新 人 们 送 到 街 上 ， 阿 
尔 马 迪 亚 最 华丽 的 马车 正 等 候 着 ， 他 们 将 乘 车 去 
比 斯 特 里 察 ， 然 后 再 换 上 火车 继续 旅行 。 

海尔 代 列 太太 久久 拥抱 拉 乌 勤 不 放 ， 母 女 们 
依依 不 合 ， 热 泪 纵横 。 吉 纪 已 经 句 过 好 几 次 了 ， 
离别 时 尽管 十 分 伤心 ， 但 没有 笑 出 声 来 。 告 别 持 
续 了 约 一 刻 钟 ， 接 下 来 轮 到 海尔 代 列 和 蒂 图 跟 拉 
乌 勒 告别 ， 然 后 是 宾 带 亚 一 家 与 拉 乌 勒 告别 ， 海 
尔 代 列 一 家 疝 乔 治 告别 ， 乔 治 同 父母 亲 和 弟 弟 们 
告别 …… 乐 队 一 直 演 奏 着 小 夜曲 ， 楼 上 的 客人 们 
激动 好 奇 地 从 窗口 向 下 张望 ， 街 上 ， 一 大 妖 人 国 
着 看 热闹 和 听 音 乐 。 

”新 人 们 终于 坐 进 了 马 车 ， 车 夫 挥动 一 下 款 
子 。 手 绢 在 空中 挥舞 ， 热 泪 滚 滚 而 下 。 

“一 路 顺风 ! …… 给 我 们 写 信 ! …… 每 到 一 
个 地 方 就 写 信 ! ……: 别 忘 记 ! 再 见 ! ……… 

马车 奔驰 而 去 ， 眼 看 着 愈 变 愈 小 。 一 块 白色 
的 小 手绢 从 马车 里 伸 出 来 ， 宛 如 受惊 的 鸟 儿 不 售 
地 拍打 着 翅膀 。 最 后 ， 马 车 和 白手 绢 在 公路 上 消 
失 了 …… 素 属 们 一 一 回 到 客人 中 间 ， 欢 宴 开 始 ， 
谈 笑 声 此 伏 彼 起 ， 直 至 乐队 突然 奏 起 优美 悦耳 的 
华尔兹 舞曲 ， 吸 引 了 年 轻 人 ， 他 们 结伴 起 舞 。 矣 
傲 和 激动 的 海尔 代 列 四 处 走动 ,不 断 同 客人 碰 杯 ， 
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说 说 笑话 ， 竭 力 让 每 个 人 感到 满意 。 今天， 他 
是 世界 上 最 幸福 的 人 ， 谁 知道 明天 将 给 他 带 来 什 
么 。 烦 恼 和 痛 芭 的 事 永 无 尽头 ， 而 地 福 却 是 短暂 


这 时 ， 载 着 新 婚 夫 妇 的 马车 往 前 奔跑 ， 迅 速 
经 过 日 多 维 察 ， 朝 普 里 由 斯 驶 去 。 拉 乌 嘉 感到 悦 
然 若 失 ， 有 眼睛 凝视 着 前 方 ， 她 没有 勇气 望 一 眼 自 
己 的 “丈夫 “。 一 种 莫名 其 妙 的 己 凉 感 涌 上 心头 。 
她 瞻 着 山谷 、 果 园 、 树 林 和 小 山坡 都 落 在 后 面 ， 
它们 是 她 青春 的 见证 人 ， 她 曾经 炽 烈 地 热爱 过 这 
个 地 方 , 3 施 今 也 许 水 远离 去 了 。 大 地 在 她 的 面前 
兄 动 ， 仿 佛 是 问 她 告别 …… 她 忽然 觉得 乔治 是 一 
个 陌生 人 ， 奇 怪 目 己 竞 然 跟 陌生 人 到 举目 无 亲 的 
地 方 去 ， 丢 下 这 个 自己 热爱 ， 并 被 热爱 的 世界 。 
她 的 脑海 里 内 过 可 怕 的 问题: “这 个 陌生 人 是 
淮 ?” 

来 到 普 里 帕 斯 村 ， 马 车 在 娘家 门口 停 下 来 。 
拉 乌 勤 走 下 车 ， 进 入 院 里 ， 恋 恋 不 舍 地 本 着 白色 
墙 辟 、 小 窗户 和 补 着 新 木板 条 的 屋顶 ， 她 要 把 这 
座 房屋 刻印 在 心 上 。 狗 跑 过 来 ,摇头 拷 尾 , 酉 生 她 
的 鞋 尖 ， 它 好 象 也 党 察 出 这 个 不 忘 给 它 喂食 的 人 
即将 远 行 。 拉 乌 勤 得 对 待 好 朋友 摸 摸 它 ， 泪 汪汪 
地 小 声 对 它 说 : 

“永别 了 海 克 托 尔 ， 永别 了 …… 我 要 走 
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马车 又 开始 往 前 赶路 。 几 分 钟 后 ， 房 子 也 隐 
没 了 。 熟 识 的 农民 站 在 门口 ， 惊 奇 地 望 着 不 知 往 
何 处 去 的 拉 乌 惑 小 姐 ， 他 们 摘 下 帽子 ， 疝 她 祝 
福 ， 而 她 却 一 点 也 没有 听见 。 当 马车 正 从 山坡 上 
奔 下 来， 向 琶 斯 古 查 冲 去 的 时 候 ， 拉 乌 勘 回 过 
头 ， 再 一 次 看 看 那 被 一 层 透明 的 蓝 色 烟雾 答 畦 的 
故乡 。 然 后 ， 她 端 望 着 前 方 ， 弯 弯曲 曲 的 白色 公 
路 在 马蹄 下 哮 吟 …… 

拉 乌 勤 忍 不 住 泪水 盈 眶 ， 心 情 沉 旬 旬 的 ， 她 
多 么 想 呼叫 救命 ， 或 者 跳出 把 她 从 青春 时 代 拉 走 
的 马车 …… 那 时 , 她 感到 一 只 保护 的 手 搂 住 了 腰 ， 
它 温 乘 有 力 ， 使 处 于 孤独 之 中 的 她 得 到 了 慰藉 和 
依托 。 她 回 过 头 去 看 乔治 ， 只 见 他 的 眼睛 里 燃烧 
着 热烈 的 情欲 ， 刹 那 间 ， 她 的 全 部 疑 惧 消散 了 。 
拉 乌 勤 的 嘴角 露出 微笑 ， 睫 毛 间 的 泪珠 开始 顺 着 
红润 的 双 类 流下 来 。 

“我 爱 你 ! ”男人 哺 哺 地 说 着 ， 把 她 搂 得 更 
紧 。 

这 句 话 深 深 地 扰乱 了 拉 乌 勒 的 心 。 她 把 脸 紧 
贴 在 乔治 的 肩 上 ， 同 时 意识 到 ， 他 的 话 将 会 把 她 
带 进 一 个 神奇 的 、 同 祥 可 爱 的 新 世界 ， 也 许 比 那 
个 留 在 后 面 的 更 加 美好 。 于 是 ， 她 满怀 信心 地 低 
声 细 语 道 
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“我 受 你 1 “ 


( 八 》 


从 成 西 里 。 巴 丘 当 着 媒人 的 面 ， 答 应 他 的 全 
部 要 求 起 ， 伊 帅 沉 浸 在 真正 的 幸福 和 自命 不 凡 的 
狂喜 之 中 。 他 目 中 无 人 ,只 顾 想 他 的 土地 , 失 算 着 
如 何 种 得 好 一 些 ， 还 需要 砍 掉 一 小 片 树林 …… 他 
早 把 瓦 西里 ， 特 别 是 安娜 置 于 脑 后 ， 好 象 不 是 她 
带 来 的 嫁妆 …… 只 是 当 人 提起 她 的 名 字 时 ， 他 才 
记 起 她 还 活 在 这 个 世界 上 ， 于 是 皱 皱眉 头 。 

相反 ， 安 娜 的 心里 只 有 他 。 耻 辱 、 毒 打 和 若 
难 全 部 忘 得 一 干 二 净 。 她 没有 什么 打算 ， 也 没有 
想 过 搞 什么 阴谋 ， 一 颗 海 望 爱情 的 心 日 夜 期 待 着 
梦想 的 实现 。 象 过 去 的 那些 美好 夜晚 一 样 ， 她 怀 
着 同 样 愉快 和 焦急 的 心情 ， 轻 轻 .呼喊 着 他 的 名 
os 

婚礼 按照 传统 持续 了 三 天 …… 礼 拜 天 ， 众 人 
冬 坐 牛 车 到 日 多 维 察 的 书记 官 那 里 去 。 走 在 车 队 
前 面 的 是 骑马 人 ,他 们 不 断 举 起 枪 朝 天 空 鸣 放 , 乐 
师 们 在 第 一 辆 车 里 弹 奏 乐 曲 ， 不 过 在 喧闹 的 人 声 
中 只 能 听 到 低音 提琴 的 咀嚼 声 ， 新 人 和 伴娘 坐 在 
后 面 的 牛 车 里 ， 接 着 是 主 婚 人 乘坐 的 车 ， 他 们 的 
神态 庄重 ， 随 后 是 新 人 的 双亲 和 其 他 有 体面 的 
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人 ， 塞 诺 比 娅 是 这 辆 车 上 嗓门 最 高 的 人 ， 再 往 后 
就 是 小 伙 子 和 姑娘 们 的 车 了 ， 他 们 欢天喜地 ， 又 
是 叫喊 ， 又 是 吹 口哨 。 

此 时 ， 伊 昂 才 如 同 大 梦 初 醒 ， 明 白 了 自己 在 
接受 土地 的 同时 ， 必 须 把 安娜 也 接受 下 来 ， 没 有 
她 的 话 ， 他 是 永远 也 得 不 到 财产 的 。 他 已 经 有 好 
几 个 月 没有 理 皮 她 了 。 他 觉得 她 是 陌生 人 ， 无 法 
相信 她 的 肚子 里 还 有 一 个 由 他 的 血 孕育 成 的 防 

…… 他 用 眼 功 一 下 安娜 ， 竟 然 大 惑 不 解 ， 自 己 
怎么 会 接着 亲 购 这 样 一 个 干巴 巴 的 姑娘 ， 她 的 眼 
睛 因 峰 泣 而 深 陷 下 去 ， 面 孔 蜡 黄 ， 布 满 灰 神色 的 
次 点 ， 今 天 的 打扮 更 使 人 难以 入 目 。 这 时 ， 他 的 
膝盖 无 意 中 碰 到 弗 洛 丽 卡 的 腿 。 安 娜 邀请 她 和 科 
斯 马 ， 乔 格 纳什 家 的 玛 尔 加 曹 塔 来 做 伴娘 的 。 旨 
洛 丽 卡 的 双 类 腓 红 ， 喘 辱 红润 ， 水 灵 灵 的 蓝 有 眼睛 
犹 似 夏 日 的 晴空 ， 她 的 身上 散发 出 一 种 健康 的 快 
乐 , 那 是 她 掩饰 不 住 的 。 伊 昂 想 起 来 ,去 年 秋天 和 
更 早 的 时 候 ， 他 曾经 多 次 紧 紧 地 搂 过 她 , 爱 过 她 ， 
并 答应 要 了 她 为 妻 。 如 今 ， 可 下 的 是 机 了 另外 一 
个 女人 ,羞愧 心 使 得 他 咯咯 傻笑 ,眼睛 直 惕 霓 地 杂 
着 她 。 他 那 闪 烁 着 情 火 的 视线 使 姑娘 局 促 不 安 ， 
她 只 好 焦急 而 又 有 些 惊慌 地 明 噶 ， 一 会 儿 同 流 着 
热泪 的 新 娘 谈 几 名 ,一 会 儿 又 跟 玛 尔 加 莹 塔 搭 训 。 
这 个 姑娘 一 直 嗓 着 嘴 、 因 为 每 逢 村 里 有 姑娘 出 嫁 
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时 ， 她 总 认为 新 郎 原来 是 要 概 自 己 的 ， 但 被 别 的 

姑娘 迷 住 了 心 穿 。 
书记 官办 完结 婚 登 记 手续 ， 并 说 了 该 说 的 话 
后 ， 扫 了 一 眼 新 娘 的 肚子 ， 笑 着 说 ， 

“看 来 你 们 性 急 了 些 …… 没 关系 ， 祝 你 们 早 
生 贯 子 1” 

伊 晶 也 象 其 他 男人 一 样 哈哈 大 笑 起 来 ， 但 马 
上 收 和 伍 了 笑容 ， 因 为 他 意识 到 书记 官 是 有 意 嘲笑 
安娜 的 丑态 。 他 连忙 兽 一 眼 弗 洛 丽 卡 ， 她 正 低头 
看 着 地 ， 竟 力 控制 自己 不 笑 出 声 来 。 走 出 乡 公所 
的 登记 室 ， 院 里 的 枪 声 震 耳 欲 殊 ， 又 然 间 一 个 念 
头 闪 过 伊 昂 的 脑海 , “如果 我 带 上 弗 洛 丽 卡 私奔 ， 
甩 掉 这 个 丑 女 人 会 怎么 样 呢 ? ?他 随即 想到 了 土 “ 
地 ， 于 是 轻 莽 地 起, “仍然 当 个 穷 光 蛋 ,，…… 为 了 
一 个 女人 ! 那 一 定 得 遭 上 帝 的 惩罚 !” 

贝尔 丘 格 一 心 要 为 新 教堂 募 一 笔 款 ， 不 异 兴 
师 动 众 为 他 们 举行 了 隆重 的 宗教 仪式 ， 尽 管 海尔 
代 列 夫妇 主 婚 这 一 件 事 有 点 使 他 丧气 。 伊 昂 似 乎 
党 得 神甫 也 在 嘲讽 地 望 着 安娜 ， 这 又 一 次 匀 起 了 
他 对 弗 洛 丽 卡 的 爱 幕 之 心 。 

婚宴 设 在 女 方 的 家 里 。 几 负 加 糖 的 烧酒 下 
肚 ,客人 们 的 兴 头 更 加 高 涨 。 祝 福 声 夹杂 着 呼叫 声 
在 污浊 的 空气 中 回 葛 。 最 先 喝 醇 的 是 瓦 西 里 。 巴 
丘 ， 他 了 瞳 自 庆 幸 实现 了 计划 ， 不 断 用 证 怪 的 腔调 
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呼喊 他 的 女婿 ， 时 而 获 黯 地 肛 着 上 腿 说 ， 

《等 着 吧 ， 我 会 把 地 给 你 的 …… 下 操心 
会 给 你 的 给 你 | …… » i 

马 切 东 。 切 尔 契 塔 舒 主持 婚礼 ， 他 活 象 一 个 
聪明 灵活 的 司仪 ， 话 语 押韵 ， 但 随时 加 上 一 、 二 
句 他 所 喜爱 的 军事 口语 。 在 屋 里 、 堂 屋 和 院 里 ， 
跳 鲜 的 人 早 满 头 大 汗 了 ， 乐 师 们 用 烧酒 解除 劳 
累 …… 绅 洛 丽 卡 的 母亲 负责 操办 酒席 ， 她 把 裤 腿 
卷 到 膝盖 ， 手 担 大 勺子 ， 在 堆 满 酒菜 的 桌子 中 间 
走 来 走 去 , 吹 吐 自 己 做 的 菜 ,还 跟 塞 诺 比 娅 比赛 谁 
喊叫 的 声音 大 ， 塞 诺 比 娅 因为 当 上 婆 沟 而 得 音 忘 
形 ， 早 已 喝 得 烂 醇 。 主 婚 人 带 着 吉 纪 和 蒂 图 前 来 
赴 误 ， 他 们 与 周围 的 头面 人 物 大 谈 拉 乌 勒 的 事 ， 
当然 也 不 忘 为 新 婚 夫妇 祝酒 ， 并 对 大 家 说 这 是 很 
相配 的 一 对 ， 准 会 白头 借 老 的 。 

午夜 ， 到 了 出 钱 请 新 娘 跳 锋 的 时 候 。 为 了 不 
使 有 身孕 的 安娜 过 度 疲劳 ， 首 席 伴 娘 弗 洛 丽 卡 代 
赫 新 娘 跳 。 新 部 轻快 地 带 她 转 了 几 圈 ， 把 一 个 银 
效 罗 提 委 进 雕 花 的 盘子 里 。 海 尔 代 列 掏 出 一 张 二 
十 区 名 的 钞票 ， 让 蒂 图 替 他 跳 绎 。 接 着 ， 全 体 窜 
人 轮流 跳 ， 每 人 都 根据 自己 的 度量 和 钱 袋 的 情况 
送 钱 …… 安 娜 一 直 坐 在 木 箱 上 上， 她 羞愧 自己 不 能 
跳舞 ， 同 时 心里 的 醋 劲 儿 微 徽 发 作 ， 因 为 看 到 全 
印 比 别人 更 紧 地 搂抱 着 弗 洛 丽 卡 ， 不 过 她 感到 满 
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足 ， 候 佛 在 一 大 团 幸 福 的 云 委 中 束 游 ， 往 日 遭受 
过 的 苦难 已 经 得 到 了 回报 。 

在 大 家 和 新 娘 的 跳舞 结束 后 ， 绕 里 恰 格 极其 
夸张 地 奏 起 明快 的 《 索 梅 什 舞曲 》 老 老少 少 记 前 
起 鳃 。 伊 昂 又 和 弗 洛 丽 卡 跳 起 来 ， 在 沸沸扬扬 的 
喧闹 声 中 ， 他 们 来 到 光线 暗淡 的 门 边 。 他 们 谁 也 
没有 开口 ， 姑 娘 其 至 看 也 不 敢 看 他 一 上 腿 ， 他 的 心 
里 热 平 平 的 ， 手 紧 紧 搂 住 她 丰 注 的 腰部 ， 早 把 安 
娜 抛 到 九 霄 云 外 了 。 他 想象 着 弗 洛 丽 卡 就 是 他 的 
新 娘 …… 他 有 眼 冒 欲火 ， 普 近 她 的 耳 打 说 ， 

“你 才 是 世上 我 最 爱 的 人 ， 弗 洛 丽 卡 ， 听 见 
了 吗 ? …… 你 听见 了 吗 ?? 

他 疯狂 地 把 弗 洛 丽 卡 紧 搂 在 胸 前 ， 牙 此 咬 得 
格格 响 ， 姑 娘 吓 得 不 知 所 措 ， 盖 答 答 地 望 一 下 四 
周 。 

就 在 那 一 瞬间 ， 安 娜 如 同 被 毒蛇 咬 一 口 吓 得 
魂 不 附 体 。 她 感到 幸福 的 希望 成 了 泡影 ， 又 陷入 
不 幸 的 生活 旋涡 。 她 伤心 地 笑 起 来 ， 想 以 此 驱散 
不 祥 的 预感 …… 此 时 此 刻 ， 谁 会 把 新 娘 的 眼泪 放 
在 心 上 ? 过 了 一 会 儿 ， 伊 昂 来 到 她 的 扯 边 ， 冷 冰 
冰 地 说 ， 

4 现在 还 风 什 么 ? 你 又 不 是 去 上 吊 ……?” 

“我 的 命 啊 ， 真 苦 ……” 安 娜 湛 着 说 。 

《一共 收 了 多 少 钱 ? ” 伊 昂 小 声 问 道 。 他 无 心 
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过 问安 娜 的 事 ， 仿 要 地 上 着 感 钱 的 条子 ， 主 婚 人 
怕 弄 错 正在 数 第 二 遍 。 

第 三 天 ， 婚 守 移 至 男方 的 家 里 ， 新 娘 带 着 嫁 
妆 箱 来 到 男方 家 ， 后 面 还 跟着 一 大 群 牲畜 ， 挤 得 
格 兰 内 塔 舒 家 水 泄 不 通 。 

玩 西 里 。 巴 斥 为 忆 掉 一 个 沉重 包 被 而 周 飞 色 
舞 。 巴 丘 读 笑 着 看 以 胜利 者 自居 的 伊 郧 ， 美 滋 涕 
地 想 , “ 走 着 瞧 肥 ， 小 伙 子 ， 别 着 急 , 你 总 有 一 天 
会 明白 我 瓦 西里 。 巴 丘 是 什么 人 吕 
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(一 ) 

4“ 嫁 转 女 就 好 比 家 里 遭 一 场 火灾 1” 海 尔 代 列 
计算 婚礼 开支 时 叹 着 气 说 4 现在 只 要 她 安 分 守 已 
和 幸福 就 好 了 17 

拉 乌 苇 走 后 ， 家 里 显得 空空 功 蔓 。 大 家 不 断 
念 四 她 ， 推 测 她 到 了 什么 地 方 ， 正 在 做 什么 ， 每 
着 母亲 和 吉 纪 找到 她 留 下 的 小 物品 ， 顿 时 眼泪 扑 
税 禾 地 往 下 掉 。 

但 是 ， 生 活 在 第 二 天 便 恢复 了 正常 ， 把 痛苦 
和 欢乐 统统 置 之 度 外 。 兰 德 维 律师 的 挂号 信 通 知 
了 拍卖 日 期 ， 尽 管 还 图 费 尽 口舌 对 海尔 代 列 太太 
解释 只 不 过 是 走 走过场 ， 她 仍然 吓 得 魂 不 附 体 。 
老师 也 同 他 的 太太 一 样 瞳 地 担心 ， 他 希望 得 到 别 
人 的 同情 和 安慰 ， 借 以 消除 忧 虚 。 于 是 找 了 个 机 
会 把 全 部 经 过 告诉 贝尔 兵 格 。 虽 然 他 们 之 间 的 关 
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系 冷 冷淡 淡 ， 但 双方 都 伴 装 不 知道 ， 海 尔 代 列 多 
么 希望 唤起 他 的 关注 ， 从 而 铺 平 通 向 真正 和 解 的 
道路 ， 他 愈 来 愈 担心 房 地 基 的 事 再 出 现 麻烦 。 忠 
尔 丘 格 表 示 惊 证 和 同情 ， 眼 睛 里 闪烁 着 奇怪 的 光 
芒 ， 他 告诉 老师 ， 他 将 在 拍卖 那天 来 现场 ， 必 要 
时 可 助 他 一 臂 之 力 。 老 师 满意 的 是 ， 终 于 把 他 驯 
服 了 ， 这 样 一 来 ， 可 以 轻而易举 地 说 服 他 立 一 个 
转 计 房 地 基 的 奖 约 ， 这 是 当初 轻信 了 他 ， 动 工 修 
建 房屋 时 答应 过 的 事 。 不 过 ， 他 不 敢 把 这 一 切 告 
诉 太 太 ， 她 对 这 个 狭 猎 的 4 鸡毛 撞 ? 依 然 异 常 反 

感 。 钱 必 的 婚礼 一 来 到 ， 这 一 切 日 党 的 天 情 帮 又 


在 约定 的 礼拜 五 ， 律 师 一 大 早 赶 来 ， 只 呆 了 
一 科 儿 ， 他 对 老师 说 ， 先 去 阿尔 号 包 亚 办 一 件 急 
事 ， 午 前 拐 回 来 办 手续 。 “ 

这 时 ， 海 尔 代 列 不 得 不 转弯 抹 角 慎重 地 告诉 
家 里 人 说 ， 为 了 防止 意外 ， 拍 卖 时 ， 贝 尔 丘 格 将 
到 场 ……. 海尔 代 列 太太 随即 意识 到 他 来 决 不 会 于 
什么 好 事 。 

《“ 叭 吧 ， 老 头子 ，‘ 鸡 毛 撞 ’ 一 定 不 会 怀 什 么 
好 心 的 ! 她 沉 下 脸 说 ,你 跨 吧 。 我 看 不 顺眼 的 人 ， 
决 木 会 存 好 心眼 的 !” ” 

老师 进退 维 谷 ， 小 声 师 咕 说 ,“ 他 不 至 于 丧 尽 
天 良 的 ,他 是 神甫 ， 拉 不 下 脸 ……” 这 可 越发 增加 
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了 海尔 代 列 太太 的 疑虑 ， 她 原先 计划 和 吉 纪 去 村 
里 雇 两 个 女工 来 钠 园 子 和 一 个 女工 洗衣 服 ， 临 时 
又 改变 主意 ， 留 了 下 来 。 

“我 得 留 在 家 里 ， 你 这 个 窝 圳 废 对 任何 伤 天 
害 理 的 事 都 不 敢 咏 声 17 

贝尔 丘 格 一 瞧见 律师 的 马车 过 去 ， 连忙 赶 
来 ,但 还 是 迟到 了 一 步 。 他 不 明白 怎么 回 事 ,含笑 
进 到 屋 里 。 海 尔 代 列 结 结巴 巴 地 对 他 作 和 解释 ， 并 
不 时 锋 服 隔 腑 蚂 着 嘴 的 太太 ， 她 根本 不 理 皮 神 佛 
彬 彬 有 礼 的 问候 。 为 了 避免 一 场 危 险 的 冲突 ， 老 
师 拉 贝尔 捞 格 到 前 廊 里 去 聊天 ， 等 待 律师 返回 。 
奢 天 ， 春 光 有 明媚， 空气 里 飘荡 着 野花 香 ， 天 空 万 
里 无 云 。 洋 铁皮 做 的 耶稣 象 一 动不动 地 悬挂 在 路 
对 过 的 寸 字 深 上 ， 仿 锦 他 也 意识 到 自己 的 痛苦 与 
苗 壮 成 长 的 幼 曹 是 多 么 不 相称 。 

.神甫 感到 无 聊 ， 心 想 不 如 走 了 好 ， 但 又 不 肯 
站 起 来 。 两 人 谈天 说 地 ， 口 气 极其 冷淡 ， 彼 此 不 
敢 看 一 腿 。 为 了 缓和 气氛 ， 贝 尔 丘 格 提 及 海尔 代 
列 引 以 为 荣 的 拉 乌 勤 和 宾 鞍 亚 一 家 。 

“你 过 去 应 该 见 过 老 宾 蒂 亚 的 ， 你 不 也 在 列 
金 察 教 过 书 吗 ?2 神甫 说 。 

“ 别 忙 ; 兄弟,? 海 尔 代 列 眉 飞 色 舞 地 说 ，“ 世 
界 上 可 不 是 一 个 列 金 察 。 我 采 过 的 那个 地 方 是 迪 
马 格 出 沟 里 的 一 个 倒霉 的 小 村 子 ， 而 亲家 住地 可 
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完全 是 一 个 小 镇 ………” 

这 时 ， 海 尔 代 列 太太 和 吉 纪 正在 客厅 里 气愤 
地 名 加 贝 尔 丘 格 ， 她 们 盼 着 蒂 图 回来 ， 他 一 早 就 
去 阿尔 马 迪 亚 预支 老师 的 薪金 ， 因为 家 里 连 一 个 
子 儿 也 没有 了 。 

律师 很 快 就 回来 了 ， 由 法 院 的 老 录 事 陪同 ， 
他 十 分 不 耐烦 ， 因 为 办 完事 还 得 步行 回 阿尔 马 迪 
亚 去 。 律 师 灵 活 地 登 上 台阶 ， 边 走边 喇 喀 说 ， 

“今天 ， 我 是 到 处 走运 …… 比 原先 设想 的 顺 
利 ， 现 在 看 来 可 以 赶 回 比 斯 特 里 察 家 里 用 午餐 。 
我 的 太太 喜欢 按时 开饭 ， 我 赶 回 家 去 吃饭 ， 将 会 
让 她 喜出望外 。 这 是 使 娘 儿 们 高 兴 的 廉价 办 法 1” 

海尔 代 列 太太 和 吉 纪 听 到 律师 的 到 来 ， 都 从 
客厅 里 走 了 出 来 。 兰 德 维 毕 厌 毕 敬 地 向 她 们 致意 ， 
但 因为 说 匈牙利 话 ， 所 以 海尔 代 列 太 太 没 宥 回 

， 只 是 头 阔 不 乐 地 动 动 嘴 ， 老 师 怕 律师 生气 ， 
不 得 不 赶快 打 图 场 

“我 内 人 不 懂 匈 牙 利 话 ……” 

“ 哦 ， 是 吗 ?你 们 的 报纸 整 天 大 喊 大 叫 ， 说 你 
们 受 压 迫 ， 受 威胁 ,被 迫 匈 牙 利 化 …… 真 有 意思 | 
好 吧 ， 你 以 为 在 德国 或 法 国 能 容忍 官办 学 校 教师 
的 妻子 不 懂 官 方 语言 吗 ? 我 不 是 有 意 责 备 你 ， 因 
为 对 我 来 说 ， 政 治 是 不 存在 的 。 我 只 不 过 想 回 获 
一 下 茶 位 罗马 尼 亚 同 事 ， 他 刚才 在 阿尔 马 迪 亚 抱 
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急 说 ， 为 了 竞选 议员 ， 当 局 已 经 开始 对 可 怜 的 多 
马 尼 亚 族 施 加 压力 和 粗暴 干涉 了 …… 险 哈 ! …… 
真 怪 1 .……… » 

他 说 得 十 分 快 ， 同 时 用 一 双 座 眼 扫 视 着 周围 
的 一 切 ， 免 得 耽误 了 公事 。 贝 尔 丘 格 认为 律师 在 
影射 他 ， 便 粗 声 粗 气 地 用 罗马 尼 亚 话说 : 

“德国 和 其 他 地 方 的 情况 不 一 样 ， 律 师 先生 1 

ee 我 们 是 这 里 土生 土 长 的 民族 ,被 巢 夺 了 权利 ， 
可 是 种 种 义务 压 得 我 们 遇 不 过 气 ……” 
” “这 位 先生 是 什么 人 ?” 兰 德 维 惊异 地 问 ,陌生 
人 用 罗马 尼 亚 语 说 的 话 震动 了 他 ， 刺 痛 了 他 ,“ 他 . 
涪 什 么 来 着 ? 说 什么 ?” 尽 管 他 已 经 昕 得 一 清二 
楚 ， 但 仍然 伴 装 不 懂 地 问 。 

海尔 代 列 生怕 事情 六 大 给 自己 带 来 麻烦 ， 于 
是 想方设法 岔 换 话 头 ， 他 把 兰 德 维 领 进 一 间 屋 
里 ， 那 里 靠 墙 放 着 两 张 床 ， 一 张 饭桌 ， 一 张 木 沙 
发 ， 样 样 破旧 不 堪 。 

“这 里 没有 什么 贵重 东西 ,对 不 对 ?2 律师 没有 
停留 ， 说 着 走 进 一 个 狭长 的 房间 ， 这 里 有 一 个 窗 
户 紧 靠 大 街 ， 还 有 一 个 小 窗 临近 园子 4 就 从 此 地 
开始 吧 ! …… 开始 吧 ， 尊 敬 的 先生 !2 他 对 录 事 
说 ， 他 正 快 快 不 乐 地 坐 在 海尔 代 列 的 办 公 课 旁 ， 
从 一 个 破旧 的 皮包 里 抽出 一 颂 纸 来 。 

从 涉及 到 的 家 具 来 说 ,这 里 有 一 张 油漆 桌子 ， 
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桌 腿 已 经 修理 过 ， 铺 善 一 块 三 色 泉 布 ， 那 是 海尔 
代 列 太太 当 姑 娘 时 做 的 ， 还 有 一 张 讲 究 的 床 ， 与 
客厅 里 的 那 张 配对 。 

录 事 正在 准备 纸张 ， 律 师 用 怀疑 的 目光 望 一 
眼 贝 尔 丘 格 ， 他 面 带 笑容 ， 但 被 海尔 代 列 太太 从 
第 一 间 屋 里 投 过 来 的 优 视 目光 是 得 有 点 发 证 。 

《买主 是 谁 ， 是 谁 ?? 兰 德 维 忽然 嘲讽 地 问 道 。 

“也 是 朋友 1 神甫 低 声 细 语 。 

“当然 ， 是 朋友 , 乘 人 之 危 来 买 东 西 的 朋友 1” 
律师 轻 茂 地 说 ， 然 后 ， 转 过 头 问 录 事 :!k 咀 ， 准 备 
好 了 到 ? 

“好 了 。 也 就 是 说 ， 这 里 有 ……” 录 事 犹 狗 不 
决 地 说 。 / z 
《4 朱子 和 床 。 海尔 代 列 声音 噶 旺 地 说 , 眼 财 盯 
着 兰 德 维 ， 仿 佛 是 等 待 他 的 同意 。 

“一 张 核桃 木 桌 子 ， 二 十 三 个 克朗 1? 录 事 用 
稍微 清晰 的 声音 念 着 登记 本 。 

“二 十 四 个 1” 律 师 说 着 ， 并 示意 他 记 下 来 。 
贝尔 乓 格 走 近 桌 子 ， 仰 着 脸 摸 摸 它 ， 然 后 平 
心静 气 地 说 : 

“二 十 六 个 1? 

所 有 的 目光 如 同 几 支 利 箭 射 向 他 ， 海 尔 代 列 
太太 在 隔壁 房间 切磋 了 几 句 ， 脸 气 得 绯红 。 兰 德 
维 犹 琼 片刻 后 喊 道 ， 
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«二 十 1 

“三 十 二 1” 神 甫 的 眼睛 腔 着 桌子 说 。 

《你 马上 付 钱 ， 对 吗 ?? 律 师 气 得 火 冒 三 丈 。 

“对 ， 那 当然 ,贝尔 丘 格 回答 说 ,从 操 结 的 长 
的 里 摸 出 钱包 。 

“ 那 我 就 弃权 了 1? 兰 德 维 边 说 边 符 符 肩膀 ,他 
莫名 其 妙 地 望 望 海尔 代 列 。 海 尔 代 列 的 脸 上 挂 着 
苦笑 ， 他 已 经 吓 得 不 知 所 措 了 。 

神 博 虎视 蛇 腕 地 一 直 陪 到 底 ， 他 项 敲 所 有 的 
家 具 ， 不 过 没有 再 进行 干预 。 到 了 结束 的 时 候 ， 
律师 让 海尔 代 列 在 借据 上 签字 ， 并 付 给 录 事 应 得 
的 佣金 。 

“今后 ， 你 至 少 得 按时 分 期 付款 才 好 ,海尔 代 
列 先 生 1” 他 握 握 老师 的 手 说 .“ 花 这 笔 钱 冤枉 ， 尽 
管 大 头 是 我 出 的 …… 了 唉 ， 再 见 ! 日 安 ， 太太 ， 我 
很 抱歉 ， 不 会 说 罗马 尼 亚 话 1? 他 笑 着 对 海尔 代 列 
太太 说 ， 而 她 正 恶 狠 狠 地 盯 着 贝尔 乒 格 回答 道 ， 

《不 会 说 罗马 尼 亚 话 个 没什么 ， 只 要 有 良心 
就 行 | 

4 她 说 什么 ?2 律师 问 海尔 代 列 ， 但 不 等 翻译 全 
多 匆 离 去 。 

神甫 向 老师 告别 时 悄悄 对 他 说 ， 

“我 明天 来 拿 桌子 ， 扎 哈里 亚 ……? 

4 来 拿 ? …… 拿 …… 对 ， 对 。” 海 尔 代 列 结 结 
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巴巴 说 。 | 
“我 看 太太 都 气 疯 了 ， 有 什么 法 子 , 我 正 扎 一 
张 这 样 的 桌子 ! 喂 ， 塞 尔 夫 斯 @ ， 扎 险 里 亚 !1” 

他 来 到 街 上 ， 目 光 恰 巧 落 在 十 字 架 上 的 那 愁 
周 苦 脸 晃 动 着 的 耶稣 像 上 面 .贝尔 丘 格 划 个 十 字 ， 
象 往日 那样 低 着 头 ， 从 容 不 迫 地 走 过 去 ， 他 心 满 
意 足 ， 因 为 终于 实 实在 在 地 将 海尔 代 列 -家 教训 
了 一 顿 …… : : 

”老师 此 时 才 怒 形 于 色 ， 不 过 没有 对 家 里 人 说 
贝尔 丘 格 真 的 要 来 搬 上 泉 子 。 其 实 ， 他 始终 认为 神 
甫 是 吓 戏 他 ， 不 至 于 缺德 到 那 种 地 步 。 

型 日 ， 当 他 刚 到 学 校 ， 而 东 图 还 躺 在 床上 
时 ， 贝 尔 丘 格 来 敲 门 了 。 海 尔 代 列 太太 打开 门 ， 
署 见 神甫 背后 跟着 一 个 手 里 拿 着 帽子 、 胡 子 拉 态 
的 吉卜赛 老头 儿 。 | 

“来 搬 桌 子 的 1” 贝 尔 丘 格 指 着 吉卜赛 人 说 。 

“好 …… 好 …… 请 吧 12 海 尔 代 列 太 太 张 怕 失 
措 地 哪 咏 说 。 

她 开始 腾空 桌子 抽 尼 ， 几 乎 连 自己 也 茫然 无 
所 知 。 她 的 手 发 拌 ， 脑 海里 空 蓝 葛 …… 她 准备 把 
空 抽 懂 放 回 原 处 ， 猛 然 想 起 来 该 问 一 问 贝 尔 丘 
格 ， 于 是 说 ， 


匈牙利 语 ， 再 见 一 一 译 者 注 
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4 你 要 桌子 于 昭和 ”7 

神甫 靠 在 门 上 若无其事 地 笑 着 说 : 

4 我 这 是 和 扎 哈 里 亚 商量 好 的 .? 他 慢 条 斯 理 
地 说。 | 
海尔 代 列 太太 犹 验 了 ， 她 沉默 了 一 会 儿 。 忠 
尔 丘 格 抬 起 头 ， 看 见 女 主人 目 光 副 人 地 朝 他 走 
来 ， 他 的 笑容 立即 消失 了 。 

“这 么 说 ， 你 是 来 我 家 偷 东 西 的 ?” 海 尔 代 列 
太 杰 突如其来 地 叫 颈 起 来 。“ 滚 出 去 ， 小 偷 , 否 
则 ， 我 把 你 的 脖子 拧 下 来 ! 出 去 ， 坏 蛋 ! …… 真 
不 要 脸 | 有 这 样 的 神甫 吗 ， 猪 独 ? …… 滚 …… 出 


她 气急 败坏 地 怒吼 着 ， 同 时 用 了 眼 搜寻 什么 东 
西 ， 好 把 偷 家 具 者 的 脑袋 敲 碎 。 贝 尔 丘 格 吓 破 了 
胆 ， 一 句 话 也 来 不 及 说 便 泣 之 大 吉 。 海 尔 代 列 太 
状 看 到 一 把 扫 需 ， 捡 起 来 冲 到 走廊 里 ， 吉 卜 赛 人 
正 叶 的 在 那里 。 她 如 不 住 神甫 ， 便 迁怒 于 吉卜赛 
人 z 

《开路 ! ，……. 滚 出 去 ， 强 盗 !? 

者 卜 赛 人 一 汶 帘 出 了 大 门 ， 海 尔 代 列 太太 还 
在 不 停 地 咒骂 ， 并 举荐 扫 钙 威胁 那 急忙 克之 天 天 
的 神 带 说 ， 

《于 货 ，…… 你 侈 没有 教会 你 做 人 ， 我 来 教 
你 ! 鸡毛 撞 ! 鸡毛 拌 1” 
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住 在 对 面 的 春 诺 比 姬 听见 吵闹 直 ， 便 立 刻 走 
出 来 问 道 ， 

《怎么 回 事 ， 太 太 ? 神甫 先生 怎么 啦 ? 

“ 鬼 粘 上 了 这 把 贼 上 骨头 1” 海 尔 代 列 太太 怒 不 
可 过 ， 不 过 说 话 时 火气 已 略微 消退 。 


(二 .) 


在 婚礼 过 后 的 两 个 礼拜 里 ， 伊 昂 心 花 怒 放 。 
他 认为 自己 是 世界 上 最 幸福 的 人 。 每 天 晚上 ， 他 
都 同 格 兰 内 塔 舒 、 塞 诺 比 娅 和 安 娜 精 打 细 算 一 
番 ， 从 婚礼 上 得 来 的 钱 购 买 什 么 ? 买 一 头 小 公 
牛 ? 不 错 ， 与 安娜 带 来 的 那 只 牛犊 配 起 来 ， 两 三 
年 后 就 会 成 为 一 对 干 活 的 好 牛 …… 伊 昂 却 想 买 两 
匹 马 ， 不 知道 钱 够 不 够 …… 同 时 ， 他 还 想 手 里 贸 
些 钱 备用 ， 芍 到 有 人 卖 地 ， 再 把 自己 的 田产 扩充 
一 下 …… 这 样 算 来 算 去 使 他 飘 际 然 ， 觉 得 自己 出 
人 头 地 了 ， 全 家 都 尽量 顺 着 他 ， 象 对 待 主人 似 地 
迎合 他 。 

。 莽 同 村 人 的 面前 ， 他 甘 腔 作 轨 地 损 出 有线 人 
的 架势 。 在 街 上 ， 他 迈 着 悠闲 自得 的 方 步 。 说 起 
话 来 丛 声 丛 气 ， 而 且 话 题 离 不 开 土 地 和 财产 。 他 
感到 房屋 和 院落 也 变 了 样 ， 显 得 更 加 顺眼 和 欣欣 
向 荣 。 
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万 物 披 上 节日 的 盛装 ， 仿 佛 是 为 了 特地 庆 换 
他 的 胜利 。 与 往年 一 样 美好 的 春光 布 满 大 地 。 树 
枝 上 的 幼 芽 嫩绿 ， 草 儿 青 青 ， 它 们 组 成 一 件 神奇 
的 衣装 扼 盖 了 光秀 秃 的 黑 黄色 的 古老 大 地 ， 树 林 
披 上 绿 农 ， 空 中 荡 泣 着 令 人 陶醉 的 、 浓 郁 的 泥土 
清香 ， 狐 如 刚 从 沉睡 中 苏 要 的 巨人 所 进行 的 健康 
呼吸 一 一 使 人 精神 振奋 、 朝 气 蓬勃 、 向 往 新 生 
活 。 黎 明 ， 街 上 传 来 耕 巢 的 收 嘎 声 ， 它 们 被 拖 上 
山坡 ， 从 早 到 晚 在 那里 翻 耕 冬眠 过 的 土地 。 牲 口 
低 着 头 ， 全 神 贯 注 地 寻找 刚 破 土 而 出 的 嫩 草 ， 吐 
里 流出 愉快 咀 咽 的 白 沫 …… : : 

伊 昂 时 常 上 地 里 去 ， 为 的 是 观赏 自己 土地 的 
蓝 色 。 他 张大 鼻孔 ， 呼 吸 春 天 的 清新 空气 ， 贫 焚 
外 奖 视 已 翻 过 的 黑 油 油 的 土地 。 他 欣喜 若 攻 地 哨 

“我 们 终于 有 了 土地 ， 上 帝 保 佑 ， 只 求 身 了 
结实 ， 种 好 这 些 地 1” / 

他 并 不 急于 去 耕地 和 进行 春播 ， 他 盘算 过 ， 
独自 一 个 人 是 对 付 不 了 这 人 么 多 土地 的 ， 得 找 人 帮 
忙 ， 而 人 工 是 愈 往 后 傅 便 宜 。 他 还 有 一 两 个 礼 
拜 的 空闲 时 间 ， 想 先 结束 跟 岳 父 之 间 的 事情 ， 按 
照 早先 商量 过 的 那样 ， 把 ,十 地 过 到 自 - 已 的 名 下 
…… 他 对 安娜 说 过 ， 礼 拜 六 晚上 一 起 上 瓦 西里 。 
巴 丘 家 去 ， 商 量 一 下 礼拜 天 该 办 的 事 。 女 人 对 他 
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是 百 依 百 顺 的 。 她 不 明白 他 的 计划 ， 也 不 想 弄 明 
白 。 她 能 生活 在 心爱 人 的 身边 ， 已 经 心满意足 
了 ， 只 不 过 婚礼 那天 ， 他 和 弗 洛 丽 卡 拥抱 的 情景 
一 直 刺 痛 着 她 的 心 ， 但 她 不 敢 吐 露出 来 。 

希 到 她 顺从 地 走出 去 ， 伊 昂 奇 怪 她 怎 能 那样 
列 服 ， 同 时 觉得 她 比 从 前 更 加 丑陋 了 。 夜 晚 ， 上 
朵 之 后 ， 他 感到 有 一 块 冰 挨 着 自己 ， 她 情意 绵绵 
的 耳语 和 孕妇 的 疲劳 呼吸 声 都 使 他 厌恶 。 但 他 忍 
耐 着 ， 并 不 责怪 她 ， 因 为 他 认识 到 ， 自 己 是 靠 了 
她 才 跳 出 贫困 的 火 坑 的 。 不 过 ， 弗 洛 丽 卡 的 音 容 
却 常常 浮上 心头 ， 搅 得 他 热血 沸腾 …… 

“礼拜 四 ， 全 家 去 阿尔 马 迪 亚 赶集 ， 买 了 一 条 
牛 ， 礼 拜 五 ， 他 泡 在 家 里 消磨 时 间 。 

无 西里 ， 巴 丘 冷 淡 地 接待 了 他 们 ， 他 知道 伊 
昂 的 目的 。 他 听 伊 昂 说 话 ， 一 提 到 地 契 ， 便 忽 地 
跳 起 来 ， 气 愤 地 、 唾 沫 星子 四 活 地 吼叫 道 ， 

4 怎么 ， 女 媚 ， 你 是 存心 让 我 沿 街 去 讨 饭 
[四 ?区 

“什么 沿街 讨 饭 ， 岳 父 ? 我 们 不 都 商 量 好 了 
蚂 ?? 钱 帅 挨 了 当头 一 标 ， 栓 着 拳头 般 的 眼 珠 问 
道 。 ti : 

4 我 作 是 合计 了 ` 的 ， 确 实 不 错 ， 但 那 时 你 担 
着 我 的 脾 子 。 你 也 不 想 想 ， 那 是 不 公平 的 ? 如 果 
我 把 地 和 两 闪 房 子 都 给 你 ， 我 还 剩 下 什么 ， 靠 什 
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么 过 日 子 ? 你 是 不 是 想 看 我 到 老 还 得 去 讨 饭 ?” 

《你 可 以 呆 在 我 们 家 里 嘛 ， 不 用 千 活 ， 也 不 
必 操 心 ， 让 你 的 老 骨 头 也 休息 休息 ， 你 也 干 够 
了 了 。?" 女 妍 压 低 嗓门 说 。4 原 来 不 是 已 经 都 谈 好 


“也 就 是 说 让 我 给 你 当 佣 人 ? 是 不 是 ?7 巴 丘 
吧 喷 道 ， 眸 子 里 射出 钦 独 和 嘲弄 的 光芒 。 

《怎么 是 当 佣 人 ?> 

“ 伊 昂 啊 ， 我 只 懂得 一 个 道 理 ， 拿 在 手 里 的 
才 算 数 1” 瓦 西里 ， 巴 丘 一 字 一 句 地 说 。“ 并 不 是 
说 不 给 你 ， 要 给 你 的 ， 但 得 等 我 闭 上 上 服 之 后 。 那 
时 候 ， 称 们 爱 怎 么 办 就 怎么 办 。 反 正 我 不 会 把 地 
带 进 棺材 ， 我 也 没有 别 的 人 可 送 …… 我 活 一 天 ， 
就 不 会 把 任 何 东西 写 在 你 们 的 名 下 ! 就 是 这 
样 ! ss0e)? z : 

“什么 都 不 给 ? 一 点 也 不 给 ?2 伊 帅 大 惊 失色 ， 
不 禁 哺 哺 说 道 。 

“一 点 也 不 给 ， 小 伙 子 。 难 道 你 还 没有 听 清 
楚 ? 不 过 ， 为 了 你 不 至 于 说 我 让 你 养 我 的 闺女 或 
给 了 你 一 个 一 无 所 有 的 闺女 ， 尽 管 不 是 我 把 她 给 
你 的 ， 而 是 你 用 阴谋 夺 走 了 她 ， 我 让 你 选 五 块 你 
喜欢 的 地 ， 如 果 愿 意 的 话 ， 明 天 你 就 可 以 去 耕 
地 。 拿 去 吧 ， 认 真 赫 作 ， 那 是 属于 你 们 的。 但 
是 ， 我 还 不 能 把 它们 写 在 你 们 的 名 下 。 让 这 些 产 
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业 仍 留 在 我 的 名 下 了 吧 ， 我 不 想 去 讨 吃食 。 我 不 会 
抢 走 你 们 的 使 用 权利 …… 挑 选 吧 ， 五 块 ! 我 有 三 
块 小 老 地 。 你 也 可 以 选 那些 已 种 上 了 小 考 的 地 。 
我 不 会 生气 的 。 其 它 的 地 也 行 …… 随 你 的 便 …… 
五 块 ! 谁 也 不 能 说 瓦 西里 . 巴 丘 的 刻 女 象 吉 卜 赛 
姑娘 那样 地 嫁 了 出 去 ……” 

“如 果 你 一 定 要 这 样 做 的 话 ， 质 父 , 那 好 …… 
看 看 人 家 怎么 说 吧 1” 伊 昂 用 威 胁 的 口气 冷静 地 
回答 。 

“ 走 着 用 吧 ， 为 什么 不 …… 我 们 也 脆 上 ， 人 
家 看 到 我 老 了 还 要 受 你 的 摆布 ， 会 讲 些 什么 ! 
EE … 如 果 是 我 不 乐意 ， 谁 能 强 追 我 把 地 给 你 ? 谁 
能 抢 走 我 的 财产 ? pe 嘿 咽 ， 你 以 为 自己 能 把 我 
玩 得 团团 转 ! 办 不 到 ， 小 伙 子 ， 崎 嘛 1? 

“好 了 肥 ， 岳 父 ， 好 吧 ! ……。 愿 你 交 好 运 1” 伊 
昂 不 怀 善意 地 和 耸 耸 肩膀 说 。 

4“ 交 好 运 ， 女 媚 ! …… 一 句 话 ; 五 块 。 听 清 
楚 了 吧 ?2 巴 乒 嘲 讽 地 喊叫 道 。 也 有 轮 到 我 的 时 
候 ， 你 可 把 我 坑 若 了 ……'? 

伊 昌 走 出 屋 去 ， 安 部 紧 腿 在 后 面 ， 地 没有 训 
一 句 话 ， 双 方 都 不 曾 注意 到 她 。 男 人 迈 着 沉重 的 
脚步 ， 一 言 不 发 ， 女 人 不 敢 靠 近 他 。 
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(二 ) 


罗 莎 。 兰 格 在 蒂 图 的 心灵 深 处 留 下 悲伤 的 印 
迹 。 他 试图 把 它 掩盖 起 来 或 者 压 下 去 ， 但 却 发 党 
它 依然 颈 固 地 扩展 开 来 ， 仿 佛 沙 土 里 的 水 向 四 局 
渗透 。 他 不 明白 ， 为 什么 炽 烈 的 爱情 竟然 落 了 个 
这 样 突如其来 令 人 僧 亚 的 下 场 。 这 次 “艳遇 ”一 一 
他 曾 以 年 轻 人 取得 初步 经 验 后 所 惯 有 的 骄傲 口气 
说 一 一 据 掉 了 中 在 眼睛 上 的 面纱 。 残 酷 的 现实 冯 
进 了 他 那 充 满 玫瑰 色 幻想 的 心灵 。 他 逐渐 感到 生 
活 乏 味 ， 无 法 再 忍受 其 重 压 了 。 他 认为 世界 不 值 
得 留恋 。 他 的 脑海 里 日 益 无 休止 地 盘旋 着 这 样 的 
问题 ，“ 我 是 什么 人 ?…… 我 为 什么 活着 ?” 

他 的 眼前 展现 出 一 块 织 满 问号 的 无 边际 的 
布 ， 这 些 问 号 在 他 心里 所 得 到 的 答案 ， 只 不 过 是 
一 种 痛苦 的 空虚 。 

他 认识 到 ， 必 须 有 一 个 明确 的 生活 目标 ， 他 
为 在 周围 找 不 到 这 种 精神 支柱 而 性 性 不 安 。 回 头 
看 ， 庸 碌 无 为 ， 展 望 未 来 ， 仍 是 令 人 生 具 的 冷漠 
的 空 朵 。“ 难 道 一 辈子 就 这 样 混 下 去 吗 ? …… 那 
么 活 在 世上 还 有 什么 意思 呢 ?? 他 失望 地 说 ， 夜 间 
躺 在 客厅 里 的 床上 也 经 常 这 样 想 。 他 在 拉 乌 勘 结 
婚 后 ， 搬 到 客厅 去 住 ， 因 为 吉 纪 一 个 人 睡 害怕 。 
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他 整 日 在 日 多 维 察 和 阿尔 马 迪 亚 转悠 ， 想 借 
此 驱散 内 心 的 不 安 。 但 是 疑问 处 处 追随 着 他 ， 而 
且 步 步 进逼 。 在 一 堆 疑 问 中 间 出 现 了 他 的 童年 、 
自己 的 诗歌 和 诗人 的 神气 ， 也 有 被 嫉妒 掩埋 的 爱 
情 和 热烈 的 民族 感情 …… 烦 恼 往往 吞没 美好 的 回 
忆 ，“ 我 往 何 处 去 ? 我 想 往 何 处 去 和 来 自 何方 ? ? 

他 想 埋头 读书 ， 从 书本 中 寻求 自己 无 法 得 出 
的 答案 。“ 我 的 思想 里 是 混 沌 一 团 …… 只 有 混乱 
才 引 出 种 种 痛苦 ……2? 

他 闭 门 钻研 了 好 几 个 礼拜 的 书 。 很 早 以 前 ， 
他 的 父亲 买 过 一 些 书 ， 有 科学 、 神 学 和 教育 学 书 
籍 。 蒂 图 贪 禁地 阅读 着 迄今 为 止 不 曾 接触 过 的 书 。 
他 又 从 阿尔 马 迪 亚 的 朋友 家 里 借 来 一 批 书 ， 碰 到 
什么 读 什么 …… 他 象 为 一 种 不 治之 症 寻 找 灵 方 妙 
药 一 样 焦急 地 博览 群 书 ,但 很 快 又 发 现 ,混乱 的 思 
想 不 仅 没有 得 到 澄清 ,反而 更 加 剧 了 。 在 他 百 思 不 
得 其 解 之 际 ， 唯 一 的 安慰 是 相信 自己 是 世界 上 第 
一 个 被 这 种 思想 折磨 的 人 。 

终于 ， 一 阵 奇异 的 伴 意 袭 向 他 。 他 的 心里 产 
生 无 限 悔恨 ，“ 为 什么 罗 莎 不 在 跟前 ， 即 使 与 斯 
托 塞 尔 的 助手 分 享 她 又 有 什么 关系 ? ” 

接着 ， 他 的 大 脑 似乎 停止 了 活动 ， 并 被 透明 
的 水 所 充 蹇 ， 管 案 象 救命 火苗 从 中 喷射 出 来 。“ 管 
他 来 自 何 方 ， 奔 向 何方 ! 让 这 些 无 边 无 际 的 问题 
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缠 住 自己 ， 可 真是 傻瓜 ,…… 生 活 把 你 推 到 哪里 ， 
你 就 上 电 里 去 ， 生 活命 令 你 干什么 ,你 就 干什么 ! 
只 有 疯子 才 想 阻挡 生活 进程 ,试图 让 它 改 弦 易 纹 ， 
违抗 主宰 者 的 意志 ， 这 种 意志 既是 唯一 的， 又 是 
数 不 精 的 ， 既 是 盲目 的 ， 又 是 追随 人 类 渺小 的 智 
力 所 无 法 理解 的 坚定 目标 …… 至 高 无 上 的 意志 就 
是 我 ， 也 是 伊 昂 的 奶牛 或 我 家 的 狗 ， 还 有 那些 息 
到 我 的 脚下 ， 被 我 躁 死 的 毛毛 虫 ， 或 你 脚 虽 的 石 
头 ， 以 及 其 它 一 切 的 一 切 ， 苍 天， 巷 天 和 繁星 后 
面 的 万 物 ， 直 至 无 限时 远 的 地 方 …… 生 活 本 身 懂 
得 该 和 干什么， 也许 它 也 不 知道 ， 只 不 过 是 我 觉得 
它 知道 …… 它 所 去 的 地 方 无 疑 是 美好 的 ， 因 为 它 
永远 向 前 ， 跨 过 深渊 ， 越 过 高 山 ， 永 往 直 前 。 从 
生活 列车 上 掉 下 来 的 人 将 被 淘汰 …… 前 进 ! 前 进 ! 
前 进 }1” 

他 象 找到 了 点 金 术 一 般 兴 奋 ， 他 耻 笑 自己 
的 烦 恼 。 如 今 ， 他 发 现 了 问题 的 症结 。“ 全 部 烦 
恼 都 是 由 于 罗 莎 。 兰 格 离 我 耐 去， 特别 是 当 我 不 
在 的 时 候 , 她 尽 其 所 能 地 在 别人 的 身上 找到 快感 ! 
我 居然 为 这 种 不 足 挂 齿 的 事情 而 认 券 生活 失去 了 
全 部 意义 1” 

都 天 晚上 ， 他 写 了 一 首 自 认为 是 他 生来 写 得 
最 美好 的 诗歌 ,他 的 内 心 充满 了 对 生活 新 的 热爱 。 
他 不 再 往 阿 尔 马 迪 亚 跑 了 。 他 如 同 大 病 初 愈 的 人 
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对 什么 事 都 关心 ， 并 具有 浓厚 兴 / 

他 又 同 过 去 的 那些 < 鹅 " 调 起 情 来 。 他 又 热烈 
地 谈论 受 欺压 的 罗马 尼 亚 人 和 自己 的 伟大 计划 
ee 他 还 高 傲 地 、 振 振 有 词 地 说 ， 

“如 果 世 界 上 没有 未 知 数 的 话 , 人 的 生活 也 就 
平淡 无 味 了 ! ” 

恰巧 ,阿尔 马 迪 亚 发 生 了 一 件 非 同 寻 常 的 事 ， 
选区 议员 伊 晶 。 乔 干 死 了 。 乔 干 多 年 来 担 王 罗马 
尼 亚 中 学 的 校长 ， 他 讨好 匈牙利 人 ,对 他 们 让 步 ， 
偷偷 摸 摸 地 把 匈牙利 语 列 为 必修 课 ， 当 局 作为 报 
答 让 他 当 了 议员 。 他 每 次 都 打 着 独立 派 的 招牌 参 
加 竞选 ， 其 实 是 支持 历届 政府 最 出 色 的 独立 派 。 
独立 派 的 名 声 使 他 谋 得 了 布达佩斯 大 学 罗马 尼 亚 
文学 教研 室 主任 之 职 ， 并 且 直 至 去 世 始 终 代 表 阿 
尔 马 迪 亚 出 席 议会 。 

他 是 一 个 阴沉 寡言 的 人 ， 因 此 不 曾 在 首都 引 
起 过 什么 风波 。 嚼 舌头 的 人 曾经 添 油 加 醋 地 描述 
说 ， 十 五 年 来 乔 干 只 开 过 一 次 口 ， 那 次 有 两 道门 
同时 打开 了 ,他 气急 败坏 地 喊 道 “关门 ,先生 们 ， 
小 心 穿 堂 风 !? 他 的 这 一 即兴 发 言 引起 全 体 议 员 
暴风 雨 般 的 掌声 。 他 的 遗嘱 要 求 将 全 部 财产 平分 
给 阿尔 马 迪 亚 中 学 和 锡 比 乌 的 “ 阿 斯 特 拉 ”® ， 因 
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为 他 的 太太 已 于 几 年 前 去 世 ， 了 两 个 种 地 的 弟弟 也 
早 归 了 天 ， 别 无 其 他 亲属 。 

有 两 个 候选 人 为 争夺 乔 干 留 下 的 空缺 展开 了 
激烈 斗争 ， 一 个 是 维克托 尔 。 格 洛 夫 索 鲁 ， 是 阿 
尔 马 迪 亚 久负盛名 的 律师 ,罗马 尼 亚 人 都 支持 他 ; 
另 一 个 是 银行 家 贝 拉 。 贝 克 ， 来 自 布达佩斯 的 什 
瓦 布 人 @ ,据说 他 将 不 惜 花费 十 万 克 郎 的 竞选 费 ， 
他 受到 当局 的 器 重 ， 大 小 官员 都 瞳 中 给 予 有 效 的 
支持 。 | 

阿尔 马 迪 亚 的 气氛 日 趋 紧张 。 争 辩 和 揣 猿 在 
“拉夫 瓦 ? 啤 酒店 里 无 休止 地 进行 着 。 格 洛 夫 索 鲁 
开展 了 广泛 的 活动 ， 全 体 知识 份子 是 他 的 后 盾 ， 
他 们 自动 担当 起 竞选 活动 家 。 如 果 日 多 维 察 的 狂 
太 人 也 投 他 的 票 ， 那 么 便 可 稳 操 胜 券 ， 因 为 神甫 
和 教师 都 会 一 致 投 他 的 票 。 

恢复 了 常态 的 蒂 图 ， 全 心 全 意 投身 于 这 一 竞 
选 活动 。 他 从 早 到 晚 都 呆 在 阿尔 马 迪 亚 ， 不 断 手 
有 舞 足 蹈 地 争论 着 ， 激 动 得 脸红 脖子 粗 。 一 天 ， 在 
啤酒 店 里 ， 维 克 托 尔 。 格 洛 夫 索 鲁 伸 着 手 朝 他 奔 
过 来 ， 他 真是 又 骄傲 ， 又 吃 依 。 

《诗人 人， 亲爱 的 ， 我 求 你 为 我 效 一 次 劳 1…… 
对 你 来 说 是 一 件 区 区 小 事 ， 不 足 挂 齿 ， 但 对 我 们 
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的 事业 却 是 比 天 还 大 的 事 ! ” 

啤酒 店 里 巾 巾 后 按 挤 满 了 人 ， 大 家 把 他 看 成 
了 不 起 的 英雄 人 物 ， 蒂 图 受宠若惊 ， 热 情 奔放 地 
碱 道 ， 

“议员 先生 ， 让 我 干什么 都 在 所 不 辞 ! 为 了 事 
业 ， 我 乐于 捐躯 1 

4 好 极 了 ! 这 才 是 真正 的 人 人! 竞选 人 友好 地 
搂 着 他 的 晒 说 。“ 但 不 能 在 这 里 说 …… 你 必 须 到 
我 家 来 ,给 我 这 样 的 荣幸 和 愉快 ! …… 快 告诉 我 ， 
什么 时 候 来 ? 你 简直 想象 不 出 我 是 如 何 分 秒 必 争 
的 1 $7 z 
《现在 …… 或 者 午饭 之 后 …… 好 吗 ?“ 蒂 图 忽 
然 变 得 严肃 起 来 ， 如 同 要 去 参与 天 神 的 密谋 。 

“ 太 好 了 ! 那 就 今天 午饭 后 吧 , 亲 爱 的 诗人 !1” 

格 洛 夫 索 鲁 和 他 的 所 有 支持 者 都 深信 ， 只 要 
他 一 路 进 多 瑞 河 涯 边 的 议会 大 厦 ， 罗 马 尼 亚 人 将 
会 立刻 获得 自由 和 摆脱 一 切 忧虑 。 

《假若 我 当选 ， 那 么 大 家 都 可 以 松 一 口气 ， 
痛 痛 快 快 呼 吸 罗 马 尼 亚 空气 ! ”他 一 开 始 就 这 么 
说 ， 致 使 这 句 话 成 了 他 的 竞选 口号 。 

蒂 图 准时 前 来 会 号 ， 他 怀 着 敬佩 的 心情 聆听 
律师 的 高 谈 阔 论 ， 时 而 表示 一 下 友好 的 赞同 ， 说 
一 声 “ 议 员 先 生 ?， 这 使 得 候选 人 颇 为 得 意 。 

“我 们 缺少 日 多 维 察 犹太 人 的 票 ， 诗 人 ! 没 有 

302 


他 们 的 票 ， 我 们 就 完了 1? 格 洛 夫 索 鲁 结束 时 说 ， 
并 忽然 流露 出 悉 间 和 焦急 的 神情 。 

宵 年 人 不 愿 听 这 种 机 会 主义 的 论调 。 胜 利 应 
该 纯粹 是 罗马 尼 亚 人 的 ， 不 能 被 任何 外 来 的 支援 
所 焉 渎 。 / 

“我 们 要 把 整 村 整 村 的 人 带 去 投票 ， 向 全 世 
界 表明 我 们 的 意志 ， 我 们 的 命令 1” 

“对 ， 对 ， 不 过 ,我 们 村 里 只 有 少数 人 有 投票 
权 ， 而 犹太 人 却 人 人 是 选民 !2 律 师 强调 指出 ， 他 
即使 沉 浸 于 民族 梦 的 湾 涡 里 也 忘 不 掉 现 实 。“ 为 
了 确保 我 们 在 日 多 维 察 的 选票 ， 需 要 有 海尔 代 列 
的 协助 ， 犹 太 人 都 喜欢 他 。 如 果 海 尔 代 列 能 在 狂 
太 人 中 间 进 行 一 些 宣传 ， 那 我 们 肯定 能 获胜 ! 当 
然 ， 我 理解 你 父亲 的 处 境 .” 格 洛 夫 索 鲁 怕 蔓 图 反 
驳 ， 便 急忙 补充 道 , “他 作为 国家 的 教师 ,理应 象 
狼 一 样 赚 叫 …… 可 是 话 又 说 回来 ，…… 靠 他 的 机 
智 ,秘密 地 …… 你 说 呢 ， 诗 人 ? 非常 秘密 地 ….…” 

“应 当 说 是 光明 正大 的 ， 议 员 先 生 ! ” 蒂 图 吃 
平 是 气愤 地 矿 喷 道 。“ 在 这 个 问题 上 ,不 允许 有 保 
贸 和 妥协 。 父 亲 首先 是 罗马 尼 亚 人 ， 其 次 才 是 教 
师 1” 

对， 当然 ,罗马 尼 亚 人 ….… 谁 也 不 能 怀 
疑 …… 但 难免 有 不 便 之 处 ， 我 完全 理解 。 如 果 有 
心 的 话 ， 任 何 阻 力 都 是 可 以 排除 的 ， 你 明白 ， 要 
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秘密 地 ， 神 不 知 鬼 不 觉 地 …… 在 这 种 场合 ， 重 要 

的 是 保密 。 政 府 把 宝 押 在 犹太 人 身上 ， 并 认为 可 
以 指望 他 们 。 我 们 必须 十 分 慎重 从 事 ， 否 则 会 出 
现 新 的 麻烦 …… 隐 ， 普 里 帕 斯 的 情况 比较 好 。 那 
里 都 是 自己 人 ， 贝 尔 丘 格 在 活动 ， 必 要 时 你 也 可 
助 他 一 臂 之 力 ， 你 父亲 不 致 于 公然 反对 我 们 …… 
对 吗 ? 不 过 ， 日 多 维 察 的 情况 微妙 ， 困 难 很 多 ， 


平日 ， 蒂 图 从 阿尔 马 迪 亚 到 普 里 帕 斯 得 走 半 
小 时 。 这 一 次 ， 他 不 到 一 刻 钟 就 到 家 了 。 他 和 急 不 
可 待 地 奔 回 去 对 家 里 人 说 ， 民 族 运 动 的 头面 人 物 
给 了 父亲 多 么 大 的 面子 。 

“ 驳 ， 现 在 向 全 世界 天 明 自 己 是 真正 的 罗马 
尼 亚 人 的 时 刻 到 来 了 12 他 一 跨 进 家 门 便 高 声 喷 喷 
道 ， 他 那 张 带 着 兴奋 和 痉 懂 的 面孔 令 大 家 停 讶 。 

一 想起 阿尔 马 迪 亚 能 够 派 一 个 罗马 尼 亚 族 议 
员 参 加 布达佩斯 议会 ， 海 尔 代 列 就 象 小 孩子 似 地 
欢欣 鼓舞 ， 当 然 应 该 选 真正 的 、 光 明 磊 落 的 罗马 
尼 亚 人 ， 而 不 是 象 乔 干 那 样 的 人 ， 尽 管 乔 干 过 去 
帮 过 他 一 些 忙 ， 上 帝 宽 想 他 吧 。 他 控制 着 感情 ， 
防备 人 家 抓 辨 子 …… 当 蒂 图 绘声绘色 谈论 的 时 
个 ， 他 不 知 不 党 地 想起 助理 督学 上 次 的 视察 及 其 
心照 不 宣 的 威胁 。 

“我 媳 、 最 好 还 是 根本 不 介 入 为 宜 ， 既 不 支 
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持 这 一 方 ， 也 不 支持 那 一 方 。% 严 肃 的 海尔 代 列 太 
太 带 点 轻 项 口气 说 。“ 他 是 上 了 年 纪 的 人 ， 应 该 
有 照管 自己 的 难事 ， 可 不 能 跟 着 游 手 好 闲 的 人 胡 
六 。 格 洛 夫 索 鲁 能 干 出 什么 大 事 …… 谁 不 清楚 他 
的 底细 ! …… 要 是 匈牙利 人 报复 他 一 下 ， 解 除 他 
的 公职 ， 你 以 为 格 洛 夫 索 鲁 会 给 他 差事 干 ?” 
蒂 图 听 到 这 一 番 自 私自 利 的 话 ， 勃 然 大 怒 起 
《怎么 ? 为 了 这 么 一 点 可 怜 的 薪 仿 ， 人 匈牙利 
人 还 能 锁 住 一 个 人 的 心 ? …… 这 种 情 弱 行为 意味 
着 对 民族 的 背叛 ， 意 味 着 自我 宣布 是 叛徒 ! …… 
我 们 是 与 匈牙利 人 生活 在 一 起 ， 还 是 和 罗马 尼 亚 
人 在 一 起 ? 为 了 罗马 尼 亚 人 的 事业 ， 我 们 连 这 一 
点 都 做 不 到 ， 你 说 ， 我 们 还 有 脸 见 人 吗 ?” 

吉 纪 囊 心 赞同 哥哥 的 看 法 ， 特 别 是 因为 她 想 
到 ， 不 那么 做 的 话 ， 在 舞会 上 可 能 找 不 到 有 舞伴 ， 
将 来 也 许 没有 人 来 求婚 了 。 

《你 与 其 想入非非 ， 还 不 如 去 什么 地 方 找 个 
事 干 干 ， 你 已 经 长 得 象 一 座 山 ， 睁 开眼 瞧 睁 我 们 
的 狼 狐 相 1? 海 尔 代 列 太太 生气 地 说 。 

“ 妈 ， 你 只 知道 艰难 ， 艰 难 1? 年 青 人 如 被 开 
水 活 伤 一 般 ， 小 声 咬 肚 说 。 

“对 ， 就 知道 这 些 ， 因 为 我 没有 发 型 1 ”母亲 
念 沪 地 说 。“ 你 不 愿 当 书记 官 的 助理 ， 也 不 喜欢 
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当 教师 ， 就 会 张 着 嘴 吃 ! 动不动 还 摆 织 子 ! 你 也 
动 动手 ， 好 小 子 ， 你 这 样 懒 下 去 不 怕人 家 笑话 1” 

只 有 海尔 代 列 一 言 不 发 。 他 的 咯 膊 射 支 在 课 
子 角 上 ， 双 手 抱 头 ， 呆 惕 惕 地 本 着 左 脚 上 的 未 
子 。 房 梁 上 肪 挂 着 灯 ， 灯 光 直 照 在 他 头 项 上 的 银 
白色 头发 …… 他 想 长 吁 得 叹 ， 不 过 思量 控制 了 目 
已 。 当 海尔 代 列 太太 正 与 莫 图 计 嘴 的 时 候 ， 他 的 
脑海 里 闪现 出 自己 那 几 乎 仅仅 是 充满 凌 硬 、 破 灭 
的 希望 和 无 穷 烦 恼 的 一 生 ， 他 受 尽 了 刚 弄 ， 不 断 


饺 迫 妥协 ， 从 未 有 过 顺心 如 意 的 日 子 ， 生 活 的 闻 


酸 使 他 心 灰 意 懒 ，……… 两 滴 泪 水 在 他 那 双 体 垂 着 

的 巧 衬 的 服 上 晴 里 滚动 ， 这 是 对 含辛茹苦 一 生 的 追 

悔 。 

: “ 唉 ， 聊 1" 屋 内 沉静 了 下 来 ， 他 叹 着 气 说 。 
“严酷 的 生活 啊 ， 严 酷 1” 


(并 ) 


瓦 西里 。 巴 丘 的 计策 使 伊 晶 受到 意外 的 打 
击 ， 那 天 他 回 到 家 里 一 声 不 蚁 地 上 了 床 ， 而 且 若 
无 其 事 地 入 睡 了 。 礼 拜 天 早晨 ， 他 走出 屋 门 ， 萌 
田野 望 了 一 眼 ， 想 起 岳父 的 话 ， 真 是 寒心 ， 因 为 
他 立刻 意识 到 自己 枉 费 了 心血 ， 却 一 无 所 得 …… 
他 坐 在 走 记 里， 愤怒 、 油 恨 、 怀 颖 、 失 望 接 巍 而 
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来 。 起 初 ， 他 想 应 该 狠 狠 所 一 顿 巴 丘 ， 教 训 教训 
他 说 话 不 算数 。 后 来 ， 他 明白 过 来 ， 在 这 种 情况 
下 ， 生 气 和 响 打 都 无 济 于 事 。 责 任 全 在 于 自己 ， 
谁 让 他 在 最 后 时 刻 高 兴 得 忘乎所以 ， 没 有 拿 到 地 
契 就 举行 婚礼 。 

从 教堂 回来 ， 塞 诺 比 娅 发 现 儿 子 浆 闷 不 乐 地 
坐 在 走廊 里 ， 猜 想 准 是 发 生 了 什么 倒 竹 事 ， 她 为 
了 引 他 开口 便 问 道 ， 

“干吗 一 动不动 地 坐 着 ， 你 该 去 村 里 转 转 ， 
雇 几 个 人 ， 明 后 天 就 剩 你 的 地 没 耕 了 !> 

“ 关 你 什么 事 ? 上 帝 知 道 ， 你 给 了 我 什么 ， 
不 就 是 穷困 和 苦难 17 伊 昂 没 好 气 地 说 。 

“还 用 我 们 给 你 ， 你 岳父 给 的 还 不 够 吗 ?7 塞 
诺 比 娅 用 着 狐狸 服 睛 说 。 | 
”怎么 没 给 我 ， 瞧 他 给 的 。? 伊 昂 烦 躁 地 说 。 
“你 难道 没有 看 见 ， 他 给 的 东西 都 压 得 我 直 不 起 
采 了 ?” : 

塞 诺 比 退 不 弄 清楚 原因 不 黑 休 ， 于 是 破 口 大 
器 起 来 ， 当 被 骂 声 吓 懂 了 的 安娜 出 现在 院 里 的 时 
候 ， 她 越发 声 晰 力 竭 。 婆 母 劈 头 骂 儿 媳妇 ， 伊 郧 
的 心里 突然 出 现 一 线 光明 ， 应 该 利用 安娜 挽回 败 
局 。 他 暂时 并 没有 想 出 如 何 以 及 用 什么 方法 换 
救 ， 但 感到 只 有 靠 她 才能 得 救 。 

《又 丑 ， 又 穷 } 你 可 占 全 了 ， 好 妨 妇 17 
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守 诺 比 娅 奶 骂 道 。 

“ 噜 ， 历 害 的 老 妖 小 ， 哗 1” 伊 昂 忽然 对 母亲 
员 减 道 。 “你 象 苍 几 林业 堆 一 样 障 四 路 干吗 ? 你 
们 游手好闲 害 得 我 当 穷 光 蛋 ! 难道 是 她 的 过 
钻 ? ……… 她 有 什么 罪 ? 你 干吗 这 样 训斥 她 ? …… 
快 滚 开 ， 见 鬼 去 吧 1” 

安娜 如 丧家 犬 怀 着 感激 心情 望 着 伊 晶 ， 她 含 
着 泪水 ， 感 到 对 不 起 他 ， 不 该 怀疑 他 和 弗 洛 丽 卡 
勺 措 ， 他 这 样 患 实 于 她 和 爱 她 ， 甚 至 为 她 而 痛 骂 
目 己 的 亲生 母亲 。 尽 管 今 人 快 慰 的 热泪 纵横 ， 但 
仍 舍 着 无 限 幸福 的 笑容 ， 人 其 是 伊 昂 走 过 来 和 欧 
地 对 她 说 ， 

“询问 了 ， 安 奴 查 …… 你 只 要 有 瞧 此 我 的 眼睛 
就 行 了 ， 别 的 都 不 要 挂 在 心 上 !1” 

了 晚上， 上 床 以 后 ， 伊 昂 翻 来 发 去 地 向 她 诉 
府 ， 说 她 能 用 好 言 劝 瓦 西里 守信 用 ， 让 他 把 在 那 
么 多 证 人 面前 许诺 的 东西 给 他 。 他 的 这 种 信任 令 
妆 人 昕 后 心里 美 滋 涕 的， 不 过 一 想起 自己 所 但 受 
过 的 父亲 的 毒打 ， 便 又 认为 毫 无 希望 说 服 他 。 男 
人 教 她 怎么 样 说 ， 他 的 信心 征服 了 她 ， 于 是 发 扳 
第 二 天 一 早 就 去 找 父亲 ， 并 且 决 不 空手 而 回 。 

次 日 ， 安 娜 确实 是 在 天 一 亮 就 离开 了 家 。 在 
竺 上 ， 她 与 提 了 一 满 鳞 水 的 马 切 东 ， 切 尔 兆 塔 舒 
的 女人 撞 个 满怀 ， 她 信心 十 足 地 往 前 走 去 。 
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瓦 西 里 ， 巴 丘 正 套 牛 准备 去 耕地 ， 一 看 见 女 
儿 ， 便 冷冰冰 地 对 她 说 ， 

“怎么 ， 把 你 返回 来 了 ?2? 

4 怎么 会 撑 我 呢 ， 驳 ?7 她 惊慌 失措 地 说 ， 接 
善 按 伊 昂 教 的 话说 明 来 意 。 

巴 丘 瞪 着 眼 歇 了 一 会 儿 ， 随 即 象 一 头 公牛 看 
见 红 布 似 地 扑 了 过 去 ， 用 一 阵 源头 堵 住 了 她 的 
嘴 ， 并 且 吼 叫 道 ， | 

“好 啊 ， 你 们 串通 来 抢 我 的 ， 存 心计 我 去 讨 
饭 ! …… 等 着 蛤 吧 ， 我 有 办 法 治 你 的 皮 ， 赖 皮 
多 

正当 他 转 过 身 去 取 鞭 子 时 ， 她 一 汶 烟 跑 掉 
了 ， 连 湛 一 声 也 没有 来 得 及 ， 尽 管 她 的 左 脸 已 经 
被 打 得 红肿 ， 瞄 子 里 的 鲜血 直流 。 要 回 到 家 了 她 
才 清 醒 过 来 ， 问 自己 , “这 是 怎么 回 事 ? …… 天 
路 12? 

” 伊 昂 在 院 里 等 她 ， 急 得 象 热 锅 上 的 蚂蚁 。 他 
远 远 望 见 她 急 步 走 来 ， 并 不 断 用 衣 袖 擦 鼻子 。 

“他 搂 了 我 ， 扬 尼 格 ， 根 本 不 让 我 把 话说 完 ! 
瞻 ， 打 得 我 鼻子 出 血 1” 女 人 结 结巴 巴 地 诉说 ， 仿 
佛 求 他 去 替 自 己 报仇 。 

男人 感到 后 脑 勺 儿 上 猛 挨 了 重重 一 棒 。 他 象 
遇 到 恶魔 一 般 用 冷酷 、 呆 全 的 目光 通 视 着 安娜 。 
他 的 颜面 骨 上 的 皮 紧 贿 着 ， 简 直 要 炸 列 了， 太阳 
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穴 上 部 起 的 青筋 活 象 是 饱餐 的 蚂 台 ， 他 那 被 震惊 
的 脑海 里 闪 过 一 个 念头 ， 自 己 的 全 部 灾难 都 来 自 
这 个 上 嘴 展 沾 满 血迹 、 眼 里 含 着 令 人 厌恶 的 温存 
目光 的 女人 。 他 的 双 蔷 和 小 腿 下 意 识 地 抽动 不 
止 ， 手 指甲 深 深 的 进 长 满 硬 茧 的 手 心 。“ 同 她 参 
商量 好 来 摆弄 我 1 虽然 这 个 念头 一 闪 而 过 ， 但 如 
同 挨 了 一 问 棍 ， 痛 普 万 分 。 

他 随即 举 起 手 ， 恶 狠 狠 地 往 她 的 右 脸 上 扇 了 
一 耳光 ， 接 着 用 手背 扇 左 脸 。 疼 痛 迫 使 女人 从 心 
灵 深 处 挤 出 一 声 尖 叫 ， 伊 昂 觉得 窗户 叮 叮 作 响 。 
他 又 对 准 那 双 攀 着 自己 的 充满 丽 惧 的 善良 眼睛 打 
了 一 拳 …… 安 娜 尝 倒 在 走廊 里 ， 她 的 上 身 扭 动 
着 ， 试 图 减轻 痛苦 。 

“你 也 打 我 ， 扬 尼 格 ?” 她 串 吟 着 说 。“ 连 你 也 
不 可 怜 我 ?? 

伊 昂 喀 了 她 一 口 唾沫 ， 算 是 出 了 气 ， 然 后 走 
进 屋 夫 ， 因 为 马 切 东 的 女人 正 急 急忙 忙 从 路 对 过 
赶 来 ， 而 海尔 代 列 家 似乎 也 有 人 来 到 走廊 上 看 
发 生 了 什么 事 。 

安娜 叹 着 气 ， 隆 起 的 肚子 也 不 断 抽动 ， 似 笠 
是 在 抗议 。 她 的 头 巾 从 头 上 滑 了 下 来 ， 头 发 散 
乱 ， 胸 部 因 哭 泣 起 伏 不 停 。 她 所 忆 慨 的 幸福 被 苦 
恼 的 游 涡 乔 没 ， 从 中 现 出 一 个 可 怕 的 问题 ，“ 圣 
母 啊 ,我 做 了 什么 对 不 起 您 的 事 , 巷 得 您 惩罚 我 ?? 
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马 切 东 ， 切 尔 奖 塔 舒 的 女人 坐 在 她 身边 ， 给 
她 扎 好 头巾 ， 抚 摸 着 她 那 被 泪水 浸 湿 的 面 烦 ， 并 
尽力 设法 安 转 她 道 ， 

“ 别 说 了 ， 阔 女 ， 肪 着 点 吧 ， 女 人 活 恋爱 车 ， 
这 古 上 帝 的 旧 意 ，…… 别 说 了 ， 住 中 吧 ! 

她 的 话 那 么 温柔 ， 安 娜 多 少 得 到 一 些 温暖 。 
她 把 头 埋 进 女 人 的 怀 里 ， 低 声 抽泣 着 ， 时 而 重复 
说 着 婚礼 那天 晚上 的 话 ， 

“我 的 命 苗 啊 ， 真 普 …*………” 


(五 ) 


在 说 服 父亲 之 前 ， 蒂 图 不 愿 袖 手 等 待 ， 他 亲 
自 挨 门 挨户 地 动员 选民 和 非 选民 去 阿尔 马 迪 亚 参 
加 这 次 集会 ， 维 克 托 尔格 洛 夫 索 鲁 将 在 会 上 宣 
布 竞选 纲领 。 临 近 选 举 议员 的 日 子 ， 村 里 经 常 出 
现 巡 逻 队 ， 咏 止 反 政 府 的 煽动 活动 和 骚乱 。 蓝 图 
对 他 们 熟 视 无 腊 。 他 甚至 希望 发 生 一 场 冲突 或 逮 
捕 ， 好 借 此 向 人 家 证 明 统 治 当 局 的 野蛮 ， 从 而 有 
利于 罗马 尼 亚 族 的 候选 人 获胜 。 他 向 农民 宣传 异 
炭 的 奴役 及 民族 的 实 任 、 祖 先 的 语言， 不 过 得 到 
的 却 是 同样 的 答复 ， 

“好 阿 ， 少 管 ， 确 实 不 错 …… 可 是 ， 我 们 缺 
少 土地 ， 捐 税 多 如 和牛 毛 ……” 
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起 初 ， 他 对 这 种 不 明 事理 的 反应 十 分 恼火 。 
后 来 ， 他 认识 到 有 道理 , “确实 ， 生 活 重担 压 得 
他 们 喘 不 过 气 ， 而 我 却 在 对 他 们 放空 炮 ， 不 给 他 
们 指出 希望 ! …… 不 过 ， 也 难怪 ， 连 我 自己 也 不 
知道 究竟 要 求 什 么 1? 

他 设想 着 自己 的 要 求 ， 可 是 他 的 愿望 跟 老人 
们 的 想法 合 不 上 拍 。 他 以 及 几 名 大 学 生 和 青年 教 
师 梦想 尽快 实现 全 罗马 尼 亚 的 统一 。 他 们 根本 不 
考虑 能 否 实现 ， 只 是 迷恋 地 遥望 罗马 尼 亚 ， 希 户 
从 那里 得 到 拯救 。 儿 乎 所 有 被 公认 的 头面 人 物 ， 
包括 格 洛 夫 索 鲁 本 人 在 内 都 不 同意 ， 说 这 种 想法 
是 危险 的 ， 诸 如 此 类 的 大 话 具 能 是 在 啤酒 店 里 吹 
牛 时 说 说 而 已 ， 不 然 可 能 要 影响 整个 斗争 。 

“我 们 必须 采用 合法 手段 ! ” 格 洛 夫 索 鲁 对 他 
说 。“ 只 有 通过 法 律 才能 获得 可 靠 的 东西 1 严肃 的 
政治 不 能 靠 冒险 ， 只 能 建立 在 现实 上 ! …… 将 来 
是 怎么 样 ， 谁 也 不 知道 …… 我 们 可 以 随心 所 欲 地 
想 ， 但 是 不 能 把 梦想 与 政治 斗争 混为一谈 1? 

蒂 图 侦 然 若 失 ， 迷 惑 不 解 ， 竭 尽力 量 才 慢 慢 
振作 起 来 。 他 不 管 老年 人 如 何 反 对 ， 继 续 深入 到 
农民 中 间 ， 向 他 们 宣传 “我 们 的 兄弟 ?和 即将 建立 
的 《罗马尼亚 当 局 >”。 他 高 兴 地 看 到 ， 村 里 的 大 户 
斯 特 凡 ，。 皮特 诺 格 不 再 象 往常 那 样 抱 急 ， 而 是 提 
提 肚 子 上 的 早 带 ， 以 大 伙 儿 的 名 义 回答 说 ， 


372 


4 让 上 帝 可 怜 你 ， 少 和 苑 ! ” 

“机 会 主义 和 情 弱 会 毁灭 激情 的 ! ” 蒂 图 满意 
地 想 。 “没有 远大 的 理想 ， 既 不 能 战斗， 也 不 能 
使 别人 理解 你 ! 

不 过 ， 蒂 图 的 努力 是 徒劳 无 益 的 ， 因 为 一 正 
式 宣布 集会 ， 县 长 就 根据 乡 长 的 报告 取 缩 了 它 ， 
县 长 怕 引 起 骚乱 。 

带 图 带 着 这 一 消息 垂头丧气 地 从 阿尔 马 迪 亚 
回 家 ， 老 海尔 代 列 恰巧 接 到 法 院 的 传票 ， 法 官 控 
告 他 严重 侮 屋 人格。 尽管 他 已 经 离开 阿尔 马 迪 亚 
移居 匈 牙 利 的 一 个 小 城镇 去 了 一 一 据 他 临 走时 
说 ， 自 己 不 能 适应 此 地 的 不 爱国 气氛 一 一 但 是 海 
尔 代 列 的 处 境 反而 更 加 困难 了 ， 因 为 检察 官 认为 
法 官 的 控告 理由 充分 ， 他 同意 起 诉 ， 所 以 哪怕 原 
先 已 经 离 去 ， 审 判 得 照常 进行 

海尔 代 列 把 伊 晶 叫 来 ， 他 也 接 到 了 传票 ， 他 
想 跟 伊 昂 商 量 一 下 如 何 对 付 这 一 日 益 临 近 的 灾 
难 。 伊 昂 整 天 想 的 是 自己 和 岳父 的 纠纷 ， 喉 喉 不 
休 地 埋怨 合 了 考 ， 受 了 骗 ， 根 本 不 关心 令 老师 心 
急 如 焚 的 审讯 。 

“你 们 瞧 着 吧 ， 这 个 畜 牲 将 害 得 我 坐牢 ,让 大 
家 都 倒霉 2 后来， 情人 悄 不 安 的 老 师 说 。“ 记 住 我 
今天 对 你 们 说 的 话 ! 伊 昂 是 咱 家 的 远 尾 …… 他 为 
了 几 块 破 地 跟 瓦 西里 巴 丘 争 吵 不 休 ， 丝 毫 不 想 
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知道 把 我 坑 到 什么 地 步 1” 

看 到 父亲 停 骇 万 状 ， 蒂 图 试图 换个 话题 ， 便 
自作 聪明 地 用 开玩笑 的 口气 叙述 今天 在 阿尔 马 迪 
亚 遇 见 贝 尔 乒 格 的 情景 ,说 他 非常 生气 ,声称 决 不 
能 过 海尔 代 列 太太 的 侮 恒 ， 法 院 将 会 同 她 算 幅 的 
ee 这 番 话 的 效果 与 愿望 适得其反 ， 一 场 大 吵 大 
闹 直 延续 到 深夜 ， 

“好 啊 ， 还 不 够 我 受 的 ， 还 得 为 她 上 法 庭 , 我 
自己 的 烦恼 还 不 够 多 !? 老 师 伤 心 地 说 。“ 你 青 理 
他 不 就 完了 ,干吗 又 给 我 淡 上 加 油 1” 

海尔 代 列 太太 立刻 火 冒 三 丈 ， 吕 名 男人 是 帘 
奏 废 ， 甘 愿 被 世界 上 随便 哪 条 笔 驴 躁 在 脚下 ， 她 
断然 宣布 宁肯 罚款 或 坐牢 ， 也 不 愿 忍 受 “ 鸡 毛 撞 ” 
的 侮辱。 

次 日 ， 助 理 督学 需 尔 瓦特 寄 来 的 信 带 来 了 一 
点 吉兆 ， 他 以 同事 的 身份 请 海尔 代 列 竭力 施展 自 
已 的 多 部 影响 ， 为 议员 候选 人 、 稳 底 的 爱国 志士 
贝克 的 当选 出 力 。“ 我 完全 相信 你 那 久 经 考验 的 
爱国 主义 精神 ， 你 的 辛苦 将 会 得 到 应 有 的 报答 。 
这 是 助理 督学 的 信 中 所 说 的 最 后 一 句 话 。 老 师 认 
为 特别 是 这 一 句 话 满 含 着 重大 的 许诺 。 | 

“ 瞻 ， 可 怜 的 助理 督学 不 愧 是 个 能 干 人 ! ?他 
兴奋 地 说 。“ 唉 ， 什 么 时 候 都 不 要 以 貌 相 人 1…… 
这 才 是 我 心目 中 的 男子 汉 ! 好 啊 | …… 太 好 
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了 ! snesn 3 

他 马上 分 析 研 究 普 里 帕 斯 村 的 全 体 十 一 名 选 
民 ， 鞋 思 氧 想 着 怎样 引导 他 们 按 他 的 劝告 投票 。 
后 来 ， 他 满怀 信心 地 搓 着 手 说， 

“ 瞻 ， 天 无 绝 人 之 路 啊 ! ? | 

晚上 ， 蒂 图 一 发 现 父亲 的 计划 ， 气 炸 了 ， 他 
无 数 次 的 叫喊 “背叛 ?，“ 无 耻 ”。 但 是 ， 海 尔 代 列 
无 动 于 庄 。 

“我 不 会 被 那些 想入非非 的 事 情 弄 得 到 老 来 
无 依 无 靠 …… 你 念 过 了 助理 督学 给 我 的 信 ? ，…… 
好 好 念 念 ! 拿 去 ! ?他 说 着 骄傲 地 把 信 扔 给 他 。 

青年 人 根本 不 愿意 看 信 ， 他 发 誓 将 要 与 这 一 
空前 的 背叛 行为 作 殊死 斗争 。 海 尔 代 列 十 分 伤心 ， 
因为 儿子 过 多 地 为 不 相干 的 人 , 而 不 是 为 他 着 想 ， 
那些 人 是 永远 不 会 对 他 有 什么 助 益 的 ， 他 的 命运 
完全 取决 于 权势 者 。 

“你 不 想 想 ， 如 果 顺 着 他 的 话 ， 堆 尔 瓦特 肯 
帮 我 们 的 大 忙 吗 ?你 没有 看 到 昨天 的 传票 ， 你 不 
知道 那个 该 死 的 法 官 站 住 我 不 放 ? 助理 督学 的 一 
名 话 在 法 院 里 可 是 有 份量 的 。 如 果 他 在 庭 长 面前 
美 言 儿 句 ， 说 海尔 代 列 是 我 的 人 ， 也 就 是 说 我 们 
的 人 ， 你 想 庭 长 还 能 抓 住 不 放 ? 世道 如 此 呀 ， 孩 
子 sone 你 懂 凤 ?7” 

“我 什么 都 不 想 明 白 ! ” 蒂 图 虽 认 为 父亲 盲 之 
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有 理 ， 但 仍 不 服气 。 
《 真 不 害 腺 ， 你 已 经 长 大 成 人 ， 该 明 日 一 后 
事理 了 !1” 海 尔 代 列 四 不 可 遏 地 说 ,可耻 ， 畜 牲 1” 


(六 ) 


在 伊 昂 第 一 次 打 安 娜 的 那天 晚上 ， 塞 诺 比 媚 
的 一 个 远房 亲戚 杜 米 特 鲁 。 黄 尔 格 什 突然 跌 陶 撞 
撞 地 闻 进 屋 来 ， 要 求 给 他 一 个 安身 之 地 ， 等 待 上 
帝 来 收留 他 。 塞 诺 比 娅 由 于 儿子 接 了 姓 妇 而 正在 
兴 头 上 ， 二 话 没 说 收留 了 他 ， 只 不 过 简单 问 了 几 

“怎么 啦 ， 杜 米 特 鲁 兄弟 ? 干吗 不 在 帕 拉 斯 
基 瓦 家 果 下 去 ， 那 儿 不 是 挺 好 吗 ?? 

&% 人 还 能 从 安乐 宣 里 逃 出 来 ?1? 莫 尔格 什 畏 喃 
自 语 ， 坐 在 灶 台 边 缩 成 一 团 。 

-老头 放 是 个 六 十 开外 的 人 ， 瘦 齐 妖 小 ， 弱 不 
禁 风 。 牙 齿 全 部 掉 光 ,说 话 时 日 齿 不 清 ,唾沫 四 溅 。 
他 年 青 时 是 有 名 的 美男 子 ， 日 子 过 得 也 不 错 ， 姑 
娘 们 围 着 他 转 来 转 去 ， 但 他 不 肯 结婚 安安 分 分 过 
日 子 ,而 是 象 蜜蜂 从 这 一 朵 花 上 飞 到 那 一 傈 花 上 ， 
好 多 人 都 为 他 接 过 自己 的 女人 ， 可 是 没有 人 敢 找 
他 算 帐 ， 因 为 他 跟 狼 一 样 强悍 和 暴躁 。 他 喜欢 中 
买卖 ， 不 愿 种 地 ， 最 后 倒霉 倒 在 做 买卖 上 。 有 天 
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夜里 ， 他 从 德 治 回 家 ， 途 中 狂 然 出 现 一 群 游 闲 的 
吉卜赛 人 ， 把 他 打 得 半死 , 抢 走 了 他 的 马 和 货物 。 
他 卧床 两 年 ， 落 下 个 痪 腿 病 。 疾 病 耗 尽 了 他 的 家 
产 ， 仅 镜 下 房屋 和 院子 。 他 和 年 轻 寒 妇 办 拉 斯 基 
瓦 合 到 一 起 过 ， 她 看 上 了 他 的 房产 ， 原 以 为 他 活 
不 长 ， 不 料 杜 米 特 鲁 硬是 挺 着 不 死 ， 病 病 焉 素 拖 
了 二 十 二 年 , 轴 拉 斯 基 瓦 对 他 的 病 慢 慢 习 以 为 常 ， 
他 们 相处 得 不 错 。 不 久 前 ， 杜 米 特 鲁 背 着 帕 拉 斯 
基 瓦 把 房子 和 院落 卖 给 阿 弗 鲁 姆 。 给 了 她 一 百 个 
银 效 罗 提 ， 女 人 不 满意 ， 一 口 咬定 卖 得 的 钱 不 止 
这 些 ， 他 准 把 钱 藏 在 什么 地 方 或 交 给 什么 人 保管 
了 。 帕 拉 斯 基 瓦 一 想到 杜 米 特 鲁 反正 活 不 长 了 ， 
钱 将 落 入 他 人 之 手 ， 而 自己 侍候 他 那么 多 年 ， 到 
头 来 捞 不 到 多 少 东 西 ， 帘 一 肚子 火 。 阿 弗 鲁 姆 并 
没有 说 清 到 底 卖 了 多 少 钱 。 帕 拉 斯 基 瓦 就 拿 老头 
儿 出 气 ， 起 初 是 咒 吉 后 来 动手 打 ， 最 后 干 胸 把 
他 笃 走 ， 根 本 不 想 再 看 见 他 。 

关头 儿 叙 述 了 峭 拉 斯 基 瓦 岂 待 他 的 情形 ， 并 
无 征 何 责怪 她 的 意思 ， 反 而 深 感 遗 健 ， 说 不 得 不 
离开 她 ， 死 在 别人 家 里 。 

“ 算 了 ， 你 也 活 够 了 。? 塞 诺 比 娅 用 这 样 的 话 
安慰 他 道 。 

自从 打 过 安娜 后 , 伊 昂 一 整 天 都 是 气 鼓 鼓 的 ， 
不 说 话 ， 只 是 不 时 恶狠狠 地 望 -- 服 这 个 从 天 上 掉 
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下 来 的 白 吃 货 。 他 认为 杜 米 特 鲁 过 一 两 天 会 回去 
的 ， 因 为 他 知道 ， 老 头 儿 离 开 帕 拉 斯 基 瓦 是 活 不 
下 去 的 ， 据 说 那 是 他 唯一 真正 喜欢 的 女人 ， 甘 心 
情愿 地 任 她 摆布 。 伊 昂 操心 的 只 是 土地 ， 其 余 的 
事 对 他 来 说 一 钱 不 值 . 他 一 看 见 安娜 挺 着 大 肚子 ， 
围 着 灶 台 忙 忙 合 合 做 晚饭 ， 乱 火 油 然 升 起 ， 他 确 
信 一 定 是 这 个 女人 与 现 西 里 ， 巴 丘 串通 起 来 ， 骗 
他 上 了 图 套 。 

接连 几 天 ， 伊 昂 一 筹 莫 展 。 他 忽然 想起 海尔 
代 列 ， 庆 幸 自己 又 找到 了 出 路 。 老 师 那 闪耀 着 希 
望 的 形象 出 现在 伊 昂 的 面前 。 他 马上 去 找 老师 ， 
在 学 校 里 见 到 了 他 ， 把 他 叫 到 门 外 。 海 尔 代 列 还 
在 生 伊 昂 的 气 ， 责 备 他 忘 恩 负 义 ， 说 他 罪恶 的 准 
决 态度， 将 会 害 得 他 名 誉 扫地 和 失掉 饭碗 。 伊 昂 
又 象 上 次 老师 同 他 商量 事情 时 一 样 ， 表 现 出 很 不 
内 烦 的 神色 。 他 为 什么 去 操心 人 家 的 烦恼 事 ? 对 
于 他 来 说 ， 只 有 一 件 最 大 的 麻烦 事 折磨 着 他 ， 不 
让 他 安宁 ， 他 用 种 种 许愿 劝说 海尔 代 列 ， 又 象 不 
备 事 的 孩子 向 他 诉 起 苦 来 ， 并 若 苦 哀求 不 放 。 

“ 帮 我 出 出 主意 吧 ， 老 师 ， 要 不 我 可 要 六 出 
人 命案 于 去 坐牢 了 ， 或 者 找 根 强 子 上 帅 去 1” 

他 目不转睛 地 了 盯 着 老师 的 眼睛 ， 专 心 致 志 
听 着 他 的 回答 ， 可 是 只 记 住 了 下 面 的 几 名 话 ， 
“放心 吧 ， 和 孩子 ， 管 应 过 的 一 定 会 给 你 …… 礼 大 
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天 ， 你 和 安娜 到 我 家 来 …… 我 把 瓦 西 里 也 叫 来 ， 
你 们 会 达成 协议 的 ， 放 心 吧 !” 

礼拜 天 转眼 就 到 了 。 玫 瑰 色 的 希望 呈现 于 脑 
海中 ， 他 又 觉得 自己 已 是 土地 的 主人 ， 连 不 及 待 
地 等 着 去 耕耘 自己 的 土地 。 

喜欢 和 稀 泥 的 海 尔 代 列 动员 双方 都 降低 要 
求 ， 他 劲 瓦 西 里 。 巴 丘 把 一 半 地 转 在 伊 昂 的 名 
下 ， 并 书面 保证 死 后 再 把 余下 的 一 半 给 伊 昂 。 不 
料 ， 双 方 都 不 满意 这 一 方案 。 伊 昂 边 听 边 意识 到 
全 部 指望 落 了 空 。 如 果 说 放弃 自己 的 权利 ， 何 必 
还 求助 于 老师 的 忠告 ? 他 所 要 的 不 是 忠告 ， 而 是 
土地 ， 全 部 的 土地 …… 他 想 ， 原 来 老师 不 是 真心 
帮助 我 ， 有 意 骗 我 ， 于 是 对 老师 耿耿 于 怀 。 瓦 西 
里 。 巴 丘 的 双 脾 闪 着 狐 点 的 自 光 ， 他 有 板 有 了 眼 地 


说 愿意 让 伊 昂 任 选 五 块 地 ， 决 不 反悔 。 话 虽 这 么 


说 ， 心 里 认定 海尔 代 列 准 是 与 伊 昂 串通 来 抢 他 的 
财产 …… 双 方 都 不 敢 怪 罪 老 师 ， 互 相 骂 骂 啊 啊 ， 
后 来 又 不 顾 一 切 地 揪 住 对 方 的 胸口 ， 如 狼 似 虎 地 
用 拳头 猛 接 对 方 的 头 ， 两 人 如 同 落 进 陷 井 里 的 对 
猪 呼 呼 昧 昧 …… 海 尔 代 列 和 蒂 图 好 不 容易 把 他 们 
推出 屋 门 。 这 时 ， 忍 无 可 忍 的 海尔 代 列 太太 大 器 
两 个 无 耻 之 徒 ， 居然 在 她 家 里 打架 ， 吉 纪 吓 得 直 
叫喊 。 安 娜 坐 在 门 后 的 合子 上 ， 心 惊 胆 战 ， 海 尔 
代 列 太太 器 了 她 一 通 ， 也 把 她 撞 了 出 去 。 
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瓦 西 里 和 伊 昂 在 走廊 里 扭 打 了 一 阵 儿 ， 然 后 
推 推 探 操 地 走出 大 门 。 他 们 来 到 街 上 才 松 开 手 ， 
各 自 拉 一 拉 被 抒 皱 的 衣服 ， 骂 声 渐渐 平息 下 去 。 
当 他 们 正 准 备 往 村 里 走时 ， 闭 愧 和 惊 恶 交加 的 安 
娜 出 现在 老师 家 门口 ， 她 似乎 成 了 万 恶 之 源 。 两 
人 同时 看 见 了 她 ， 既 火 又 徒然 逢 起， 他们 都 威胁 
地 挥舞 着 拳头， 充满 血丝 的 眼 晴 犹如 利 剑 。 到 家 
了 ， 伊 昂 哆 哮 着 走 进 院 里 ， 嘴 居间 堆 着 白 淋 ， 一 
会 儿 烙 在 上 嘴 居 ， 一 会 儿 又 粘 在 下 嘴 层 ， 

《让 你 的 宝贝 闺女 见鬼 去 吧 ， 你 这 老 不 死 的 
强盗 1” 

安娜 刚 要 跨 进 大 门 ， 伊 郧 象 一 只 凶 座 猛 扑 过 
来 ， 他 的 目光 逼 人 ， 一 面 从 腰 袋 里 抽出 已 首 ， 一 
面 哑 着 嗓子 邮 碱 道 ， 

“ 滚 吧 ， 破 烂 货 ， 从 这 上 儿 滚 开 ， 虞 我 把 你 送 
到 另 一 个 世界 去 ! …… 别 让 我 再 在 家 里 抓 住 你 ， 
我 会 辟 了 你 的 ! ，…… 贼 骨头 ! 你 们 这 些 贼 肯 头 ， 
强盗 ， 想 看 我 的 笑话 1” 

女人 想 伸 出 手 求 他 ， 可 是 他 的 目光 震慑 了 
她 ， 它 表明 伊 品 真 会 立刻 杀 死 她 的 。 她 犹 丈 了 一 
全 人 于 局 下 到 ， 父 末 赴 两 三 步 全 
停 ， 转 回身 骂 他 女婿 几 声 ， 然 后 再 往 前 走 ， 

下 …… 当 瓦 西里 看 见 安娜 走 过 来 时 ， 就 迁 于 
她 ， 举 起 两 个 拳头 威胁 她 ， 象 野兽 一 般 咬 牙 切 此 
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地 叫 道 ， / 

“ 别 上 我 这 里 来 ， 害 人 精 ， 小 心 我 砸 碎 你 的 
骨头 1! …… 谁 让 你 看 上 了 穷 鬼 ， 去 跟 你 的 穷 鬼 
取 } …… 瞧 瞧 他 ， 长 得 多 英俊 ! …… 你 自作 自 
受 ! 自作 目 受 !1” 

他 迈 开 大 步 走 去 , 映 里 不 停 地 骂 “ 自 作 自 受 ?， 
除 此 之 外 ， 他 似乎 找 不 到 更 凶狠 的 器 人 话 …… 

安娜 打 站 在 路 中 间 ，、， 不 知道 往 娜 儿 去 。 伊 昂 
还 在 院 里 驾 ， 瓦 西里 ， 巴 所 尽管 走 远 了 ， 驾 声 却 
有 增 无 减 ， 仿 佛 想 让 全 村 人 都 听 到 。 邻 居 纷 
纷 跑 出 来 看 热 曾 ， 有 的 震惊 ， 有 的 帘 笑 ， 但 大 家 
都 想 贞 瞧 这 出 闵 剧 将 如 何 收场 …… 女 人 一 动不动 
地 站 着 ， 垂 着 双手 ， 目 光 发 呆 ， 满 腹 杂 惧 ， 泌 望 
四 周 ， 不 知 所 指 。“ 上 哪儿 去 呢 ?7 她 问 自 己 ， 脑 
海里 呈现 出 阴森 可 怕 的 答案 ， 这 使 她 心 胆 俱 裂 ， 
面 无 人 色 ， 心 想 活 着 有 什么 乐趣 ， 不 如 结束 一 切 
狂人 昔 网 - 

此 时 ， 轧 切 东 的 女人 弗 洛 南亚 跑 过 来 拉 起 她 
的 手 ， 把 她 欠 回 自己 家 里 ， 蔡 口 婆 心地 劝说 ， 脐 
上 让 她 睡 到 灶 台 头 上 ， 还 流 着 同情 的 服 泪 说 ， 

“天 哪 ， 多 可 怜 的 姑娘 ， 多 可 怜 1.………” 

那天 夜里 ， 安 娜 第 一 次 意识 到 自己 是 在 深 湖 
里 苦 若 挣扎 。 死 的 念头 从 她 的 心底 升 起 。 它 顽 国 
地 在 脑海 里 蒙 回 ， 令 人 神往 ， 那 就 是 苦海 的 彼 
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岸 ， 那 里 既 没 有 痛苦 ， 也 没有 悲伤 …… 突 然 间 ， 
她 感到 肚子 里 有 什么 东西 在 蠕动 ， 这 才 从 衣 思 乱 
想 中 售 醒 过 来 。“ 可 怜 的 东西 ,动弹 得 多 有 劲 啊 !” 
她 自 言 自 语 道 ， 全 部 苦恼 顿时 烟消云散 ， 她 明 
白 , 必 须 活 下 去 ,因为 有 一 个 新 的 生命 将 要 降临 人 
世 。 


(七 ) 


型 日 ， 伊 昂 的 情绪 镇 静 了 下 来 。 他 后 悔 让 全 
村 人 看 笑话 ， 而 且 在 老师 家 与 岳父 动手 动 脚 ， 尽 
” 管 他 仍然 认为 海尔 代 列 事 先 跟 他 的 对 手 串通 一 
气 。 他 来 到 路 对 过 的 马 切 东 . 切 尔 契 塔 舒 家 领 回 
安娜 ， 但 并 不 昕 弗 洛 丽 亚 的 劝告 ， 她 劝 他 对 这 个 
可 怜 的 女人 发 发 善心 ， 因 为 明 后 天 将 要 临产 ， 如 
果 大 家 都 这 样 逼 她 ， 不 容 她 的 话 ， 谁 知道 能 发 生 
什么 意外 。 

伊 昂 感到 绝望 ， 脑 袋 里 空洞 洞 地 发 痛 ， 似 乎 
要 炸 裂 开 来 。 他 的 嘴 导 不 停 地 微微 拌 动 着 ， 

4 这 可 不 行 加 不 行 本 不 行 saeese » 

他 去 日 多 维 察 转 转 ， 痛 饮 之 后 ， 回 到 家 来 更 
加 愁眉 若 脸 。 

整整 下 了 一 个 礼拜 的 雨 ， 道 路 泥 学 不 堪 ， 伊 
昂 大 部 分 时 间 都 呆 在 家 里 。 后 来 ， 雨 过 天 晴 ， 金 
382 


色 的 阳光 普照 大 地 ， 这 是 山区 盛 春 时 节 的 天 气 。 
走出 屋 门 ， 伊 晶 象 触电 似 地 下 意识 停 下 脚步 ， 贪 
禁地 呼吸 空气 中 弥漫 着 的 潮湿 的 野草 昧 儿 ， 大 地 
仿佛 在 一 夜 之 间 被 神 水 冲洗 了 一 遍 ， 遍 地 是 刚 萌 
芽 的 绿 草 ， 五 彩 缤纷 的 露珠 闪闪 发 光 ， 如 同一 只 
无 形 的 手 故意 撤 下 来 的 钻石 。 迷 人 的 自然 景色 把 
他 从 沉睡 中 唤醒 ， 千 思 万 绪 顿 时 占有 了 他 …… 他 
胸有成竹 地 往 神甫 家 走 去 ， 信 心 百倍 。 只 有 神甫 
能 够 给 他 指明 出 路 ， 就 象 上 次 助 过 他 一 辟 之 力 。 
但 这 个 “上 次 ?已 经 是 遥远 的 往事 了 ， 而 实际 上 到 
昨天 为 止 他 结婚 才 满 五 个 礼拜 。 

贝尔 丘 格 在 走廊 上 看 车 夫 饮 马 ， 这 是 个 睡 眼 
悍 恰 的 农民 ,衣服 上 粘 满 类 块 。 

“有 什么 消息 ， 伊 帅 ?? 他 看 见 伊 昂 手 里 搬 着 
蛋子 走 进 小 门 ， 问 道 。 

“ 尽 是 倒霉 事 ， 神 甫 先生 。? 伊 昂 回答 道 ， 他 
想 笑 一 笑 ， 但 只 勉强 地 刚 吊 嘴 ， 露 出 满口 黄 牙 
活 象 是 狂 狂 低 声 的 一 条 狗 。 / 

“ 昕 说 了 …… 小 伙 子 ， 瞧 你 们 都 不 把 上 帝 放 
在 眼 里 ， 还 能 不 受 惩罚 ?7 贝尔 丘 格 快 快 不 乐 地 说 
着 走 进 尾 里 ， 伊 昂 眼 在 他 后 面 。 

在 普 里 帕 斯 ， 如 今 说 上 帝 就 是 指 那 座 新 教 
堂 。 神 甫 认为 这 一 对 翁 婿 间 的 纠纷 是 天 意 ， 因 为 
他 们 从 未 想 过 给 上 帝 的 新 居 捐 点 钱 。 
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上 帝 赐予 神甫 的 恩惠 已 经 在 各 方面 显示 出 来 
了 。 海 尔 代 列 与 法 官 的 纠纷 是 最 及 时 和 罪 有 应 得 
的 惩罚 ， 因 为 他 竟然 阴谋 反对 上 帝 的 仆人 。 现 在 
只 等 着 上 隐 上 帝 惩 罚 海 尔 代 列 太太 , 谁 让 她 骂 神甫 。 
此 外 ， 还 应 该 给 海尔 代 列 以 特殊 的 打击 ， 昨 天 他 
才 听 说 海尔 代 列 正在 拉 选 民 投 匈牙利 候 选 人 的 
票 ， 尽 管 他 心里 明白 ， 他 想 给 罗马 尼 亚 人 代表 一 
边 添加 一 个 小 小 的 ， 但 有 份量 的 法 码 。 不 过 ， 今 
年 夏天 即将 动工 兴建 新 教堂 一 事 使 他 忘却 了 种 种 
不 顺心 的 事 。 他 已 经 与 比 斯 特 里 察 的 建筑 师 谈 
妥 ， 他 将 设计 一 个 很 出 色 的 方案 。 建 筑 师 即将 到 
来 ， 他 先 用 已 备 好 的 料 打 地 基 。 秋 天 德 起 墙 ， 明 
年 秋天 就 可 以 为 新 教堂 庄严 举行 落成 典礼 了 。 忠 
尔 丘 格 从 现在 起 开始 盘算 落成 典礼 的 仪式 ， 他 那 
有 病 的 心脏 兴奋 得 发 拌 了 。 可 是 ， 按 预算 营造 才 
堂 的 经 费 还 差 一 点 ， 他 必须 继续 努力 筹备 。 他 一 
心 指望 伊 昂 最 终 打开 钱 袋 ， 因 此 他 想 通 过 小 恩 小 
惠 拉拢 他 。 

“说 吧 ， 伊 晶 ， 什 么 事 折磨 着 你 12 他 说 着 话 
坐 下 ， 和 手掌 拍 拍 膝盖 ， 眼 睛 紧 盯 着 站 立 的 伊 昂 。 

伊 昂 仔 悔 了 很 长 时 间 ， 他 的 声音 晰 哑 ， 眼 睛 
望 着 地 ， 神 甫 全 神 贯 注 地 听 ， 并 不 打 断 他 。 等 他 
说 完 后 ， 贝 尔 丘 格 才 站 起 来 ， 迈 着 大 步 踊 来 中 
去 ， 只 有 一 次 惊讶 地 稼 了 一 眼 甲 室 ， 床 尚 未 包 
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好 。 后 来 ， 他 在 桌子 边 停 下 ， 双 手 交叉 背后 靠 在 
振 边 上 ， 了 眼睛 本 着 天 花 板 的 一 角 说 : 
《我 不 知道 怎么 劝 你 好 ，…… 难 啊 …… 真 难 


“ 打 加 是 不 会 使 人 们 和 瞳 相 处 的 ， 开 天 脏 地 以 来 就 
是 这 个 样子 。 上 帝 让 法 官 主持 人 间 正 义 …… 我 也 
倒 了 性 ， 你 知道 ， 我 被 老师 太太 自驾 了 一 顿 。 我 


正义 只 能 来 目 上 帝 …… 我 去 阿尔 马 迪 亚 法 院 告 了 
状 ， 如 果 说 法 院 认 为 我 该 被 别人 平 白 无 故地 辱骂 
一 进 ， 目 己 就 服 了 …… 你 还 是 按照 自己 的 主意 去 
”办 吧 。 只 是 要 记 住 一 条 :拳头 是 打 不 出 正义 来 的 
ee 去 找 找 律师 ， 求 他 教 教 你 ， 照 他 的 意思 去 做 


伊 吊 心 满意 足 地 离 去 。 神 甫 说 得 对 ， 让 法 律 
被 决 …… 回 到 家 里 ， 他 十 分 和 世 地 对 安娜 说 : 

“你 应 该 回 娘家 去 ， 安 奴 查 ， 我 养 不 起 你 ， 
你 知道 ， 我 穷 ， 每 天 对 付 着 过 日 子 …… 他 有 的 是 
财产 ， 我 上 了 当 ， 没 关系 。 上 帝 会 看 到 并 将 作出 
被 决 的 。 我 只 能 为 自己 着 想 。 当 然 ， 我 决 不 就 此 
轻 休 ， 你 最 好 对 他 说 清楚 。” 

然后 ， 他 拉 起 手 把 她 送出 大 门 ， 随 即 关上 了 
门 。 安 娜 回头 望 绷 ， 他 却 一 次 也 不 回头 。 
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“他 说 得 对 …… 大 家 都 说 得 对 ，” 女 人 的 泪水 
尤 如 和 泉涌， 哀叹 道 ，“ 只 有 我 活 在 世上 没有 任何 
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选举 议员 的 日 子 将 要 到 来 ， 海 尔 代 列 父子 间 
的 口角 与 日 俱 增 ， 似 乎 他 们 的 全 部 烦恼 和 希望 ， 
甚至 于 生命 ， 都 取决 于 罗马 尼 亚 人 还 是 匈牙利 人 
当选 。 海 尔 代 列 为 与 法 官 打 的 那 场 官司 提 心 吊 
胆 ， 他 愈 来 愈 相信 ， 只 要 自己 肯 为 执政 党 的 候选 
人 当选 出 一 把 力 的 话 ， 便 能 顺利 地 摆脱 险 境 。 他 
算计 着 ， 得 在 开庭 前 夕 去 找 找 他 的 保护 人 助理 叔 
学 和 议员 ， 求 他 们 在 有 关 人 员 面 前 美 言 几 句 。 法 
官 见 这 样 的 后 台 ， 一 定 会 软 下 来 ， 法 院 也 就 免 予 
追究 …… 带 图 对 父亲 的 奢望 不 以 为 然 地 一 笑 ， 因 
此 ， 海 尔 代 列 充满 信心 地 说 ， 

“ 笑 在 最 后 的 人 才 笑 得 最 好 ， 小 伙 子 1? 

海尔 代 列 太太 虽然 最 讨厌 匈牙利 人 ， 但 她 仍 
毫 不 动 播 坚持 自己 的 看 法 ， 即 一 个 人 首先 应 该 为 
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自己 着 想 。 其 实 ， 她 和 吉 纪 操心 的 不 是 选举 一 类 
的 哪 唆 事 ， 而 是 为 什么 拉 乌 勤 不 来 信 ， 她 结婚 快 
两 个 月 了 ， 只 寄 来 过 几 张 明信片 。 她 们 作 过 各 种 
各 样 的 猜测 ， 设 法 寻找 种 种 减轻 自己 不 安 的 理 
由 ， 想 来 想 去 更 加 心绪 不 宁 。 

葛 图 慷慨 激昂 ， 心 急 如 火 。 他 衷心 希望 格 洛 
夫 索 鲁 获 胜 ， 哪 怕 是 可 能 落选 的 念头 一 闪 而 过 ， 
也 使 他 痛苦 失望 。 他 几乎 恨 起 自己 的 父亲 来 ， 他 
总 是 把 个 人 利益 看 得 高 于 一 切 。 

“如 果 你 不 愿 做 出 一 点 牺牲 的 话 ， 怎 么 能 认 

为 我 们 可 以 获胜 ?” 蒂 图 抓 着 头发 ， 绝 望 地 喊 道 ， 
牙齿 咬 得 格格 响 。 
。 .这 种 利己 主义 比比 绽 是 ， 连 使 他 决心 出 走 ， 
在 他 的 想象 中 ， 其 他 地 方 的 人 是 心甘情愿 地 为 理 
想 酒 热血 的 。 尽 管 他 到 处 呐喊 积极 行动 是 成 功 之 
本 ， 但 却 依 然 与 一 群 热血 青年 整 天 泡 在 阿尔 马 迪 
亚 ， 不 是 在 “ 拉 霍 瓦 ? 啤 酒店 ， 就 在 “ 格 里 维 察 2 啤 
酒店 ， 他 们 高 谈 阔 论 ， 梦 想 着 决定 人 民 命运 的 种 
种 宏伟 计划 。 他 们 对 自己 的 必 胜 信 心 坚定 不 移 ， 
并 不 断 夸 大 其 意义 。 他 们 认为 如 果 格 洛 夫 索 鲁 当 
选 的 话 ， 不 仅 使 国家 ， 而 且 连 整个 欧洲 均 将 发 生 
变革 。 

他 们 事先 了 解 到 格 洛 夫 索 鲁 将 引起 议会 秦 动 
的 那 篇 惊天 动 地 的 演说 内 容 ， 清 楚 看 见 阿尔 迪 亚 
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尔 突然 站 起 来 ， 并 象 迷 途 归来 的 孩子 扑 进 罗马 尼 
亚 怀抱 的 动人 时 刻 ， 若 干 世 纪 来 受 尽 欺凌 的 人 民 
终于 象 主宰 世界 的 骄子 屹立 于 各 族人 民 之 间 。 

黄昏 ， 从 想入非非 的 境界 回 到 家 里 沉 问 的 现 
实 环境 中 ， 莫 图 觉得 如 从 天 上 掉 了 下 来 ， 只 能 进 
行 枉然 的 挣扎 。“ 必 须 离开 这 里 ， 否 则 我 会 下 死 
的 !2 在 跟 父 亲 大 吵 一 场 后 想 道 ， 父 亲 根 本 不 再 上 听 
他 的 论据 。 

虽然 他 最 厌恶 书记 官 助手 的 差事 ， 但 自己 在 
鲁 什 卡 找 了 个 缺额 ， 在 临近 选举 的 一 天 晚上 ， 经 
过 激烈 论战 之 后 ， 他 宣布 说 ， 选 举 一 结 束 就 走 ， 
因为 他 实在 无 法 再 忍受 这 种 缺乏 理想 ， 被 日 常 珊 
事 缠身 的 生活 。 他 发 出 此 声明 是 想 报复 一 下 父 
亲 ， 不 料 父亲 听 完 反而 高 兴起 来 ， 祝 罚 他 开始 安 
分 守 已 了 。 

选举 前 夕 ， 从 普 里 帕 斯 开 过 去 两 个 连 的 十 
兵 ， 他 们 是 前 来 支援 从 全 县 调集 一 起 维持 秩序 的 
警察 的 。 

“ 隐 吧 ， 这 就 是 你 们 所 支持 的 ,一 群 怕 死 奥 12 
蒂 图 指 着 那些 疫 备 不 堪 、 拖 着 沉重 脚步 的 土 兵 ， 
对 海尔 代 列 说 。“ 你 们 用 刺刀 代替 论据 ?? 
”伟大 的 日 子 终于 来 到 了 ， 阿 尔 马 迪 亚 就 象 是 
炸 了 窜 的 蜜蜂 。 群 情 激昂 。 一 群 群 农民 由 神甫 和 
教师 带领 着 从 四 面 八方 涌 来 ， 有 的 步行 ， 有 的 从 
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车 ， 风 侍 休 仆 ， 汗 流 夹 背 。 大 家 都 兴 高 彩 烈 地 不 
断 欢 晕 4 万岁 2 |! 

从 双 塔 教堂 穿 过 广场 到 选举 站 所 在 地 的 乡 公 
所 的 街道 两 侧 ， 都 布置 了 由 警察 组 成 的 警戒 线 ， 
他 们 手持 上 了 刺刀 的 枪 ， 幅 子 上 播 着 公鸡 毛 ， 厉 
均 申 斥 在 他 们 身后 拥挤 的 群 众 ， 不 停 地 叫喊 “后 
退 ” 同时 还 用 枪 威胁 。 在 广场 中 央 用 厚 木 板 堆 
成 的 十 字 架 边 ， 一 群 高 年 级 的 中 学 生 夹 杂 着 几 个 
育 年 教师 和 胆 大 的 大 学 生 正 放声 歌唱 《觉醒 吧 ， 
罗马 尼 亚 29 ， 他 们 时 而 停止 下 来 ， 共 同 欢呼 “ 维 
克 托 尔 ， 格 洛 夫 索 鲁 议员 万 岁 1” 这 一 群 人 直 挤 到 
警察 的 警戒 线 ， 站 在 前 面 的 人 正 为 罗马 尼 亚 人 的 
选民 喜气 ， 并 对 那些 前 往 乡 公所 去 的 犹太 人 和 多 
牙 利 人 发 出 睦 声 。 芒 图 站 在 芝 着 油光 发 亮 的 大 胡 
子 的 胖 著 察 背 后 ， 他 的 精神 振奋 ， 由 于 喊叫 和 唱 
歌 嗓子 断 旺 。 广 场 上 挤 满 了 没有 选举 权 的 农民 ， 
他 们 是 专门 被 拉 来 呼喊 “万 岁 ” 或 “可 耻 ”， 借 以 壮 
大 声势 的 。 

贝尔 丘 格 一 早 就 来 了 ， 他 后 面 跟着 二 十 多 名 
普 里 帕 斯 村 人 ， 他 们 走 到 教堂 前 面 ， 一 个 警官 把 
那些 没有 选民 证 的 人 拦 在 警戒 线 外 ， 神 甫 只 好 带 


在 特 兰 两 瓦 尼 亚 的 1848 年 资产 阶级 民主 革命 期 间 ， 诗 入 
安 ，。 穆 雷 尚 受 著名 诗人 瓦 。 阿 列 克 山 德里 的 诗歌 《罗马 尼 亚 的 觉 
醛 》 的 影响 ， 写 出 了 4 觉醒 吧 ， 罗 马 尼 亚 了》， 后 经 作家 、 音 乐 家 安 
东 。 潘 恩 谱 曲 ， 成 为 脸 炙 人 口 的 歌曲 。 一 一 译 者 注 
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着 六 人 朝 选 举 站 走 去 ， 并 向 那些 为 他 喝彩 的 人 车 
笑 。 蒂 图 激动 地 喊 道 “ 好 样 的 ， 贝 尔 丘 格 ?， 神 甫 
得 意 而 又 无 奈 地 回答 道 ， 

“我 们 只 剩 下 这 几 个 人 ? 可 不 是 我 的 过 错 ， 
你 明白 1” 

骄阳 似 火 。 气 温 不 断 增 高 。 人 们 站 得 腿 痛 腰 
” 酸 ， 汗 如 雨 下 。 他 们 失去 了 自制 力 ， 莫 名 其 妙 地 
冲 向 警戒 线 ， 警 察 吡 牙 啊 嘴 地 吼叫 ， 用 枪 托 推 
着 ， 嘴 里 骂 着 。 

将 近 明 午 时 ， 格 洛 夫 索 鲁 在 朋 友 们 的 陪伴 
下 ， 穿 过 街道 向 教堂 走 来 ， 跟 人 们 见面 。 群 众 的 
激情 如 火 上 加 油 似 地 爆发 出 来 。 歌 声 、 欢 呼声 、 
叫喊 声响 成 一 片 。 人 们 都 想 看 得 更 加 清楚 一 些 ， 
争先 铠 后 地 涌 向 警戒 线 。“ 乌 拉 ! 维克托 尔 。 格 
洛 夫 索 鲁 万 岁 ! …… 打 俩 叛徒 1?…… 警 察 竭力 抵 
挡 ， 挥 舞 着 枪 ， 企 图 控制 人 群 。 一 个 警察 因为 大 
家 个 把 他 放 在 眼 里 而 恼火 ， 他 用 刺刀 向 人 群 择 了 
一 下 ， 刺 中 一 个 正 从 人 流 中 往外 挤 的 老农 民 ， 他 
随即 吓 吟 起 来 。 

4 可耻 ! ，…: 啊 ! ，…，…: 打倒 他 们 1” 人 群 以 雷 
霆 万 钧 之 势 冲 过 去 。 

《 靠 后 ! …… 靠 后 1” 警 察 威 叫 着 用 枪 托 打 那 
些 冲 过 警戒 线 的 人 。 

格 洛 夫 索 鲁 恰巧 看 见 警察 刺 人 ， 于 是 迅速 扑 
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向 受伤 的 农民 ， 并 狂 热 地 拥抱 他 ， 这 时 人 群 驿 
动 ， 纷 纷 发 问 , “怎么 回 事 ? 发 生 了 什么 事情 ?? 
然后 ， 他 回 到 街中 心 ， 摘 掉 幅 子 ， 控 擦 汗 ， 用 闸 
拌 的 声音 说 ， 

“公民 们 ， 无 率 者 在 流血 ! 白色 属 怖 ……” 

不 等 他 说 完 ， 一 个 警官 过 来 打 断 他 的 话 ， 声 
称 不 准 煽动 群众 。 格 洛 夫 索 鲁 和 警察 争吵 起 来 ， 
开张 声势 地 表示 抗议 ， 他 的 支持 者 正 加 劲 为 他 助 
三 ， | 

4 万 网 | aonens 万 罗 ! someev 条 

正在 这 时 ,海尔 代 列 带领 五 个 选民 来 到 广场 
他 略微 惊慌 地 左 顾 右 盼 ， 脸 上 流露 出 一 丝 生态 
的 微笑 。 有 些 人 呼喊 着 “万 岁 ”?， 突 然 有 人 粗 声 粗 
气 地 怒吼 “可 对 ! 叛 徒 ! …… 打 倒 1? 众 人 立刻 跟着 
起 哄 ， 源 头 在 闪闪 发 光 的 刺刀 间 威 严 地 晃动 着 。 
海尔 代 列 吓 得 腿 发 软 ， 不 过 笑容 并 未 消失 ， 仿 佛 
是 涂 在 上 面 的 …… 中 学 生 开始 用 细 声 细 气 的 假 嗓 
子 刚 弄 地 唱 起 挽歌 《安息 吧 》， 其 余 的 人 仍然 不 停 
地 喊 “< 可耻”。 

强烈 的 惟 异 心 占据 了 带 图 ， 他 连作 钥 闪 到 区 
察 的 背后 ， 提 心 吊 盟 地 崔 着 父亲 ， 他 比 先 前 衰老 
多 了 ,苍白 的 脸 上 隐隐 约 约 长 出 银白 色 的 小 胡子 。 

4《 恋 节 者 ;1 se 可 耻 ! … 汉人 徒 | pg. 亲信 1 
几 十 个 声音 在 蒂 图 的 周围 回响 ,他 激动 地 举 起 手 ， 
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试图 阻止 无 情 的 责骂 声 。 

格 洛 夫 索 和 鲁 正 在 没完 没 了 地 跟 军 官 争辩 ， 一 
看 见 海尔 代 列 便 转 过 身 ， 气 镇 地 指责 道 ， 

“很 遗 司 ， 海 尔 代 列 先生 ， 你 居然 …… 

老师 张口 结 再， 不 知 所 措 。 军 官 走 过 来 干涉 
道 ， 

《对 不 起 ! …… 请 不 要 威胁 选民 ! 这 里 不 允许 
施加 任何 压力 1” 他 说 着 挡 在 格 洛 夫 索 鲁 和 海尔 代 
列 中 间 ， 然 后 对 后 者 补充 说 ,“ 往 前 走 ， 往 前 走 ， 
先生 们 1” 

“我 抗议 这 一 新 的 违法 乱 纪 的 行动 ! “ 格 洛 夫 
索 鲁 大 声 喀 斌 着， 又 同 军官 争吵 起 来 。 

在 乡 公所 前 ， 乡 长 基 楚 操 担 海尔 代 列 的 手 ， 
把 他 介绍 给 一 个 矮 胖 先生 ， 他 载 一 副 金 丝 眼镜 ， 
嘴 上 留 着 几 根 黄 胡 子 。 z 

《候选 人 先生 ,这 是 我 们 的 朋友 …… 您 允许 我 
介绍 吗 ?2 

候选 人 握 握 老师 的 手 ， 机 械 地 对 他 说 ， 

《很 高 兴 …… 和 人 我 将 永远 为 你 效劳 …… 水 远 
‘oe)? z 

候选 人 的 几 句 话 使 海尔 代 列 受宠若惊 ， 心 旷 
神 怡 。 他 进入 书记 官 的 办 公 室 ， 长 桌 旁 边 坐 着 比 
斯 特 里 察 法 院 的 法 官 ， 这 个 人 大 鼻子 、 小 眼睛 ,， 
骨 瘦 如 柴 ， 一 脸 凶 相 ， 手 里 还 拿 着 铅笔 。 老 师 认 
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识 他 。 他 旁边 坐 着 法 院 的 两 个 人 正 往 印 好 的 表格 
上 填写 选票 。 房 间 里 的 人 都 带 着 怀疑 的 目光 打量 
每 个 选民 。 

海尔 代 列 面 带 微笑 ， 手 里 所 着 帆 走 近 桌子 。 
法 官 是 选举 委员 会 主席 ， 满 腹 狐疑 地 望 着 他 。 

4 我 投 候选 人 贝克 先生 的 票 ! ”老师 手 撑 在 桌 
边 说 ， 同 时 昌 不 转 畏 地 网 着 他 ， 象 是 恳求 对 方 记 
住 他 ， 到 开庭 那天 给 予 照顾 。 

那些 填写 表格 的 人 记 下 了 他 的 名 字 ， 而 主席 
只 是 冷漠 和 疲乏 地 喊 : 

《下 一 个 172 

老师 往 边 上 站 站 ， 把 位 置 让 给 他 的 同伴 。 

《都 是 普 里 帕 斯 村 的 .他 对 法 官 悄 声 说 ,法 官 
似乎 没有 昕 见 他 的 话 ， 用 铅笔 援 摄 耳 背 ， 看 看 正 
在 填写 选票 的 人 。 

晚上 六 点 钟 ， 委 员 会 宣布 候选 人 贝 拉 ， 贝克 
以 五 票 的 多 数 当选 。 

选举 结果 在 外 面 疲乏 等 待 的 人 群 中 散播 开 
来 ， 他 们 报 以 愤怒 的 叫 声 和 民族 歌声 。 转 眼 间 ， 
场 上 的 人 纷纷 离 去 。 酒 店 里 个 周 扩 后 挤 满 了 人 ， 
祝贺 、 威 胁 ， 激 烈 的 争辩 直至 深夜 …… 

海尔 代 列 兴 高 彩 烈 地 对 家 里 人 叙述 议员 跟 他 
握手 ， 并 答应 在 任何 情况 都 给 予 帮忙 的 情景 ， 他 
还 提 到 法 官 曾 对 他 笑 笑 ， 又 笋 皱 届 头 ， 以 便 把 他 
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的 名 字 印 在 脑海 里 。 

“今后 再 也 不 怕 审 判 了 …… 我 可 以 高 枕 无 
忧 1” 他 骄傲 地 说 ， 接 着 对 蒂 图 补充 道 ，“ 浴 ,如 今 
你 该 明 自 什 么 叫 处 世 之 道 了 吧 ?” 

《我 可 瞧见 了 ,，…… 有 瞧见 了 !2 青 年 人 有 气 无 力 
地 哺 哺 说 。 

当 看 着 他 ， 并 听 他 述说 的 时 候 ， 蒂 图 忆 起 父 
亲 走 过 广场 所 引起 的 群众 奶 吼 声 和 他 那 张 巷 白 的 
脸 ， 以 及 自己 的 痛苦 和 爱 怜 之 情 ， 它 深 深 刻印 在 
他 的 心头 。 悲 伤 和 预 废 情绪 占有 了 他 。 他 对 世界 
上 的 一 切 都 失去 希望 “理想 的 实现 难道 就 取决 于 
此 12? 他 想 。 五 张 选票 ! 正好 是 驳 的 …… 为 的 是 自 
已 的 官司 ! 如 果 没 有 这 一 场 官司 的 话 ， 理 想 就 胜 
利 了 …… 要 是 真 的 能 打 赢 官司 也 好 ! …… 一 个 民 
族 的 命运 竞 如 比 匡 送 ， 乌 七 八 糟 …… 但 是 ， 理 想 
是 不 会 消失 的 ! 理想 是 人 的 灵魂 。” 

乘 鲁 什 卡 的 书记 官 在 阿尔 马 迪 亚 参 加 选举 的 
机 会 ， 蒂 图 于 次 日 便 跟着 他 走 了 。 再 呆 下 去 ， 我 
将 沉没 于 这 现实 的 泥 坑 里 1” 蒂 图 离开 时 想 。 


(二 ) 


“他 把 我 撑 回 来 了 , 爹 ……” 安 娜 说 得 那么 轻 ， 
连 她 目 己 也 没 听 清 说 的 什么 ， 她 的 眼睛 里 充满 恺 
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惧 ， 等 着 父亲 狠 狠 氢 一 顿 。 

瓦 西里 。 巴 丘 正 在 吃 午 饭 ， 望 见 她 挺 着 大 肚 
子 ， 面 黄 肌 首 ， 不 禁 慢 然 。 他 又 喝 一 口 奶 ， 咽 下 
嘴 里 的 玉米 糕 ， 然 后 才 仔 细 打 量 安娜 ， 慢 吞 吞 地 
说 : 


他 的 话语 和 芒 ， 致 使 安娜 晕 头 转向 ， 以 为 是 
自己 没有 听 明 白 。 直 到 他 赶 着 牛 车 出 去 ， 她 才 圾 
坐 下 来 。. 

巴 丘 早 就 料 到 伊 昂 会 把 她 返回 来 的 ， 可 是 他 
毫 不 在 乎 。 让 女儿 回来 怕 什 么 。 她 已 经 正式 出 了 
巡 ， 可 以 在 家 里 呆 下 去 。 这 样 总 比 向 那个 强盗 下 
跑 ， 还 得 把 土地 给 他 强 。 她 男人 迟早 得 把 她 接 回 
去 ， 并 满足 已 得 到 的 东西 ， 他 别 无 出 路 …… 关 键 
在 于 耐心 。 谁 的 耐心 大 ， 谁 就 占 上 风 。 他 完全 可 
以 率 陪 到 底 …… z 
”安娜 在 老头 儿 面前 忍 气 知 声 ， 上 默默 不 语 ， 如 
同一 条 夹 着 尾巴 的 狗 。 她 每 天 战 战 诡 诡 ， 只 是 有 
时 用 一 双 深 深 陷 进去 的 、 布 满 血 丝 的 服 睛 恩 求 似 
地 莱 一 下 他 。 她 度 日 如 年 ， 裔 熬 着 ， 等 待 着 ， 为 
伊 昂 受 得 的 苦 愈 多 ， 心 里 愈 放 不 下 他 ……: 

在 撑 走 安娜 的 当天 ， 伊 遇 前 往 阿 尔 马 迪 亚 找 
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维克托 尔 。 格 洛 夫 索 鲁 ， 他 早 昕 说 他 是 个 铁 面 无 
情 的 律师 ， 较 比 斯 特 里 察 的 许多 律师 高 明 。 当 时 ， 
律师 正 为 竞选 议员 忙 得 不 可 开交 ， 得 知 伊 昂 不 是 
选民 后 ， 想 把 他 的 事情 拖 一 拖 再 说 。 可 是 ， 伊 昂 
缠 住 不 放 ， 把 事情 的 原委 对 他 诉说 了 一 遍 。 格 洛 
夫 索 鲁 悟 出 有 油水 可 捞 ， 便 问 道 ， 

《你 有 证 人 加? ” 

“有 ， 先 生 ， 怎 么 会 没有 呢 …… 有 ,……” 农 民 
连忙 把 当时 参加 讨价还价 并 听 到 他 岳父 许诺 的 人 
数 说 了 一 这。 

律师 答应 使 他 拿 到 全 部 土地 ， 条 件 是 先 支 付 
一 半 佣 金 。 伊 昂 点 了 钱 ， 格 洛 夫 索 鲁 把 它 锁 进 保 
险 柜 ， 劝 他 把 安娜 领 回来 ， 不 能 让 瓦 西里 。 巴 丘 
抓 住 把 柄 ， 说 把 她 赶 走 了 ， 不 过 得 巧妙 一 点 ， 不 
要 被 巴 丘 发 觉 他 需要 她 。 

伊 昌 满意 地 划 了 个 十 字 。 律 师 既 然 把 钱 收 下 
了 ， 就 意味 着 他 一 定 会 打 赢 这 一 场 官 司 的 。 安 娜 
会 自己 回来 的 …… 过 了 两 个 礼拜 ， 他 才 开 始 担 起 
心 来 。 别 因为 女人 还 不 回来 而 输 挤 官 司 。 

到 西里 。 巴 丘 听 说 伊 昂 告 了 他 ， 心 慌 意 乱 。 
他 害怕 打 官 司 ， 自 己 从 来 没有 上 过 法 庭 ， 可 是 见 
别人 经 常 被 官司 弄 得 倾 家 葛 产 。 律 师 的 鬼 名 堂 层 
出 不 穷 。 他 可 以 冠冕 堂皇 地 把 你 抛 进 牢房 。 到 头 
来 ， 也 许 还 不 如 给 那个 狗 东 西 一 半 地 各 那 一 所 破 
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房子 ， 省 掉 一 份 心事 …… 他 斜 眼看 看 安娜 ， 真 想 
找 个 借口 把 她 赶 回 那个 强盗 家 里 去 ， 那 是 她 自 找 
的 ， 现 在 甩 也 甩 不 掉 。 

到 第 三 个 礼拜 天 ， 为 了 找 岔 子 排 她 走 ， 瓦 西 
里 。 巴 乓 决定 喝 得 栈 醒 大 醉 。 下 午 ， 酒 店 里 象 往 
常 一 样 挤 满 了 人 。 由 于 与 书记 官 发 生 的 纠纷 ， 阿 
弗 鲁 姆 正 履 着 一 肚子 气 ， 不 过 仍 比 平时 更 麻利 地 
拿 来 了 烧酒 。 瓦 西里 . 巴 丘 还 没有 了 蝎 足 ， 托 马 ， 
布尔 布 克 便 来 到 他 身边 ， 他 精神 旺盛 . 喜 形 于 色 ， 
因为 他 已 经 为 乔治 的 新 房 打 好 地 基 ， 准 备 让 他 在 
冬天 成 亲 。 在 闲聊 中 ， 巴 丘 诉说 了 女儿 的 婚事 所 
引起 的 种 种 不 快 ， 她 现在 一 直 住 在 娘家 ， 好 象 根 
本 没有 男人 …… 托 马 扬 摇头 ， 善 意 地 问 道 ， 

《你们 干吗 不 言 归于 好 呢 , 瓦 西里 ? …… 人 总 
得 和 了 睦 相 处 啊 …，… » 

“去 跟 谁 言 归于 好 ?” 巴 丘 把 杯子 往 桌 上 一 摔 ， 
接着 又 叙述 女婿 是 怎样 对 待 他 的 ， 存 心 让 他 无 家 
可 归 ， 沿 街 乞讨 。 

这 时 ， 伊 昂 走 进 酒店 。 他 知道 岳父 在 这 里 ， 
是 有 意 前 来 的 ， 如 果 可 能 的 话 ,他 想 接近 接近 他 ， 
把 女人 领 回去 。 他 在 另外 一 一 张 训 子 旁 坐 下 来 ， 吧 
着 气 喊 道 ， 

“掌柜 的 …… 喂 ， 掌 柜 的 …… 给 我 来 点 厉害 


伊 昂 在 等 着 阿 弗 鲁 姆 去 取 烧 酒 ， 托 马 立即 转 
身 对 他 说 ， 

“ 计 这 边 来 吧 ， 伊 晶 ! 过 来 ， 来， 没入 反 人 
春 下 肚 去 … 

伊 铸 强 强 走 过 来 ， 言 不 由 坦 地 说 ， 

4 你 好 ， 岳 父 …… 

“什么 岳父 ， 哼 1? 瓦 西里 半 开 玩笑 半生 气 地 
回 了 他 一 名 。% 还 不 如 我 叫 你 岳父? 好， 你 的 女人 
在 我 家 里 果 的 时 间 比 在 你 家 多 1” 

“是 我 的 过 错 ?” 伊 昂 滑 稿 地 马 着 背 问 。 

“我 看 你 们 还 是 正经 八 百 地 和 解 了 吧 ， 别 再 
让 人 家 看 笑话 1” 托 马 说 着 看 看 这 个 ， 再 酌 网 那 
个 。“ 真 是 这 样 的 。 坐 吧 ， 伊 帅 ， 坐 在 那儿 1? 

伊 昂 怕 弄 胜 衣 服 ， 往 合子 上 铺 一 块 印 荐 绿 花 
的 红 手 绢 , 托 马 随 由 开始 做 起 和 事 佬 来 了 。 如 果 在 
往常 的 话 ， 他 们 两 人 都 会 扰 火 上 升 ， 相 互 谱 名 ， 
葡 斯 底 里 地 大 颈 大 叫 ， 可 是 这 时 双方 格外 冷静 首 
什 ， 漠 然 处 之 ， 如 同 两 个 上 过 当 的 生意 人 。 最 后 ， 
的 西里 为 消除 不 和 ， 同 意 把 一 半 土 地 和 一 所 房子 
写 在 他 们 名 下 ， 伊 昂 回 答 说 ， 要 是 他 不 肯 按 照 成 
亲 前 所 达成 的 协议 做 ， 那 只 好 让 法 院 去 裁决 ， 安 
娜 随时 都 可 以 回 家 去 ， 他 跟 她 没有 什么 过 不 去 的 
地 方 …… 托 马 劝 双 方 都 再 做 些 让 步 ， 逼 他 们 握手 
言 和 。 
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“好 吧 , 就 照 你 们 说 的 办 ,? 伊 昂 内 着 眼 说 。“ 不 
过 ， 官 司 还 得 打 …… 现 在 ， 暂 时 照 你 们 说 的 办 ， 
法 院 将 把 我 的 全 部 权利 判 归 我 ! 如 果 你 愿意 照 自 
已 说 的 做 ， 那 么 我 们 可 以 少 争 一 些 !1” 

瓦 西 里 。 巴 丘 根 本 不 愿意 听 判 决 一 词 ， 于 是 
又 光 火 了 。 托 马 设 法 使 他 们 第 二 次 握手 言 和 ， 并 
且 和 访 地 说 ， z 

“ 算 了 吧 ， 就 照 他 说 的 办 ， 他 年 轻 ， 不 懂事 ! 
算 了 …… 离 开庭 还 有 一 段 时 间 ， 谁 知道 上 帝 还 会 
有 什么 安排 1” 

”和 解 酒 一 直 喝 到 黄昏 。 伊 昂 拉 着 安娜 的 手 回 
家 去 了 。 他 已 经 喝 得 酬 柄 梧 ， 却 仍然 头 闭 不 乐 。 
他 只 不 过 为 打破 了 僵局 而 瞳 瞳 得 意 。 

次 日 早晨 ， 瓦 西里 。 巴 丘 象 头 一 天 商定 的 那 
样 来 找 伊 昂 。 他 们 一 起 去 找 日 多 维 察 的 书记 官 ， 
办 理 继承 财产 的 手续 。 。 

“书记 官 先生 ,你 得 写 清楚 ， 官 司 照样 要 打下 
去 ! 伊 昂 威 胁 道 。 

瓦 西 里 ， 巴 丘 想 驶 斥 一 名 ， 可 是 伊 昂 已 经 站 
起 来 了 。 

“我 需要 全 部 土地 ， 押 父 ,你 明 自 … te 全 部 土 
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(二 ) 


蓝图 离开 之 后 ， 海 尔 代 列 的 家 里 显得 异常 恬 
静 。 老 师 不 时 吹 啤 一 下 他 在 选举 那天 所 起 的 作用 ， 
海尔 代 列 太太 和 吉 纪 却 日 益 思念 起 拉 乌 惑 了 。 太 
太 为 了 导 求 安 妹 ,一 忙 完 家务 事 便 坐 在 小 客厅 里 ， 
拿 起 一 本 破旧 不 堪 的 小 书 ， 独 自 高 声 诵读 祈祷 
文 。 

一 天 傍晚 ， 恰 巧 是 快 吃 晚 饭 的 时 候 ， 海 克 托 
尔 在 院 里 狂 喘 乱 叫 不 止 ， 门 野 蚜 响 了 一 声 ， 走 雇 
里 传 来 沉重 的 脚步 声 ， 接 着 是 邑 门 声 。 

“ 准 是 拉 乌 惑 的 信 !1” 吉 纪 高 兴 得 拍 起 巴掌 说 。 
这 时 ， 海 尔 代 列 用 低沉 的 声音 回答 道 ， 

进来 1” 

巡 夜 人 科斯 玛 。 乔 格 纳什 从 日 多 维 察 带 信 来 
了 ， 一 封 给 海尔 代 列 的 信 ， 另 外 两 封 是 在 外 当 兵 


的 孩子 给 他 们 家 里 写 的 信 ， 还 有 贝尔 丘 格 的 几 张 


报纸 。 老 师 看 一 遍 三 封 来 信 的 地 址 ， 把 信 交 给 吉 
纪 ， 他 想 留 下 神甫 的 报纸 。 | 
“不 行 ,老师 先生 ， 真 的 不 行 1” 巡 夜 人 不 好 意 
思 地 吐 咏 说 。“ 圣 父 先生 命令 我 不 要 把 报纸 给 你 ， 
要 不 然 就 在 教堂 里 训斥 我 ……” 
“好 吧 ， 科 斯 玛 ,你 别 为 难 1 好 奇 的 海尔 代 列 
401 


回答 说 “你 坐 下 来 软 一 会 儿 ， 我 尽快 翻 一 下 ， 看 


自从 议员 选举 以 后 ， 贝 尔 丘 格 断绝 了 同 海尔 
代 列 的 一 切 来 往 ， 他 们 不 再 交谈 ， 见 面 不 打 招 
呼 ， 们 如 两 个 陌生 人 。 阿 尔 马 迪 亚 还 有 不 少 人 加 
加 他， 尤其 是 那个 维克托 尔 。 格 洛 夫 索 鲁 到 处 官 
扬 ， 说 由 于 “ 普 里 帕 斯 出 了 叛徒 ?>。 一 个 罗马 尼 亚 
人 选区 才 选 出 了 匈牙利 人 去 参加 议会 。 

当 海尔 代 列 翻阅 报纸 的 时 候 ， 太 太 正 试 着 读 
拉 乌 勒 的 信 ， 急 不 可 待 的 吉 纪 和 母亲 在 一 起 ， 她 
也 不 得 不 醒 心 地 念 那 些 工整 的 小 字 。 她 们 过 于 激 
动 了 ， 竞 然 一 无 所 获 。 

“ 拿 过 来 1 海尔 代 列 满足 了 看 报 的 欲望 ,把 科 
斯 马 打发 走 之 后 说 。 

“好 吧 ,你 大 声 念 12 吉 纪 说 。 

老师 戴 上 眼镜， 站 起 身 来 ， 把 信 普 近 暴 挂 在 
屋 梁 上 的 灯 ， 一 字 一 名 地、 老 声 老 气 地 读 起 来 ， 
有 时 声音 微微 发 颜 。 

“我 所 朝 思 暮 想 的 亲人 们 ， 我 不 奇怪 ,你 们 在 
担心 我 们 出 了 什么 事 ， 因 为 在 4 拉 霍 瓦 * 酒 店 前 含 
泪 分 手 后 ， 我 一 直 未 给 你 们 写 过 长 信 。 我 也 不 明 
白 自己 怎么 能 那么 粗心 呢 ， 我 对 你 们 的 爱 并 没有 
减少 ， 尽 管 现在 我 的 心 已 经 分 成 了 两 半 。 只 要 你 
们 设身处地 想 想 ， 便 会 理解 我 们 的 处 境 ， 原 谅 我 
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们 的 。 我 想 你 们 一 定 收 到 了 不 少 明 信 片 吧 ? 我 们 
每 到 一 地 都 给 你 们 寄 去 了 明信片 。 我 一 直 想 等 把 
可 爱 的 小 家 庭 安 置 妥善 后 再 给 你 们 去 信 ， 以 便 详 
尽 介绍 我 们 所 开始 的 新 生活 。 终 于 ， 我 现在 才 算 
腾 出 一 点 空 来 。 

“ 谁 也 难以 想象 ， 我 上 路 的 那 一 刻 , 心 里 何等 
痛苦 。 虽 然 我 心 如 刀 制 ， 但 不 敢 刁 出 声 来 ， 我 怕 
乔治 误解 我 的 泪水 …… 不 管 怎么 说 ， 从 阿尔 马 迪 
亚 到 达 此 地 的 途中 是 愉快 的 ， 令 人 难忘 的 。 乔 治 
太 好 了 ， 他 很 快 解除 了 我 心头 的 悲伤 ， 不 仅 赢 得 
了 我 的 爱情 ， 也 赢得 了 我 的 信任 。 

“我 们 在 比 斯 特 里 察 逗 留 了 两 天 ， 因 为 我 不 
太 和 舒服 ， 乔 治 不 肯 让 我 带 病 匆忙 上 火车 。 我 的 乔 
治 是 那么 体贴 我 ， 真 是 个 无 比 高 尚 的 人 ， 除 此 我 
简直 找 不 出 恰当 的 词汇 形容 他 。 假 如 我 不 确信 他 
永远 也 不 会 得 知 的 话 ， 是 不 会 写 这 些 赞 语 的 ; 否 
则 ， 他 可 要 址 尾巴 了 ， 我 的 亲爱 的 ! 第 二 天 晚上 ， 
我 的 精神 好 转 了 ， 换 上 那 件 乔治 喜欢 的 天 蓝 色 的 
连衣裙 ， 前 往 杰 维尔 贝 书 林 餐 厅 用 餐 。 真 是 如 临 
仙境 。 军 乐 喷 亮 。 人 群 感 店 扩 所 ， 衣 着 华丽 。 乔 
” 治 非 常 可 爱 ， 兴 高 彩 烈 。 他 不 断 从 桌子 那 边 易 我 
的 手 ， 弄 得 我 挺 难 为 情 ， 尽 管 我 也 知道 ， 我 们 现 
在 可 以 公开 相爱 ， 乔 治 也 总 是 这 样 说 …… 我 们 的 
旅途 生活 愉快 ， 花 了 将 近 二 十 个 克朗 ， 乔 治 花 起 一 
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钱 来 象 疯子 ， 他 常 说 人 一 辈子 只 有 一 次 蜜月 。 我 
担心 不 要 一 个 子 儿 不 和 镜 地 回 到 维 里 亚 格 去 ， 让 人 
家 笑话 。 

“礼拜 三 ， 我 们 离开 比 斯 特 里 察 ,决定 到 塞 特 
马尔 去 ， 途 中 不 再 过 夜 。 可 是 我 们 又 在 德 治 停留 
了 一 层 夜 。 乔 治 太 不 安 份 ， 他 要 让 我 参观 路 过 的 
每 个 城镇 ， 使 我 们 对 所 到 之 处 都 有 共同 的 印象 。 
在 盖 尔 拉 又 停 了 一 天 ， 参 观 了 主教 堂 ， 拜 访 了 我 
们 那 位 可 敬 的 主教 ， 他 同 我 们 开玩笑 ,祝福 我 们 。 
我 非常 喜欢 克 鲁 日 ,真是 一 个 豪华 的 大 城市 ,但 我 
觉得 很 不 自然 ， 因 为 没有 听 到 一 句 罗马尼亚 话 。 
我 们 住 在 乔治 的 姐姐 家 里 ， 她 嫁 给 了 名 律师 维 克 
托 尔 ，。 格 罗 扎 ， 你们 也 许 还 记得 吧 ， 在 我 们 的 订 
婚礼 上 ， 我 的 公公 曾 提 到 过 和 鲁 道 维 卡 的 。 我 们 还 
上 过 匈牙利 语 剧院 ， 我 记 不 得 那天 演 的 是 什么 喜 
剧 了 。 我 一 点 也 没 笑 ， 因 为 ， 首 先是 我 根本 昕 不 
懂 舞 人 台 上 说 的 什么 ， 其 次 ， 特 别 是 因为 那 已 经 是 
我 们 在 克 鲁 日 呆 的 第 三 天 了 ， 乔 治 恰好 向 我 坦白 
说 ， 我 们 的 路 线 并 不 经 过 那里 ， 他 为 了 讨 我 欢心 
才 绕 道 来 的 。 我 器 了 ， 责 怪 他 骗 了 我 ， 特 别 心痛 
花 了 那么 多 钱 ， 我 不 敢 告 诉 你 们 花 了 多 少 钱 ， 你 
们 听 到 会 吓 一 跳 的 。 因 此 ， 我 在 看 话剧 时 笑 不 出 
来 。 乔 治 说 ， 我 没有 笑 是 由 于 戏 演 得 太 鳖 和 脚 。 也 
许 他 的 话 有 道理 。 
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“这 样 ， 我 们 就 又 回 到 德 治 住 一 夜 ,然后 往 北 
去 塞 特 马尔 。 其 实 ， 我 们 到 达 塞 特 马 尔 之 前 不 曾 
离开 过 车 ， 我 们 的 行李 ， 我 的 箱子 和 乔治 的 为 数 
更 多 的 箱子 早已 运 到 那里 了 。 在 城 里 呆 了 几 个 小 
时 ， 我 们 乘坐 书记 官 派 来 的 马车 去 维 里 亚 格 ， 因 
乔治 在 德 治 打 了 电报 , .通知 他 我 们 到 达 的 时 间 。 

“这 里 是 一 马 平川 ， 举 目 胱 望 ， 大 地 平整 如 
掌 ， 茫 茫 无 际 的 麦田 。 骄 阳 似 火 ， 马 车 过 后 掀起 
的 灰尘 飘浮 在 空中 ， 伪 佛 懒 于 落 到 地 上 来 …… 喜 
爱 这 里 的 人 会 说 景色 幽 美 。 而 我 却 留恋 着 里 柏 斯 
的 丘陵 ， 妈 伟 的 蓝 色 山 电 ! 

《 维 里 亚 格 在 名 义 上 是 罗马 尼 亚 人 居 住 的 村 
子 。 这 里 的 人 说 自己 是 罗马 尼 亚 人 , .可 是 都 说 多 
牙 利 话 ， 他 们 不 会 说 别 的 语言 。 听 着 他 们 讲话 ， 
心 如 刀 制 。 其 实 ， 他 们 都 很 勤劳 ， 乐 于 助人 ， 是 
式 诚 的 基督 教徒 。 这 些 可 怜 的 人 忘掉 祖先 的 语言 
并 不 奇怪 ， 因 为 维 里 亚 格 位 于 罗马 尼 亚 人 聚居 的 
边缘 地 区 , 往 前 走 就 只 有 匈牙利 人 了 ,他们 穿 宽 腿 
裤 ， 象 我 们 的 农妇 穿 的 裙子 ， 他 们 戴 着 可 笑 的 小 
帽子 。 吉 纪 在 看 惯 这 些 之 前 ， 一 定 会 笑 死 的 …… 
这 里 的 书记 官 是 匈牙利 人 ， 当 然 不 会 讲 罗 马 尼 亚 
话 。 老 师 的 罗马 尼 亚 话 也 说 得 很 粮 灿 ， 尽 管 学 校 
是 教会 办 的 ， 由 教堂 出 钱 。 乔 治 立 刻 指责 他 ， 但 
他 辩解 说 这 里 的 习惯 一 直 是 这 样 ， 已 故 神甫 也 只 
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说 匈牙利 话 , 他 甚至 预言 说 我 们 将 不 得 不 随 大 流 。 
当时 ， 乔 治 发 暂 说 ， 不 管 发 生 什么 事情 ,他 决 不 
放弃 民族 义务 ， 他 对 老师 说 ， 我 们 应 该 努力 地 把 
这 些 迷 途 羔 羊 带 上 正路 。 我 的 乔治 的 言词 激动 人 
心 ， 说 得 老师 加 了 ， 我 的 眼泪 也 村 眶 而 出 …… 老 
师 是 甸 夫 ， 书 记 官 太太 年 老 好 斗 ， 我 永远 不 可 能 
同 她 交 朋 友 。 这 样 更 好 ， 独 自 一 人 可 以 全 力 协助 
我 男人 从 事 唤 醒 这 些 可 怜 的 罗马 尼 亚 人 的 伟大 事 
业 。 我 开始 懂得 一 点 生活 ， 并 逐渐 明白 生活 是 多 
么 艰难 。 我 们 把 家 安置 得 相当 舒适 。 我 们 从 塞 特 
马尔 买 来 了 令 人 喜爱 的 家 具 ， 跟 我 们 小 客厅 里 的 
差不多 。 我 们 感到 幸福 满意 ， 只 求 上 帝 保 佑 我 们 
将 来 也 这 样 。 我 们 愉快 地 想 明 年 也 许 能 有 个 小 男 
孩 。 我 完全 相信 我 们 会 有 的 ， 我 甚至 于 已 经 开始 
准备 婴儿 幅 了 。 

“四 个 礼拜 前 ， 乔 治 被 授予 神甫 职位 。 我 认为 
他 是 全 国 最 能 干 的 神甫 ， 比 任何 人 干 得 出 色 。 不 
是 因为 乔治 是 我 的 ， 而 是 确实 如 此 。 

“了 瞧 ,开头 无 从 下 笔 ,一 写 起 来 就 又 收 不 住 了 。 
如 果 自 己 收 不 住 的 话 ， 那 让 纸 帮 帮忙 吧 ， 我 这 描 
劣 的 字 涂 满 了 它 …… 已 经 给 你 们 写 得 太 多 了 ， 轮 
到 你 们 给 我 来 一 封 至少 是 同样 长 的 信 。 怀 着 最 炽 
热 的 爱 成 千 次 地 拥抱 你 们 。 拉 乌 勤 。 

“又 及 我 们 想 十 月 份 抽空 回 普 里 帕 斯 一 趟 。 
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那 时 我 要 把 可 爱 的 小 言 纪 带 来 。 我 在 此 特地 亲 攀 
她 。 

“我 亲爱 的 拉 乌 勤 没 有 给 我 留 地 方 ,只 好 这 样 
问候 你 们 大 家 。 爱 情 使 我 们 只 想到 自己 的 幸福 ， 
求 你 们 原谅 。 乔 治 。” : 

海尔 代 列 把 信和 放 在 桌 上 ， 他 按 按 有 眼镜， 感动 
”得 笑 笑 ， 两 颖 泪珠 挂 在 眼角 。 吉 纪 扑 到 信 上 ， 吻 

信 ， 高 兴 得 连 器 带 笑 在 屋 里 转圈 子 。 此 时 ， 海 尔 
代 列 太太 用 舌头 配 着 嘴 层 ， 十 分 激动 地 说 ;“ 娘 的 
心肝 儿 1” 


(四 ) 


伊 昂 成 了 这 么 多 土地 的 主人 ， 不 但 不 满足 ， 
反而 更 加 贪得无厌 。 他 愈 来 您 党 得 上 了 当 ， 念 念 
不 忘 其 余 的 土地 ， 那 些 也 应 该 归 他 ， 如 今 却 仍 在 
瓦 西 里 . 巴 丘 手 里 。 他 固执 地 等 待 着 开庭 ， 不 断 
跑 去 找 格 洛 夫 索 鲁 ， 让 他 催 一 健 ， 至 得 律师 只 有 
加 他 ， 威 胁 他 放 老 实 点 。 

他 坐立不安 ， 经 常 打 安 娜 出 气 。 他 对 她 恨 之 
入 骨 。 他 确信 是 她 和 父亲 串通 诱 他 上 钩 的 。 每 着 
看 到 她 回 泣 ， 伊 昂 才 感到 愉快 。 

女人 对 生活 道 来 顺 受 .有 时 想 伊 昂 并 不 爱 地， 
但 又 立刻 胆战心惊 地 抛 开 这 具有 致命 危险 的 念 
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头 。 她 象 过 去 一 样 时 常 替 他 开脱 ， 说 操劳 和 频 恼 
使 他 变 得 弛 横 起 来 。 她 期 待 着 即将 出 世 的 婴儿 给 
自己 带 来 快 慰 。 孩 子 也 许 能 够 使 他 变温 和 。 

她 如 同 仆人 一 般 从 早 忙 到 晚 。 自 从 媳妇 进门 
后 ， 塞 诺 比 娅 连 搬 个 合子 都 颌 得 动手 ， 并 且 整 天 
训 她 ， 骂 她 。 安 娜 独自 挑 起 整个 家 务 活 儿 。 她 做 
饭 ， 把 饭 送 到 地 里 去 ， 伊 昂 带 着 人 在 那儿 干 活 。 
晚上 ， 累 得 她 直 不 起 腰 ， 胎 儿 顶 得 她 喘 不 过 气 。 
她 躺 在 床上 ， 呼 吸 急 粗 ， 伊 昂 用 用 膊 肘 操 她 的 胁 
骨 ， 骂 她 整 夜 打 射 和 出 粗 气 ， 逆 得 他 睡 不 好 觉 。 

盛夏 的 一 天 ， 安 娜 在 家 做 午饭 ， 准 备 往 地 里 . 
送 饭 去 ， 塞 诺 比 娅 也 跟着 他 们 去 收割 麦子 了 。 正 
当 她 往 大 铁 锅 里 沸腾 的 汤 上 面倒 炼 脂 油 时 ， 感 到 
肚子 一 阵 剧 痛 ， 前 额 和 太阳 穴 上 直 冒 汗水 。 她 全 
在 灶 边 歌 息 一 会 儿 ， 吓 得 瞪 着 眼睛 ， 双 手 控 着 
肚子 串 吟 “难道 时 尾 到 了 ,” 当 阵痛 稍稍 平息 下 来 
时 她 想 道 。 

她 尝 尝 汤 ， 又 加 点 盐 .…… 阵 痛 又 来 了 ， 开 始 
轻 一 点 ， 后 来 异常 剧烈 ， 仿 佛 有 人 用 针 扎 她 。 就 
这 样 直 把 她 折磨 到 明 午 ， 但 她 始终 不 肯 住 手 ， 仍 
然 做 好 饭 ， 放 进 篮子 里 ， 如 果 上 帝 注定 要 她 今天 
生 的 话 ， 也 好 托 人 撒 到 地 里 去 。 

午后 ， 疼 痛 消 失 了 ， 她 感到 轻快 多 了 。 她 划 
个 十 字 ， 提 起 篮子 ， 慢 慢 上 路 了 , 留 下 杜 米 特 鲁 、 
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莫 和 尔格 什 看 家 ， 他 现在 就 住 在 格 兰 内 塔 舒 家 ， 不 
敢 再 回 帕 拉 斯 基 瓦 那里 去 了 。 

给 安娜 作 陪嫁 的 那 块 地 离 村 相当 远 ， 挨 近日 
多 维 察 。 阳 光 从 清 如 泉水 的 蔚蓝 天 空中 直射 下 
来 。 空 中 充 塞 着 令 人 罕 息 的 热气 ， 如 看 不 见 的 浓 
雾 。 田 野 被 烈日 晒 黄 。 这 儿 那 儿 ， 偶 而 有 一 棵 仍 
然 发 绿 的 树 ， 纹 丝 不 动 的 树叶 象 盾牌 抗拒 着 骄阳 
的 烤 晒 。 女 人 拖 着 一 双 光 脚 ， 在 长 满 野草 的 小 路 
上 跟 跟 踊 踊 走 着 。 

她 来 得 早 了 一 点 ， 想 把 饭 送 到 地 头 的 苹果 树 
下 ， 再 拿 锋 刀 去 割 两 三 把 麦子 。 正 当 她 弯 下 腰 把 
篮子 靠 着 窟 窜 宁 窗 的 树 身 放 时 ， 一 阵 剧 痛 向 她 获 

来 ， 好 和 象 镰刀 划 破 了 肚子 。 她 无 力 地 倒 在 被 郴 列 
“了 的 地 上 ， 牙 齿 咬 得 咯咯 响 ， 她 想 强压 下 痛苦 。 
尽管 她 作出 了 一 切 努 力 ， 感 人 肺腑 的 惨 叫 声 禁 不 
住 从 胸腔 进发 出 来 ， 按 着 是 沉重 的 串 吟 ， 她 口 干 
舌 燥 。 : 

“天 哪 ! 她 是 不 是 临产 了 1!2 塞 诺 比 娅 直 起 腰 
聊 道 ， 她 一 手 拿 善 镰刀， 一手 拿 着 麦子 ， 朝 匡 果 
树 望 了 一 眼 。“ 对 ， 对 …… 一 定 是 的 ! 有 , 她 痛 得 
直 打 滚 !2” 

《该 死 的 女人 127 伊 昂 咕 叶 上 哺 说 , 连 头 也 没有 、 
” 回 .“ 她 知道 到 时 候 了 ， 还 赶 到 地 里 来 生 | 上 帝 僻 
不 了 她 17 
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“ 住 嘴 , 伊 晶 ， 小 心 象 伦 克 村 的 神甫 遭 天 刍 
馈 1” 格 兰 内 塔 舒 不 无 怜 价 地 低 声 训斥 道 。 

“其 是 这 么 一 回 事 !1” 小 伙 子 稍稍 和 人气 地 说 。 

塞 诺 比 娅 向 安娜 路 去 ， 她 正在 地 上 挣扎 ， 仰 
着 脸 ， 手 后 着 肚子 ， 仿 佛 想 扑灭 肚 里 熊熊 烈火 。 
阳光 透 过 苹果 树 稀 稀 拉 拉 的 枝叶 ， 白 色 的 光线 照 
在 痛苦 扭 动 的 驱 体 上 。 


是 …… 既 然 感到 产 前 阵痛 ， 干 吗 不 呆 在 家 里 ?? 塞 
诺 比 娅 怜惜 地 说 着 跪 在 她 身 旁 ， 设 法 减轻 她 的 苦 
痛 。 : : 
”” 象 村 里 所 有 的 老太婆 一 样 ， 塞 诺 比 娅 也 会 无 
师 自 通 地 接生 。 她 解 开 安娜 的 腰带 ， 脱 去 围裙 ， 
轻 轻 地 自 上 往 下 按摩 她 的 腹部 。 安 娜 的 吓 吟 声 突 
然 变 成 阵 阵 尖锐 的 跌 叫 声 ， 从 她 那 于 裂 的 双 层 间 
费力 地 发 出 微弱 的 声音 : 

“婆婆 ， 婆 小 ,我 要 死 了 ,…… 死 ! 死 ! …… 9 

《 住 跨 ， 你 不 会 死 的 ， 闺 女 ， 住 嘴 , 住 咽 ……. 
再 忍 一 会 儿 ， 住 嘴 ， 很 快 就 没事 了 1!? 

男人 们 在 继续 割 麦 子 。 安 娜 的 每 声 尖 叫 都 使 
格 兰 内 塔 舒 惊慌 。 伊 晶 更 加 卖 劲 儿 地 割 着 ,不 时 侧 
耳 细 听 ， 生 气 地 嘟 噜 着 什么 ， 以 便 驱 走 不 知 不 觉 
地 从 心底 升 起 来 的 怜 山 。 

“ 唉 ， 可 怜 , 真 可 怜 1? 老 头 儿 被 一 声 启 惨 的 尖 
10 


叫 声 是 了 一 跳 。 

“ 唉 ， 这 是 女人 命中 注定 的 1” 伊 昂 说 着 竭力 
变 得 若无其事 ， 不 过 声音 温和 多 了 。 

充满 忍 怖 的 时 间 慢 慢 地 流逝 。 空 中 的 热气 象 
在 燃烧 。 酷 热 的 阳光 照射 下 ， 大 地 死 沉 沉 的 一 片 
静寂 。 四 周一 个 人 影 也 没有 ; 只 有 公路 那 边 ， 瑟 
斯 古 查 方向 的 绿 草地 上 有 几 道 白色 影子 在 蠕动 。 
被 是 薄 的 玉米 叶子 沙沙 作 响 ， 麦 穗 开 然 播 哆 着 ， 
它们 尽力 躲避 阳光 的 爆 晒 。 

安信 上 了 时 哈 ， 兴 席 比 妈 的 中 志清 呆 入 
耳 : 

“ 忍 着 点 ， 宝 贝 ， 忍 着 点 , 住 吴 …… 再 坚持 一 


“她 说 不 定 得 死 1” 伊 晶 忽 然 这 样 想 。 这 一 念头 
吓 得 他 心 惊 肉 跳 。 他 想 站 起 来 , 跑 到 安娜 身边 , 正 
在 犹 绚 不 定之 时 ,一 声 令 人 心 碎 的 呼喊 划 破 长 空 ， 
接着 是 一 阵 微 弱 的 叫 声 ， 如 同 受惊 的 青蛙 叫 ， 又 
像 是 被 门 掩 住 了 的 小 狗 叫 。 

“小 孩 1” 当 伊 昂 昕 到 那个 宣告 一 个 新 生命 出 
世 的 陌生 声音 时 ， 他 间 起 来 ， 心 脏 都 停止 了 跳 
动 。 

安娜 的 呼吸 浙 渐 轻快 ， 新 生 几 的 尖 叫 声 却 更 
加 固执 有 力 ， 富 有 命令 意味 。 

塞 诺 比 娅 双手 沾 满 鲜血 地 跑 过 来 ， 带 着 绝望 
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的 神情 愤怒 呼喊 

“剪刀 …… 给 我 一 把 小 刀 ， 我 并 不 断 小 孩 的 及 
各 1 快 ! 快 1” 

她 从 格 兰 内 塔 每 身 上 拔 下 轧 ， 和 急忙 奔 回 苹果 
” 树 ， 因 为 她 党 得 要 几 的 哭 声 愈 米 全 徽 弹 ， 担 心 发 
生 什 么 不 幸 。 

两 个 男人 木然 地 站 着 ， 他 们 者 摘 下 了 帐 子 ， 
凝望 着 新 生命 要 求 享受 生活 权利 的 方向 。 父 于 两 
人 内 心 对 每 天 发 生 在 人 们 面前 的 奇迹 表示 惊讶 和 
敬 攻 ,人 至 今 还 不 能 充分 理解 其 神圣 的 伟大 意义 。 
格 兰 内 塔 舒 虚 诚 地 划 个 十 字 ， 伊 昂 跟着 迅速 地 划 
了 三 个 十 字 ， 他 感到 自己 变 得 魁梧 了 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 们 看 到 塞 诺 比 娅 手 托 到 婴儿 
”到 河 边 去 了 。 

“我 到 河 边 去 给 他 洗 一 洗 …… 你 们 替 我 照看 
一 下 媳妇 1? 她 红 光 满 面 地 对 男人 们 吃喝 道 。 

《是 什么 ， 娘 ? …… 是 什么 ?? 伊 昂 不 由 自 主 
地 伸 长 脖子 问 ， 婴 儿 在 老太婆 手 里 拼命 器 叫 ， 气 
势 测 油 地 唱 路 着 两 只 娃娃 腿 。 

“是 小 子 ! 一 个 胖 小 子 1? 塞 诺 比 娅 说 着 消失 
在 玉米 地 里 ， 朝 附近 的 牧师 溪 走 去 。 

伊 昂 下 意识 地 来 到 女人 身边 。 她 旁边 的 一 大 
挫 黑 色 的 血 , 似 乎 是 向 这 个 不 知 所 措 的 男人 撤 嘴 。 
干枯 的 大 地 已 经 贪 焚 地 香 噬 了 血 。 安 娜 艰难 地 往 
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葛 果 树 疏 去 ， 背 靠 在 树干 上 。 她 的 脸色 苍白 ， 汪 
流 不 止 。 她 的 嘴角 有 两 堆 白 淋 ， 但 那 干 弄 发 紫 的 
双 居 仍 挂 着 幸福 的 微笑 。 

《我 受 了 大 罪 ， 扬 尼 格 ?? 女 人 温 情 脉 脉 地 小 
声 说 。 

“是 个 小 子 12 伊 昂 茫 然 回 答 道 ， 他 目不转睛 
地 瞧 着 她 那 疫 惫 ， 但 仍 容光 焕发 的 面孔 。 

“小波 说 他 象 你 !” 安 召 又 低 声 说 ， 银 色 的 阳 
光照 在 脸 上 ， 使 它 闪闪 发 光 。 

一 种 强烈 的 悔恨 涌 上 男人 心头 。 他 的 目光 变 
得 凶狠 起 来 。 他 真 想 骂 人 ， 可 是 话 都 哮 在 干燥 的 
哈 头 。 他 手 握 第 刀 ， 雹 雁 地 站 着 ， 汗 水 从 经 角 流 
到 衬衣 上 面 。 

寨 诺 比 娅 抱 着 用 自己 的 围 衫 包 记 的 婴儿 匆匆 
回来 了 。 

“有 贞 瞧 你 的 宝贝 1 噶 ， 多 结实 !7 她 说 着 打开 
给 伊 晶 者 。“ 上 帝 保佑 你 们 把 他 养 大 成 人 吧 1!? 

伊 昂 直 公 恤 地 ,几乎 有 些 且 惧 地 望 着 鲜红 的 ， 
只 有 拳头 大 的 小 东西 ， 阳 光 刺 得 他 有 睁 不 开眼 睛 ， 
一 根 脏 线 强 在 他 的 肚脐 上 。 伊 昂 伸 出 手 去 抱 他 ， 
但 忽然 间 又 停 下 来 ， 吃 惊 地 问 道 ， 

“他 的 脑袋 怎么 这 样 长 ?” 

“没有 关系 …… 人 小 时 候 都 是 这 样 1” 塞 诺 比 
娅 说 着 轻 轻 按 按 小 孩 的 软 脑袋 。“ 让 我 把 它 弄 圆 
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一 应” z 
“把 他 给 我 ， 小 婆 ， 让 我 也 看 看 1!” 安 娜 伸 出 
手 乞求 道 。 

“ 算 了 ， 会 让 你 看 个 够 的 ， 天 担 心 1 ”老太婆 
说 着 把 小 孩 放 进 她 的 怀 里 。 

大 家 沉默 了 一 阵子 , 静 听 新 生 儿 哇哇 的 峰 击 。 
格 兰 内 塔 舒 不 停 地 用 衬衣 袖子 氛 汗 ， 激 动 地 叹 着 
气 ， 跨 里 哪 号 着 什么 。 后 来 ， 他 们 匆忙 吃 完 饭 ， 
接着 干 起 活 来 ,让 安娜 带 婴 儿 在 那里 休息 到 黄 告 ， 
再 走 回 家 去 。 . 

” 伊 昂 又 莫名 其 妙 地 悉 眉 不 展 了 。 他 的 心 乱 如 
麻 。 婴 儿 的 避 声 既 使 他 心烦 意 乱 ， 又 使 他 高 兴 。 
他 感到 无 比 骄 做 ， 因 为 这 个 小 东西 那样 威严 地 蕊 
厢 着 ， 但 随即 明白 过 来 ， 从 此 ， 这 个 嘱 哪 蚜 蚜 说 
话 的 小 东西 将 把 他 永远 同安 娜 挫 在 一 起 。 于 是 ， 


”怒火 油 然 升 起 ， 弗 洛 丽 卡 那 迷 人 的 玫瑰 色 脸 和 蛋 又 


浮现 在 眼前 ， 在 召唤 他 ， 转 眼 间 又 如 破灭 的 希望 
永远 消失 。 留 下 来 的 只 有 婴儿 带 挑 震 性 的 侦 强 导 
喊 声 ， 夹 杂 着 安娜 充满 母性 温存 的 安奈 声 ， 

“ 吹 …… 不 要 句 ， 小 宝贝 ， 妈 的 好 宝贝 ， 别 
暴 ， 别 婴 sn 了 嘲 so 暴 son ”3 
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鲁 什 卡 是 个 富裕 的 大 村 ， 有 肥沃 的 牧场 和 数 
不 足 的 牛 ， 蒂 图 初 到 那里 时 心情 沉重 ， 就 象 过 去 
为 罗 莎 ，。 兰 格 失 愧 落 晓 一 模 一 样 。 他 表面 上 装 做 
很 快乐 ， 内 心 却 不 知道 如 何 摆脱 苦 浆 。 村 里 的 头 
面 人 物 和 全 体 罗马 尼 亚 人 凡是 知道 他 是 诗人 的 ， 
无 不 格外 器 重 他 。 

书记 官 肯特 雷 亚 努 住 在 乡 公所 的 宽敞 旧 房 
里 ， 他 给 幕 图 安排 了 一 间 有 单独 进出 口 的 舒适 房 
间 ， 菊 鸟 捷 尼 亚 小 姐 亲 自 布置 了 一 番 ， 她 早 在 阿 
尔 马 迪 亚 的 跳舞 会 和 晚会 上 就 认识 了 他 。 肯 特 雷 
亚 努 太太 是 个 斤 胖 女人 ， 黑 勋 哆 的 皮肤 ， 脸 蛋 象 
两 只 口袋 下 垂 着 ， 她 在 见面 的 第 一 天 就 暗示 ， 如 
果 蒂 图 决心 修 完 书 记 官 的 课程 ， 接 老头 儿 的 班 的 
话 ， 她 乐意 收 他 做 女 嫣 ， 老 头 儿 又 个 又 懒 ， 一 心 
想 退 休 ， 特 别 是 他 学 不 会 官方 语言 ， 担 心 为 此 丑 
了 饭碗 。 艾 乌 捷 尼 亚 聪 明 伶俐 ， 蔓 图 挺 训 欢 她 ， 
可 是 认为 书记 官 太太 的 打算 是 滑稽 可 笑 的 。 一 想 
到 自己 可 能 成 为 女婿 的 候选 人 ， 便 暗自 发 笑 ， 因 
为 他 刚 开始 下 决心 为 自己 疗 一 条 生活 之 路 。 

蒂 图 现在 尽量 避免 与 别人 打交道 ， 以 便 能 陶 
汪 在 自己 的 梦境 里 。 他 十 分 需要 安静 ， 想 借 此 解 

《10 


除 心 头 之 苦 间 。 肯 特 雷 亚 努 对 他 如 此 勤奋 地 工作 
表示 惊讶 ,于 是 放心 地 把 整个 公务 全 堆 到 他 身上 。 
蒂 图 从 早 到 晚 坐 在 办 公 室 里 ， 干 自己 所 痛恨 的 差 
事 ， 根 本 不 理 皮 区 乌 粳 尼 亚 员 听 号 时 和 转 来 转 
去 。 

一 个 礼拜 后 ， 他 认识 了 维尔 吉 尼 亚 。 盖 尔 曼 
老师 ， 她 是 为 了 学 校 的 事 到 乡 公所 来 的 。 来 鲁 什 
卡 之 前 ， 他 就 听 说 过 她 。 人 们 都 说 ， 她 是 个 十 分 
纯朴 和 致力 于 教育 事业 的 姑娘 。 谁 也 不 曾 在 跳舞 
会 或 别 的 联欢 会 上 见 过 她 …… 她 约 有 二 十 五 岁 。 
她 的 衣着 朴素 ， 可 是 合身 。 她 有 一 对 水 灵 灵 的 富 
有 幻想 的 大 眼睛 ， 栅 桃 小 嘴 上 挂 着 迷人 的 笑容 。 

“你 多 么 漂亮 1” 蒂 图 送 她 到 街 上 时 说 ,他 已 经 
立刻 被 她 的 可 爱 容貌 所 征服 。 

“我 可 不 喜欢 听 蒜 维 话 ， 海 尔 代 列 先生 ， 特 
别 是 那些 俗套 话 !1” 老 师 冷 冰冰 地 回 答 道 。“ 我 还 

带 图 毕 菩 毕 敬 地 吻 了 一 下 她 的 手 ， 仿 佛 是 求 
她 原谅 。 维 尔 吉 尼 亚 若 无 其 事 地 走 了 ， 并 未 被 他 
的 冲动 所 打动 。 

这 一 次 会 面 结束 了 蒂 图 内 心 的 普 间 。 他 日 日 
夜 夜 想 着 维尔 吉 尼 亚 。 盖 尔 曼 ， 她 那 甜蜜 而 又 冷 
淡 的 微笑 ， 闪 光 而 又 安然 自若 的 眼神 。 他 高 兴 地 
打听 到 她 与 艾 乌 婕 尼 亚 是 好 友 , 常 来 书记 官 家 玩 。 

416 : 


过 了 几 天 ， 艾 乌 婕 尼 亚 说 她 去 老师 家 玩 玩 ， 蒂 图 
”主动 提出 陪 她 去 。 

维尔 吉 尼 亚 。 盖 尔 曼 有 两 个 房间 ， 都 按照 自 
已 的 爱好 做 了 布置 。 许 多 壁 我 出 自 她 的 手 ， 摆 设 
着 她 从 四 面 八方 收 集 起 来 的 小 工艺 品 ， 一 个 书 橱 
里 陈列 的 全 是 罗 文 图 书 和 杂志 ， 且 都 装订 得 十 分 
讲究 ， 封 面 上 深 着 金字 。 屋 前 有 一 个 小 花园 ， 四 
周围 着 落 木 板 ， 窗 子 前 面 放 着 一 张 条 欧 ， 偿 晚 老 
师 爱 坐 在 那里 遐想 。 

”他 们 很 快 交 上 了 朋友 。 蒂 图 愈 是 了 解 她 ， 就 
愈 感到 在 鲁 什 卡 生活 舒适 。 维 尔 吉 尼 亚 红 着 脸 对 
他 说 ， 她 在 空闲 时 也 写 写 诗 。 他 们 一 起 欣赏 她 的 
诗作 ， 蒂 图 得 知 各 种 杂志 都 拒绝 刊登 这 些 作品 ， 
不 禁 表示 极 大 的 义愤 。 她 却 能 自我 宽慰 ， 甚 至 还 
因 未 被 别人 理解 而 自豪 …… 她 高 兴 的 是 至 少 诗人 
能 够 欣赏 她 的 作品 。 后 来 ， 当 蒂 图 对 她 倾吐 内 心 
的 苦恼 时 ， 可 爱 的 老师 也 忧愁 地 点 点 头 ， 表 上 明 自 
己 的 心 也 被 这 些 烦恼 折磨 着 。 

在 月 光 议 洁 的 夜晚 ， 蒂 图 急 不 可 待 地 跑 去 找 
”维尔 吉 尼 亚 。 盖 尔 曼 ， 他 们 坐 在 沉睡 的 花园 里 的 
长 条 使 上 ， 共 叙 有 朝 一 日 罗马 尼 亚 人 将 成 为 这 块 
世代 相传 的 土地 上 的 主人 的 笑 切 希望 ， 那 时 ， 众 
人 都 将 会 跟 他 们 想 得 一 样 …… 他 们 陶醉 于 这 类 交 
谈 中 。 / / 
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“多 么 超群 绝伦 的 人 !1” 蒂 图 回 到 家 里 想 。“ 如 
果 我 们 的 理想 已 经 在 杰出 的 妇女 心中 引起 共鸣 ， 
那么 实现 它 就 为 期 不 远 了 。” 

”他 象 狼 似 地 跆 手 暖 脚 走 进 屋 ， 免 得 惊醒 肯特 
雷 亚 努 ， 他 在 夏天 是 沿 着 窗 睡 觉 的 。 回 到 自己 的 
屋 里 ， 他 继续 陷 着 一 双 泪 汪汪 的 眼睛 氧 想 。 玻 璃 
窗 上 映照 出 来 的 银白 色 月 光 鼓 舞 着 他 。 他 激动 不 
安 ， 仿 佛 明 天 即将 取得 最 后 胜利 。 现 在 他 着 力 描 
绘 这 一 胜利 ， 幻 想 给 他 揪 上 了 飞翔 的 翅膀 …… 他 
想象 着 来 到 了 克 重 日 一 他 曾 在 几 年 前 去 过 一 
次 ,那里 到 处 说 罗马 尼 亚 话 …… 多 么 美丽 的 语言 1 
他 感到 大 家 都 在 说 《家乡 话 ”， 比 游历 过 整个 罗马 
尼 亚 的 弗 拉 雷 亚 村 的 工程 师 瓦 西里 。 波 帕 讲 得 还 
动听 …… 商 店 的 招牌 、 街 名、 学 校 名 、 机 关 名 
a 一 切 的 一 切 用 的 都 是 罗马 尼 亚 文 。 马 特 伊 。 
高 尔 文 @ 的 塑像 在 向 行人 微笑 ， 并 且 说 , “正义 
的 时 候 终于 到 来 了 吧 ? ……” 还 有 士兵 …… 戴 的 
帽子 …… 正 象 他 曾 听 说 过 的 道 洛 班 茨 @ 的 帽子 
ee 在 阿尔 马 迪 亚 对 海尔 代 列 蛮横 无 礼 的 法 官 也 
对 他 脱 帽 深 鞠躬 。 蒂 图 想 表现 得 宽 宏大 量 一 些 ， 


中 匈牙利 国王 (1458 一 一 1490)。 他 奉行 反对 奥 斯 虽 和 间 罗 
马 尼 亚 潜 邻 的 政策 ， 在 他 统治 期 间 ， 文 艺 复 兴 时 期 的 文化 、 艺 术 
开始 传 入 匈牙利 和 特 兰 西 瓦 尼 亚 。 

外 中世纪， 罗马 尼 亚 公 国 和 摩尔 多 瓦 公 加 雇佣 的 外 汝 坎 。 
一 一 译 者 注 
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让 他 瞧 瞻 ， 罗 马 尼 亚 的 掌权 者 是 高 贵 的 ， 不 斤 斤 
计较 的 ， 他 向 他 伸 出 手 …… 波 浪 滚滚 把 他 推 向 前 
5 啊 ， 到 了 锡 比 鸟 ， 布 拉 索 夫 ， 大 奥 拉 迪 亚 ， 
阿拉 德 ， 蒂 米 什 瓦 拉 …… 三 色 旗 在 神话 般 的 宫殿 
上 空 迎风 际 扬 …… 帽 上 播 羽毛 的 警察 消失 了 .……: 
他 是 谁 ? 和 鲁 什 卡车 察 站 站 长 ， 那 个 上 士 昂首 挺 胸 
地 朝 他 走 来 ， 玛 戴 着 一 顶 黑色 的 道 洛 班 英 军 由 ， 
前 面 级 有 一 个 三 色 帐 徽 。 带 图 记 起 他 曾 竭 力 讨好 
他 ， 后 来 发 现 这 位 罗马 尼 亚 小 诗人 不 肯 低 三 下 四 
跟 他 握手 ， 于 是 变 得 蛮横 无 理 起 来 。“ 你 的 公鸡 
羽毛 呢 ? 老总 ?7 他 迁 持 地 问 。“ 什 么 羽毛 ? 什么 
公鸡 ?? 上 士 的 脸 刷 地 红 了 。% 我 是 罗马 尼 亚 人 ! 你 
不 知道 ? 我 可 一 直 是 罗马 尼 亚 人 ,但 日 子 艰 难 
了 啊 ， 而 且 公 务 ……”“ 叛 徒 1” 带 图 气愤 地 喊 道 。 上 
十 发 悉 了 ， 他 用 不 堪 入 耳 的 话 骂 他 ， 把 帼 微 往 他 
脸 上 扔 。 怒 火 冲 天 的 蒂 图 不 顾 一 切 地 扑 过 去 ， 按 
他 的 膀子 …… 他 的 脚 滑 了 一 下 ， 跌 倒 在 地 上 …… 
“怎么 回 事 ? 是 说 梦话 吗 ?” 蒂 图 猛 摇 着 身子 ， 从 
地 上 跳 起 来 ， 问 自己 。 : 

窗外 的 月 亮 在 高 空 微笑 。 威 严 傲慢 的 声音 从 
街 上 传 来 。 蒂 图 走 近 窗口 。 月 亮 在 他 的 脸 上 泛 起 
折光。 两 个 黑 影 踏 着 响 步 走 过 来 。 刺 刀 在 月 光 下 ， 
闪闪 发 光 ， 公 鸡毛 做 然 摆动 着 ， 也 闪耀 着 银色 光 


LR 
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“ 哦 …… 巡 逻 队 1” 蒂 图 痛楚 地 嘟 噜 说 ， 仿佛 
心 被 人 挖 掉 了 一 块 ， 接 着 使 劲 关 上 窗子 说 ; “区 


但 是 ， 间 样 的 梦 立 即 又 迷 住 了 他 ， 他 无 法 抗 
拒 。 梦 使 他 昏 氏 入 睡 ， 梦 使 他 琶 醒 过 来 ， 整 整 一 
天 里 都 是 梦 给 了 他 快 恩 ， 促 使 他 去 找 维尔 吉 尼 
亚 ， 盖 尔 曼 ， 那 是 唯一 完全 理解 他 的 心愿 和 期 待 


《或许 我 已 经 爱 上 了 她 ?2 一 天 ， 当 会 见 她 的 
愿望 十 分 强烈 地 折磨 着 他 的 时 候 ， 他 这 样 想 。 

起 初 ， 他 如 同 做 了 坏事 而 被 当场 抓 住 似 地 吓 
了 一 跳 。 后 来 ， 渐 浙 平静 下 来 。 爱 情 往 往 是 自私 
的 。 因 此 ， 结 果 将 会 在 人 的 心灵 上 留 下 创伤 。 他 
又 一 次 想起 罗 莎 。 此 时 才 帮 清楚， 他 们 两 人 是 何 
等 条 伪 。 追 求 的 是 拥抱 ， 仅 仅 是 拥抱 。 种 种 山 嚼 
海 誓 只 不 过 为 了 达到 这 个 目的 …… 而 维尔 吉 尼 亚 
好 象 根本 不 是 一 个 美 狐 女郎 。 即 使 她 长 得 丑陋 ， 
那 也 丝毫 不 会 减弱 他 对 她 的 爱 幕 。 这 是 友爱 。 建 
立 在 共同 理想 上 的 真诚 友谊 …… 蒂 图 象 是 一 个 医 
生 为 自己 诊 病 ,他 把 今日 的 心跳 与 往日 爱 上 罗 莎 。 
兰 格 或 露 克 雷 欧 亚 ，。 德 拉 古 的 心情 相 比较 。 他 了 矣 
傲 地 作出 结论 ， 这 不 是 普通 的 爱情 ， 而 是 一 种 无 
比 崇 高 的 感情 ， 他 兴奋 地 自 言 自 语 道 ， 

“世界 上 最 宝贵 的 莫 过 于 男女 之 间 的 真诚 友 
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受 1” 
因此 ， 有 一 天 ， 当 暗中 转 妒 的 艾 乌 婕 尼 亚 责 
怪 他 来 鲁 什 卡 是 为 了 追求 维尔 吉 尼 亚 ， 盖 尔 曼 
时 ， 蒂 图 自豪 地 回答 道 : 
《了 唤 ， 不 …… 不 是 爱情 ， 小 姐 ! 比 爱 情 更 高 
尚 …… 是 源 出 于 利他 主义 愿望 的 友爱 17 
艾 乌 婕 尼 亚 怀 疑 地 冷 笑 一 下 ， 令 他 怒 不 可 


(六) 


在 圣 彼 得 那天 ， 神 甫 给 小 孩 洗 了 礼 ， 并 取 名 
为 彼得 。 人 们 大 吃 大 喝 一 顿 ， 连 杜 米 特 鲁 。 莫 尔 
格 什 也 喝 得 烂醉 如 泥 。 

然后 ， 一 切 都 恢复 了 正常 。 每 个 礼拜 ， 伊 昂 
都 要 找 贫 子 打 安 娜 。 

产 痛 在 安娜 心里 引起 的 幸福 感 ， 犹 如 风 吹 燕 
气 ， 转 根 即 逝 。 现 在 ， 她 终于 发 觉 伊 昂 恨 自 己 ， 
她 奇怪 为 什么 至 今 迟 迟 看 不 清楚 这 一 点 。 如 果 连 
孩子 都 不 能 使 他 回心转意 ， 那 还 能 指望 什么 呢 ? 
回顾 往事 ， 不 免 产 生 余 导 ， 过 去 怎么 频 了 了 眼 。 干 
取 纺 上 他 呢 ? 他 要 的 只 是 嫁妆 ! 从 开始 接近 她 ， 
他 就 存心 骗 她 。 他 抓 住 了 她 的 弱点 ， 象 狐 狼 穷 追 
不 放 。 她 回忆 起 那 次 跳舞 ， 他 用 种 种 甜言蜜语 诱 
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感 她 …… 他 的 柔情 蜜 意 是 伪装 ， 第 一 次 拥抱 也 是 
伪装 ， 在 灶 台 后 面 她 的 被 窜 里 以 及 使 她 怀孕 …… 
直至 吞没 了 她 的 幸福 ， 她 的 一 生 …… 如 今 ， 后 悔 
莫 及 。 太 迟 了 …… 

她 成 了 世界 上 多 余人 的 感觉 时 时 纠缠 着 她 。 
她 早 想 过 不 如 了 结 此 生 ， 可 是 对 小 孩 的 希望 制止 
住 了 她 的 冲动 ， 鼓 励 她 忍耐 下 去 。 今 天 ， 她 还 想 
从 母爱 中 得 到 安 颖 ， 但 是 未 能 完全 如 愿 以 偿 。 当 
她 自问 为 什么 活 在 世上 时 ， 一 阵 厌 世 的 想法 油 然 
而 生 ， 只 有 怀 中 晚 乳 的 枫 儿 轻 轻 发 出 的 只 呀 声 ， 
才 使 她 暂时 抛 开 此 念头 。 不 久 ， 孩 子 的 可 爱 容貌 
更 增加 了 她 的 痛苦 ， 她 不 禁绝 望 地 哺 哺 道 ，“ 但 
愿 上 帝 把 我 们 两 人 一 起 收留 下 皮 1” 

不 过 ， 她 不 自 党 地 惧怕 陌生 的 死神 。 村 子 的 
自然 景色 ， 硕 果 累 累 的 田野 ， 神 密 的 树林 ， 散 布 
在 果园 里 象 玩 具 一 样 的 小 房子 ， 这 一 切 仿佛 都 在 
对 他 说 ， 生 活 指 一 切 苦难 ， 比 起 把 你 投入 可 怕 的 
深渊 的 死亡 痛苦 要 容易 忍受 和 百倍。 她 的 意志 在 
神秘 锁 着 的 钢 门 前 动摇 了 ， 这 座 大 门 曾经 吞噬 过 
千 百 万 人 的 生命 ， 他 们 却 不 曾 网 一 眼 门 后 的 情 
景 。 

光阴 无 声 无 息 地 流逝 着 ， 对 她 的 烦恼 漠 不 关 
心 。 夏 季 即 将 过 去 ， 田 里 的 活 繁 忙 起 来 。 她 背 着 
遇 儿 ， 每 天 爬 坡 给 地 里 于 活 的 人 送 饭 ， 换 来 的 只 
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是 责骂 和 毒打 。. 

在 九 月 的 第 一 个 礼拜 天 ， 黎 明 时 分 ， 安 邵 挤 
完 奶 ， 正 在 堂屋 往 负 里 倒 奶 ， 听 见 马 切 东 ， 切 尔 
契 塔 舒 惊 慌 晰 哑 的 喊 声 ， 

“老师 先生 ， 做 做 好 事 ， 来 一 下 ， 阿 弗 鲁 姆 
上 吊 了 1? 

“ 别 睫 说 1” 传 过 来 老师 的 声音 ， 他 象 往日 一 
样 在 走廊 上 洗脸 。 | 

“是 上 吊 了 ， 上 郧 了 !2 马 切 东 更 战 战 诡 吏 地 
重复 说 。 

女人 吓 得 发 拌 , 感 到 痊 背 上 一 阵 奇 怪 的 寒意 ， 
混入 了 心脏 。 仇 昂 刚 才 往 村 里 去 了 …… 突 然 间 ，、 
她 就 那样 卷 着 袖子 ， 莲 头 垢 面 地 朝 酒店 奔 去 ， 好 
象 那 个 地 方 无 论 如 何 也 不 能 缺 她 。 她 远 远 地 从 阿 
弗 鲁 姆 家 门口 望 见 院 里 挤 满 了 人 ， 个 个 伸 长 着 脖 
子 ， 并 指 手 划 脚 地 叫 踪 不 休 。 她 气喘 吁 吁 地 赶 到 
后 ， 竭 力 挤 进 人 群 去 看 死人 。 不 料 碰 见 了 伊 昂 ， 
他 怒 溃 冲 地 对 她 球 契 道 ， 

“你 钻 到 这 里 干什么 ? 家 里 没有 事 干 ? 快 滚 
开 ， 春 货 !” 

安娜 置之不理 。 她 象 蝎 蜥 似 地 在 人 群 中 钻 来 
钻 去 ， 不 一 会 儿 便 挤 进 了 院子 。 

章 家 的 门 散 开 着 ， 轮 子 上 沾 满 干 泥 的 单 接 
车 挨 墙 靠 着 ， 车 辕 杆 向 上 紧 着 。 另 一 面 墙 上 靠 一 
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架 梯 子 ， 梯 子 支 在 牛 车 上 ， 顶 端 深 深 埋 进 芳香 的 
新 鲜 干草 堆 里 ， 干 草 从 阁楼 堆 到 棚 项 。 阿 弗 鲁 姆 
吊 在 第 七 节 梯子 上 的 一 个 用 旧 笼 头 做 的 强 套 上 ， 
他 的 脸红 得 发 紫 ， 黄 胡子 起 着 ， 乱 莲 莲 的 头发 巾 
在 汗 淋淋 的 前 额 和 太阳 穴 上 ， 脸 朝 院子 ， 鼓 出 的 
眼睛 似乎 正 忧郁 地 隐 着 挤 在 门口 看 热 六 的 人 ， 他 
们 都 不 敢 走 近 。 他 的 嘴 向 右 焉 ， 舌 头 被 牙齿 哎 出 
一 道 痕 印 。 | 

“还 没有 死 ! …… 丽 夫 卡 在 哪儿 ? …… 快 上 


去 把 绳子 砍 断 1” 特 里 站 ，。 特 塔 鲁 搓 着 双手 喊 ,， 可 


是 并 不 动弹 。 

《 住 喘 ， 已 经 冰凉 了 12 几 个 人 冷 冷 地 说 。 

离 阿 弗 鲁 姆 约 五 步 远 的 半圆 圈 内 没有 一 个 
人 。 地 上 散落 着 干草 、 麦 千 、 狼 娄 和 死者 的 帽子 ， 
油光 铀 亮 的 帽 里 子 露 在 外 面 。 

安娜 额 拌 地 站 在 桔 辕 杆 中 间 ， 凝 视 着 阿 弗 鲁 
姆 。 她 从 来 没有 这 样 近 地 看 过 死人 。 现 在 她 既 不 
恐惧 ， 也 不 怜惜 ， 唯 一 强烈 的 愿望 是 从 他 的 脸 上 
窥探 出 阻拦 她 走 这 条 路 的 神 密 。 她 奇怪 的 是 为 什 
么 黑 天 狼 绒 小 圆 帽 仍 留 在 他 的 后 脑 怀 上 ， 特 别 是 
他 的 双 脚 拖 地 ， 膝 盖 弯曲 着 ， 左 手 抓 着 梯子 ， 右 
手 的 五 指 张 开 并 下 垂 ， 仿 佛 想 抓 什么 东西 。 

“让 开 ! 喂 ， 靠 边 站 站 1 忽然 有 几 个 人 吼叫 
道 ， 一 只 大 手 操 了 安娜 一 把 ， 差 一 点 把 她 推进 死 
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者 的 怀 里 去 。 

“怎么 ， 没 有 人 把 绳子 砍 断 ? 他 又 不 是 独 ,天 
哪 ! 海尔 代 列 面色 苍白 地 从 人 群 中 挤 过 来 说 。 他 
走 到 梯子 前 ， 摸 摸 阿 弗 便 姆 的 胸 口 ， 立刻 命令 
道 ， : 

“还 有 热气 ! …… 快 ! …… 砍 断 ， 特 里 站 1 
… 抱 住 ， 别 让 他 倒 下 1” 

几 个 胆 大 的 农民 挤 到 海尔 代 列 身边 ， 一 分 钟 
后 ， 安 娜 看 见 旧 乱 头 象 钟 摆 似 地 轻 轻 晃动 着 。 

女人 不 明白 发 生 了 什么 事 ， 死 人 不 见 了 。 过 
了 片刻 ， 她 才 惊 奇 地 发 现 , 在 海尔 代 列 的 催促 下 ， 
两 个 谊 年 正在 摆弄 死者 的 手脚 ， 很 要 把 他 数 过 来 。 
她 伤心 地 想 ， 

“干吗 还 要 让 他 白 受 罪 ? 他 已 经 死 了 ， 就 让 
他 好 好 安息 吧 !” 

”农民 们 开 着 玩笑 ， 取 笑 老 师 的 意图 ， 过 了 一 

会 儿 ， 老 师 生气 地 说 ， 

“你 们 好 象 都 不 是 基督 教 第， 乡亲 们 ! 眼 陷 
陷 节 看 他 死去 ， 也 不 赶紧 砍 断 绳子 ! …… 他 是 吓 
死 的 ， 因 为 脚 够 得 着 地 …… 可 怜 的 阿 弗 鲁 姆 1” 

“该 死 的 话 ， 平 白 无 故 也 会 死 ， 这 是 天 意 1? 
村 长 弗 洛 列 亚 。 唐 古 说 ， 他 直 高 气 扬 地 望 着 众 
人 ， 仿 佛 确信 上 帝 是 永远 不 会 召 他 去 的 。 

现在 ， 人 们 都 挤 在 老师 的 周围 ， 因 为 他 知道 
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阿 弗 鲁 姆 上 吊 的 原因 。 死 人 仰卧 在 梯子 眼前 ， 双 
肢 朝 大 门 ， 一 只 膝盖 弯曲 着 ， 衬 衣 沿 开 ， 冷 淡 地 
望 着 阁楼 ， 从 今 以 后 他 对 什么 都 无 所 谓 了 。 乔 治 . 
布尔 布 克 最 为 好 奇 ， 他 不 断 往 前 挤 ， 踩 上 了 死者 
沾 满 泥 的 靳 子 ， 吓 得 他 白 不 附 体 ， 连 忙 划 十 字 ， 
自 言 自 语 说 是 不 祥 之 兆 ， 随 即 退 到 街 上 去 。 

后 来 ， 海 尔 代 列 不 得 不 详细 叙述 一 遍 阿 弗 鲁 
姆 的 死因 。 书 记 官 斯 托 塞 尔 拉 阿 弗 鲁 姆 共同 买 下 
日 多 维 察 附近 的 那 一 座 皇 家 林 。 乍 看 起 来 买卖 版 
有 油水 ， 因 为 书记 官 说 ， 他 已 经 找到 一 个 主 顾 愿 
意 马上 买 这 项 合同 ， 可 以 捞 到 一 大 笔 钱 ， 他 们 用 
不 着 掏 分 文 ， 只 要 签 个 字 就 能 够 拿 到 差额 。 签 完 
字 后 ， 斯 托 塞 尔 开始 拖 了 ， 主 顾 也 无 影 无 踪 。 付 
款 的 日 期 一 天 天 逼近 。 凡 是 碰见 阿 弗 鲁 姆 的 人 都 
断定 ， 这 是 一 笔 倒霉 的 买卖 ， 整 座 树 林 连 买 价 的 
五 分 之 一 也 不 值 …… 这 样 一 来 ， 犹 太 人 吓人 异 了 ， 
因为 他 将 被 迫 把 全 部 家 当 变 卖 掉 才 足 以 付 清 欠 
款 。 大 约 两 个 礼拜 以 来 ， 他 一 直 处 于 空前 的 绝望 
之 中 。 昨 天 ， 礼 拜 六 ， 他 去 了 一 次 日 多 维 察 的 狂 
太 教 堂 ， 老 人 们 对 他 说 ,斯 托 塞 尔 存心 让 他 破产 。 
阿 弗 鲁 姆 去 找 书 记 官 ， 大 喊 大 骂 ， 斯 托 塞 尔 用 源 
头 赶 走 了 他 ， 并 吼叫 说 : “你 那么 每 蛋 ， 吊 死 算 
了 1!7? 他 铁 青 着 脸 从 日 多 维 察 返 回 。 海 尔 代 列 跟 他 
淡 了 话 ， 因 为 恰巧 想 清理 八 月份 的 巍 账 。 海 尔 代 
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列 安置 了 他 ， 劲 他 有 点 信心 …… 毫 无 用 处 。 阿 旧 
鲁 姆 一 口 咬定 说 ， 与 其 委 掉 辛 辛 苦 苦 挣 来 的 土地 
和 财产 ， 再 次 沦落 到 初 来 普 里 帕 斯 时 的 那 种 一 贫 
如 洗 的 境地 ,还 不 如 上 吊 好 。 海 尔 代 列 当然 不 相信 
他 真 会 那么 干 ， 只 不 过 劝 他 再 忍耐 忍耐 ， 谁 知道 
”明天 会 发 生 什 么 变化 ,。 《我 刷 死 算 了 ! 我 只 有 上 
吊 !2 阿 弗 鲁 姆 重复 着 这 一 句 话 …… 真 的 做 了 。 

“时 展 一 到 ， 你 就 会 象 去 参加 婚礼 一 样 寻 短 
见 1? 科 斯 玛 。 乔 格 纳 什 小 声 说 ， 虚 诚 地 划 个 十 
字 。 

安娜 心 售 肉 跳 地 听 着 老师 叙述 ， 巡 夜 人 的 话 
格外 震动 了 她 。 她 突然 回头 瞻 瞧 无 人 理 孔 的 死者 ， 
有 一 个 念头 忱 车 一 线 光明 闪现 出 来 ;“ 时 尾 一 到 ， 
人 死 得 多 么 快 啊 !” / 


(七 ) 


法 院 开庭 前 的 两 个 礼拜 ， 海 尔 代 列 熬 了 整个 
通宵 ， 写 成 两 封 措辞 优美 的 信 ， 一 封 给 助理 督学 
替 尔 瓦特 ， 另 一 封 给 贝 拉 。 贝 克 议 员 ， 信 中 回顾 
了 他 和 法 官 之 闻 的 纠葛 ， 求 他 们 向 有 关 的 人 美 言 
几 旬 ， 同 时 保证 今后 将 以 加 售 的 忠诚 懂行 爱国 职 
焉 。 

他 十 分 镇 静 ， 坚 信 会 平安 无 事 的 。 他 耐心 
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地 、 无 忧 无 虑 地 等 待 着 回信 。 不 过 ， 为 了 防备 万 
一 ， 他 也 聘请 了 律师 ， 就 是 那个 来 查封 和 处 理 撤 
卖 的 兰 德 维 。 一 礼拜 后 ， 他 不 仅 没有 得 到 所 希望 
的 回信 ， 而 且 接 到 律师 的 通知 ， 说 他 摸 了 一 下 情 
况 ， 问 题 相当 严重 ， 要 他 快 托 人 去 向 庭 长 求情 。 

“真是 大 滑 头 1 海尔 代 列 笑 着 说 ， 他 完全 懂 
得 律师 的 意图 “他 想 多 搜刮 我 一 些 钱 。 嘿 ， 律 师 
总 归 是 律师 …… 他 会 剥 掉 你 的 七 层 皮 ……” 

他 是 确信 无 疑 的 。 开 庭 的 前 一 天 ， 他 也 没有 
收 到 保护 人 的 回信 ， 他 自我 安奈 说 ， 他 们 准 是 跟 
庭 长 谈 妥 了 ， 否 则 一 定 会 事先 提醒 他 注意 的 。 

他 和 伊 昂 约定 一 道 去 比 斯 特 里 察 ， 就 乘 他 从 
陪嫁 中 得 来 的 那 辆 单 驾 马车 。 晚 上 ， 他 又 开导 一 
番 伊 帅 ， 告 诉 他 上 法 庭 怎 么 说 ， 争 取 一 切 顺 利 。 
伊 昂 根本 不 把 老师 的 忧 趾 放 在 心 上 。 他 着 急 的 是 
和 岳父 的 那 场 官 司 ， 总 是 拖 着 迟 迟 不 开庭 .不 过 ， 
他 依然 听取 了 海尔 代 列 的 劝告 ， 并 不 时 发 拆 说 ， 
他 将 替 老 师 坐 牢 ， 这 可 使 老师 不 快 ， 因 为 他 认为 
伊 昂 的 话 不 吉利 。 他 们 决定 让 伊 帅 当 庭 宣布 ， 是 
他 跪 着 求 海尔 代 列 写 状 纸 的 ， 老 师 拒绝 了 五 次 。 
伊 昂 只 好 自己 写 完 了 再 来 找 老师 ， 求 他 翻译 成 多 
牙 利文 ， 海 尔 代 列 仍 不 答应 。 后 来 ， 他 实在 受 不 
了 冤枉 罪 ， 就 在 一 天 晚上 拿 一 瓶 象 酒精 一 样 的 烧 
酒 来 海尔 代 列 家 ， 两 人 一 杯 接 一 杯 地 干 ， 直 至 老 
428 


师 喝 得 路 醒 大 醉 ， 他 才 又 掏 出 状 纸 ， 含 着 眼泪 中 
着 求 他 给 翻译 。 醉 醒 配 的 海尔 代 列 稀里糊涂 地 把 
给 部 长 阁下 的 控告 信 翻译 了 出 来 ， 不 过 ， 他 可 是 
一 点 过 错 也 没有 。 / 
” “本 来 就 是 这 么 回 事 ， 伊 晶 ， 对 吗 ?” 海 尔 代 
列 最 后 这 样 说， 慈祥 的 眼睛 里 充满 恳求 。 

“就 是 这 么 回 事 ! 就 是 这 么 回 事 1” 伊 郧 连连 
点 头 说 。 是 怎么 回 事 各 怎么 加 事 。 我 要 胡说 八道 
的 话 ， 上 帝 会 惩罚 我 的 … 

为 了 及 时 赶 到 比 斯 特 里 察 ， 他 们 叶 记 就 出 
了 。 伊 昂 的 马 跑 得 还 算 轻 快 ， 尽 管 它 已 在 田 里 干 
了 一 天 活 。 当 姐 日 东升 时 ， 他 们 正 慢 步 息 杜 米 特 
里 岗 。 伊 昂 走 在 率 旁 ， 正 向 海尔 代 列 叙 述 他 同 瓦 
”西里 ， 巴 丘 和 安娜 的 纠纷 ， 两 人 都 心平 气 和 ， 念 
佛 忘记 上 法 庭 的 事 …… 突 然 间 ， 一 辆 轻便 马车 从 
后 面 追赶 上 来 ， 一 路 小 跑 着 上 坡 , 车 轮 滚 滚 欲 飞 。 
原来 是 神甫 贝尔 丘 格 ， 他 是 应 召 去 给 老师 的 那 一 
场 官 司 当 证 人 的 。 伊 帅 毕 恭 毕 敬 地 脱 帽 向 他 致意 ， 
神甫 却 紧 紧 衷 在 一 张 狐 狸 皮 里 , 腿 望 着 别 的 地 方 。 
马车 很 快 便 消 失 在 大 转弯 里 了 。 

“真是 地 地 道道 的 天 种 1 海尔 代 列 哺 哺 说 , 同 
时 觉察 到 信心 和 安全 感 也 有 点 动摇 了 。 

伊 昂 不 曾 搭 腔 。 两 人 沉默 着 走 了 好 大 一 阵 
子 。 马 小 跑 了 一 段 路 ， 自 动 停 下 来 ， 喘 喘气 ， 然 
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后 又 往 前 走 去 。 农 民 在 路 边 返 着 碎 步 ， 对 子 举 在 
头 上 ， 有 时 而 “了 虹 ， 岩 ?地 吹 喝 一 声 牲口 ， 不 再 回头 
瞻 老 师 。 海 尔 代 列 的 嘴 上 挂 着 一 丝 苦笑 ， 芭 巴 着 
眼睛 ， 满 腹 疑 团 。 犹 如 一 层 悉 云 敌 只 了 他 们 ， 两 
人 惊慌 不 定 ， 沉 默 不 语 。 

从 山顶 上 了 紫 望 远方 ， 一 派 壮 丽 的 自然 景色 。 
被 一 层 银色 薄 雾 装饰 的 比 斯 特 里 察 河谷 ， 正 在 秋 
天 阳光 的 沐浴 下 葡 醒 过 来 。 在 前 方 的 山脚 下 ， 一 
片 黄 绿 相间 的 树林 后 面 便 是 那 座 如 同一 堆 儿 童 玩 
具 似 的 古城 ， 高 咎 的 萨 克 逊 教堂 的 尖塔 象 一 个 巨 
大 、 寡 言 的 守门 人 ， 身 穿 久 经 风 吹 日 栖 而 成 灰色 
的 古装 。 

“了 瞧 ， 比 斯 特 里 察 1 海尔 代 列 兴奋 地 偶 手指 
”着 说 。 

“好 地 ，…… 活 多 也 做 得 很 细 12 伊 昂 敬一 眼 
山谷 说 ， 整 个 山谷 象 一 座 迷 人 的 大 花园 。 

在 凉爽 的 早晨 ， 一 纽 无 际 的 田野 令 人 心 旷 神 
恰 ， 它 深 深 地 印 入 老师 的 心田 。 面 对 如 此 广阔 的 
世界 ， 他 发 觉 自己 十 分 渺小 ， 顿 感 痛苦 不 安 。 在 
这 广阔 天 地 的 令 人 眼花 综 乱 的 旋涡 中 ,他 的 忧愁 ， 
希望 ， 他 的 一 生 ， 又 算得 上 什么 ? 远 远 不 如 一 粒 
随 风 疆 落 的 沙子 ,4 上 帝 既 管 天 上 的 飞禽 ， 也 管 大 
海里 的 沙砾 ”他 自我 安 黑 地 想 ， 同 时 用 目光 在 山 
谷 间 层 层 秋色 的 房子 堆 里 搜寻 法 院 的 楼 房 。 “那里 
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决定 着 小 百姓 的 命运 1? 他 叹 一 口气 ， 发 现 那 一 奸 
筑 物 正 座 落 在 罗马 尼 亚 人 教堂 和 萨 克 逊 教 党 之 
间 。 四 

“了 瞧 呀 ， 孩 子 ， 法 院 就 在 那儿 ! 看 到 了 吗 ?? 他 
指 着 庞大 建筑 物 喊 道 ， 那 是 一 慷 拥 有 二 层 楼 的 房 
子 ， 小 窗子 象 是 几 只 狂 点 的 眼睛 。 

离 城 愈 近 ， 海 尔 代 列 的 信心 愈 小 。 他 的 心 在 
微微 额 持 ， 不 过 从 刚 修 前 过 的 花白 胡子 间 隐 约 透 
喜 出 来 谦恭 的 微笑 。 他 那 眼 角 上 挂 的 泪珠 欲 滴 ， 
”但 又 不 往 皱纹 密布 如 同一 幅 精制 图 案 的 双关 上 流 
消 …… 他 的 思潮 起 伏 ， 一 浪 高 于 一 浪 。 他 奇怪 自 
已 怎么 会 以 为 将 平 当 无 事 地 逃 过 这 一 关 ? 尽管 如 
. 此， 他 并 不 责怪 自己 ， 也 不 为 兽 有 过 这 种 妄想 而 
后 悔 。 对 生活 失去 希望 的 人 是 什么 样 呢 ?7 

《我 觉得 ， 伊 昂 ,我 们 今天 会 倒 大 霉 的 1? 当 他 
们 经 过 城 门 的 关卡 时 ， 海 尔 代 列 开玩笑 地 说 ， 他 
希望 得 到 一 点 宽慰 。 

《现在 是 听天由命 了 !2 伊 帅 无 动 于 详 地 放声 
大 笑 。 

在 法 院 弯 弯 曲 曲 的 黑暗 过 道里 ， 人 们 来 来 往 
往 ， 忙 忙碌 碌 ， 有 的 在 大 声 说 话 ， 有 的 在 低 声 细 
语 ， 有 的 避 ， 有 的 笑 ,每 个 人 只 想 着 自己 的 苦 处 ， 
对 别人 的 痉 苦 漠不关心 …… 人 类 的 自私 自 利 在 正 
义 面前 才 赤 裸 裸 地 暴露 无 遗 。 乡 下 伐 ， 城 里 人 ， 
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男女 老少 ， 都 乱 哄 哄 地 跑 跑 停 停 ， 争 吵 ， 奶 求 
a 所 有 的 声音 汇集 成 一 种 单调 沉 闽 的 喻 喻 声 ， 
只 不 时 被 一 阵 刺 耳 的 铃声 所 打 断 ， 随 时 呼唤 当 事 
人 到 审判 厅 去 …… 在 心事 满腹 的 人 堆 里 ， 只 有 夹 
着 鼓 鼓 赛 赛 公文 包 的 律师 旁若无人 地 走 来 走 去 ， 
他 们 活 似 受 惊 的 蚂蚁 堆 里 的 飞 虫 。 

/ 海尔 代 列 在 路 杂 的 人 群 中 间 痴 呆 地 停 下 来 ， 
他 觉得 天 异地 转 ， 两 腿 发 软 。 幸 而 ， 很 快 看 到 了 
兰 德 维 律师 ， 他 一 酌 见 海尔 代 列 就 走 过 来 说 ， 


《 啊 , 你 来 得 正好 ! …… 日 安 ! …… 你 是 第 六 


个 …… 很 快 就 会 结束 …… 勇 敢 一 点 ! 我 想 能 一 切 
如 意 的 ! …… 你 拜托 过 什么 人 向 庭 长 求情 了 吗 ?” . 
律师 话语 中 所 流露 出 来 的 职业 上 的 乐观 精 
神 ， 顿 时 感染 了 海尔 代 列 ， 使 他 又 充满 了 新 的 希 
望 。 他 又 感到 自己 是 了 不 起 的 人 物 ， 他 的 命运 决 
定 着 世界 的 进程 。 从 此 ， 他 也 无 视 过 道里 的 人 
了 。 他 女人 伊 晶 大 声 谈话 ， 筑 着， 其 至 发 牢骚 说 轮 
得 太 慢 。 
在 法 庭 上 ， 一 看 见 为 竞选 议员 而 到 过 阿尔 马 
退 亚 的 那个 法 官 端 坐 在 庭 长 右 侧 , 他 的 信心 倍增 。 
他 挤 到 前 面 ， 紧 紧 盯 着 那个 法 官 ， 直 至 过 到 他 的 
目光 ， 他 发 觉 法 官 在 看 他 ， 有 眼 里 含 着 笑 意 。 庭 长 
尽管 不 认识 他 ， 也 望 了 他 几 眼 ， 他 的 眼神 似乎 是 
说 ;放心 吧 | 一 切 顺利 ! 不 要 害怕 1” 
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在 整个 审讯 过 程 中 ， 他 一 时 一 刻 都 不 曾 丧 失 
自制 力 。 他 的 匈牙利 话 比 任何 时 候 说 得 流利 ， 他 
详细 解释 自己 是 毫 无 过 错 的 ， 并 不 断 表白 自己 是 
”爱国 者 。 原 告 法 官 没有 出 庭 ， 海 尔 代 列 相信 他 是 
故意 缺席 的 ， 借 以 减轻 对 他 的 压力 。 检 察 官 的 面 
容 严 峻 ， 但 海尔 代 列 仍 从 他 的 冷酷 中 察觉 出 不 少 
善意 。 贝 尔 丘 格 非常 痛快 ， 干 脆 大 声 宣称 他 没有 
听 说 过 什么 告状 信 。“ 看 来 ， 我 的 保护 人 费 尽 了 心 
机 ， 真 难为 他 们 }1” 当 兰 德 维 律师 慷慨 激昂 ， 手 有 舞 
足 蹈 地 辩护 时 ， 海 尔 代 列 心 想 。 

实际 上 ， 全 部 审讯 不 到 半 个 小 时 便 告 结束 。 
后 来 ， 庭 长 和 右 侧 的 法 官商 量 一 下 ， 站 起 来 以 法 
律 的 名 义 宣 布 ， 伊 晶 。 帕 普 - 格 兰 内 塔 舒 被 判处 “， 
一 个 月 监禁 和 一 百 克 郎 罚款 ， 普 里 帕 斯 的 教师 托 。 “一 
哈里 亚 。 海尔 代 列 八 天 监禁 和 五 十 克 郎 罚款 。 海 
尔 代 列 一 直 是 含笑 聆听 的 ， 听 到 这 一 判决 ， 才 向 
周围 扫 视 一 下 ， 仿 佛 是 问 人 们 :“ 这 是 什么 意思 ?2 

“我们 提出 上 诉 ， 对 吗 ?2? 律 师 小 声 对 他 说 。 

《当然 哄 rr 上 诉 sess 一 十 se “海尔 代 列 以 
同样 茫然 的 表情 喃 喃 而 语 。 

在 过 道里 ， 在 嘲 杂 的 人 群 中 ， 他 忽然 感到 支 
持 不 住 了 。 他 不 得 不 在 一 条 长 使 上 坐 下 来 ， 旁 边 
有 一 位 老太婆 正在 抽泣 ， 天 转 地 动 ， 他 担心 法 院 
将 一 下 子 压 在 自己 身上 。 可 是 老太婆 的 鳞 声 清晰 
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入 耳 ， 他 正在 心中 问 自 己 ， 她 为 什么 那么 悲伤 ? 
忽然 听 到 象 狗 一 样 尾随 在 身边 的 伊 昂 的 声音 ， 但 
是 不 明白 他 的 话 ， | 

《没什么 网 上 诉 本 当然 sy 锡 枉 上 他 这 
样 对 伊 晶 说 ， 但 自己 并 不 明白 说 了 些 什 么 ， 甚 至 
连 自己 说 话 的 声音 都 不 曾 听 见 。 

随后 ， 他 扶 着 小 伙 子 的 肩膀 ， 跑 哆 哺 碌 ， 艰 
难 地 站 起 来 。 i 

“我们 完了 , 伊 昂 …… 回 家 吧 12 他 用 嘱 哑 的 声 
音 哺 辆 而 语 。 

那 时 ， 他 们 又 遇见 了 兰 德 维 律师 ， 他 滔滔 不 
绝地 说 着 ， 伴 装 生气 想 安 昧 他 。 

“ 别 担心 ,海尔 代 列 先生 ! 一 点 也 用 不 着 担心 | 
放心 吧 ， 上 诉 后 ， 你 只 出 些 罚款 就 行 了 。 一 切 都 
还 算 不 错 。 我 直 担心 会 判 得 更 重 昵 。 这 个 庭 长 是 
没有 心肝 的 坏蛋 …… 你 得 防 着 点 ， 别 让 判决 还 未 
宣布 执行 ， 就 玛 到 你 的 上 司 ， 也 就 是 督学 那里 
去 。 那 样 一 来 ， 你 将 被 停止 公职 。 当 然 ， 只 是 临 
时 性 的 。 到 上 诉 裁决 以 前 ， 你 不 用 担心 ， 一 切 会 
顺利 的 ， 关 键 在 于 最 后 的 结果 …… 有 什么 办 法 ? 
人 人 都 有 难处 网 9 

“对 ， 对 …… 没 什么 …… 不 用 担 esse 停职 
CT ”海尔 代 列 拖 着 铅 一 般 沉 旬 多 的 双 腿 ， 跟 踪 
哈哈 走出 去 。 
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秋天 的 太阳 凌 凉 地 微笑 着 。 与 法 院 过 道里 的 
臧 喊 吐 嘎 声 相 比 ， 街 上 一 片 寂 静 荒 凉 ， 稀 稀 拉 拉 
的 车 辆 象 是 装 满 了 死人 ， 全 是 死人 。 

4 唉 ， 回 家 吧 , 伊 帅 ! …… 停 职 ! 瞻 ， 停 职 1” 
他 说 着 两 行 热 泪 滚 滚 而 下 。 沾 珠 流 在 他 的 花白 胡 
子 里 。 有 一 滴 落 在 他 于 燥 的 嘴唇 上 ， 如 同 咸 味 的 
香 脂 油 润 了 双 层 。 

伊 昂 乾 人 这 地 望 望 海尔 代 列 。 他 想 说 几 名 话 ， 
但 又 无 从 启 口 。 他 摄 插头 ， 忽 骂 了 几 名 ， 无 能 为 
力 地 哪 咏 着 。 

“停职 …… 停 职 ……” 老 师 不 停 地 重复 说 ， 伊 
昂 尽管 不 明 其 合意 ， 但 听 起 来 那样 悲惨 ， 他 紧 握 
源头 ， 愤 怒 地 威胁 那 座 小 窗户 似 获 黯 眼 睛 的 庞大 
建筑 物 。 
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4 上帝 和 圣母 都 贷 想 不 了 他 们 ! 遭 天 雷 麦 的 ， 
怎么 能 那样 其 侮 你 1? 海 尔 代 列 太 太一 听 说 判决 便 
破口大骂 。 

“天 哪 , 侈 将 象 伯 尔格 乌 村 的 拉 乌 伦 区 一 样 去 
坐牢 ,人 家 该 会 怎么 议论 呢 ?1 我 还 有 什么 脸 见 人 ， 
天 哪 ! " 吉 纪 呼 天 号 地 地 抱怨 不 休 , 她 确信 在 十 月 
份 的 晚会 上 ，、 所 有 的 舞伴 都 会 对 她 避 而 远 之 。 

起 初 ,老师 想 装 出 若无其事 的 样子 ,甚至 吹 嘻 
说 他 将 教训 教训 法 院 的 老 答 们 如 何 主 持 公 道 …… 
但 从 他 那 勉强 的 笑容 ， 阴 郁 的 目光 及 其 整个 忍 硝 
负重 的 痛苦 表情 里 ,可 以 清楚 地 看 到 巨大 的 丽 惧 ， 
连 最 爱 生气 的 海尔 代 列 太太 也 轻易 地 宽 想 了 他 ， 
把 满腔 怒火 一 古 脑 儿 地 发 泄 到 比 斯 特 里 察 那些 如 
此 卑 蔚 审判 他 的 人 身上 。 : 
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“说 不 定 , 我 会 被 停止 公职 的 1 事后 第 三 天 ， 
海尔 代 列 才 叹 着 气 说 .简直 备 吕 到 了 极点 !2 

“我 们 可 要 流落 街头 了 ， 我 看 得 一 清二 楚 ; 这 
就 是 我 们 的 下 场 ,完全 是 为 了 一 个 可 恶 的 乡下 佬 ， 
我 们 帮 了 他 那么 多 忙 ! ”海尔 代 列 太太 怒火 万 光 ， 
讽 在 她 不 仅 咒骂 伊 员 ， 志 咬牙 切 具 地 骂 法 院 里 的 
匈牙利 人 。 

”海尔 代 列 被 判刑 的 消息 如 一 桩 丑闻 不 径 而 
走 ， 传 遍 阿 尔 马 迪 亚 ， 又 从 那里 传 到 周围 各 村 。 
不 少 人 同情 他 ， 但 更 多 的 人 公开 说 ， 

“这 是 上 帝 对 叛 道 者 的 短 罚 !…… 你 们 不 记得 
他 怎样 反对 格 洛 夫 索 鲁 当选 的 吗 ? 这 就 是 匈牙利 
人 给 的 报答 ! 让 他 好 好 记 住 1” 

在 阿尔 马 迪 亚 ， 人 们 看 见 他 微 驼 着 背 ， 和 白头 
发 增多 了 ,温顺 的 眼神 里 流露 出 插 快 ,他 是 去 找 工 
作 的 ， 防 备 一 旦 被 停职 能 有 个 糊口 的 差事 ， 连 格 
洛 夫 索 鲁 看 到 他 时 也 宽 想 地 跟 他 握手 ， 并 询问 蒂 
图 的 近况 。 

海尔 代 列 对 任何 事情 都 不 抑 希 望 了 。 他 确信 
将 被 撤销 公职 ， 而 且 免 不 了 蹲 班房 。 他 自然 而 然 
地 产生 这 种 想法 ， 如 同人 对 生活 中 任何 一 件 伤 心 
事 都 能 够 习以为常 一 样 。 他 担心 的 是 日 后 怎么 办 ， 

因此 到 处 奔波 ， 想 寻找 避难 所 。 在 等 待 着 停职 通 
知 的 日 子 里 ， 他 经 常 满腹 委 曲 ， 两 手 空空 地 回 家 
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来 ， 不 过 竭力 装 出 高 兴 和 信心 十 足 的 模样 ， 添 油 
加 酷 地 叙述 某 某 人 是 怎样 热心 接待 他 ， 答 应 支持 
他 ， 相 信 自 己 将 因祸得福 。 他 一 小 时 一 小 时 地 和 
太太 商量 下 一 步 怎么 办 :应 该 搬 到 阿尔 马 迪 亚 去 ， 
到 某 某 律师 处 或 某 个 事务 所 去 找 点 事 做 ， 或 者 在 
停止 公职 期 间 留 下 不 搬 ， 因 为 那 不 会 持续 太 长 时 
闻 ， 超 不 出 两 个 礼拜 ， 译 多 三 个 礼拜 ， 最 坏 的 情 
况 不 过 一 个 月 。 但 当 海 尔 代 列 太太 激动 而 有 信心 
地 发 表意 见 时 ， 他 的 心 却 象 绞 肉 机 里 的 一 块 鲜 内 
趾 动 着 ， 他 回忆 求 过 的 所 有 人 ,全 部 是 枉 费心 机 。 

有 一 天 ， 拉 乌 勒 突然 一 个 人 回来 了 ， 因 为 宾 
蒂 亚 连 一 个 钟头 也 不 能 离开 维 里 亚 格 村 ， 当 时 正 
值 学 校 开 学 ， 他 想 以 罗马 尼 亚 的 隆重 仪式 举行 开 
学 典礼 。 . 

“我 只 来 呆 一 个 礼拜 …… 都 要 想 死 你 们 了 ! ” 
” 拉 乌 勒 泪 汪汪 地 同 大 家 一 个 个 地 拥抱 后 说 。 

从 她 最 初 的 谈吐 里 ， 他 们 已 经 意识 到 ， 拉 乌 
勤 与 以 前 大 不 相同 了 。 她 仍然 那么 善良 ， 和 言 悦 
色 ， 可 是 把 全 家 连 成 一 体 的 琐事 和 家 务 已 经 引 不 
起 她 的 激动 。 判 决 的 消息 并 未 象 他 们 所 担心 的 那 
样 震动 她 。 如 果 是 在 过 去 的 话 ， 那 她 准 会 痛 蜂 流 
涕 ， 折 腾 几 个 礼拜 ; -如 今 可 好 ， 她 只 不 过 县 巴 几 
下 眼睛 。 : 

“你 车 被 停职 的 话 , 将 会 十 分 困难 的 , 竹 ,…… 
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你 记得 吧 ， 我 曾经 多 次 劝 过 你 ， 别 去 管 闲事 ， 管 
好 自己 的 一 瓜子 就 够 了 …… 现 在 ， 这 个 家 可 怎么 
办 ， 真 是 天 晓得 1” 她 说 话 的 口气 异常 冷淡 ， 使 海 
尔 代 列 感到 比 在 陌生 人 面前 还 机 难堪 ， 因 此 ， 他 
根本 没有 再 措 腔 。 

于 是 ， 她 马上 谈 起 乔治 ， 把 他 夸 上 了 天 ， 谈 
他 们 的 困难 、 计 划 和 希望 …… 当 她 又 记 起 现在 是 
果 在 普 里 四 斯 父母 家 时 ， 便 数落 起 海尔 代 列 不 投 
格 洛 夫 索 鲁 的 票 ， 说 连 乔 治 都 获悉 此 事 ， 他 因 岳 
父 是 叛逆 者 而 生气 。 后 来 ， 她 愈 说 愈 气息， 其 至 
说 匈牙利 人 逢 罚 他 是 活该 ,一 切 叛逆 者 都 该 遭 罪 。 

海尔 代 列 的 怒火 上 升 ， 但 马上 压 了 下 去 。 孩 
子 长 大 成 人 后 ， 自 然而 然 就 疏远 了 。 自 己 不 也 是 
这 样 过 来 的 ? 他 去 参加 了 父亲 的 葬礼 ， 可 是 老人 
在 床上 躺 了 整整 七 个 礼拜 ， 自 己 一 次 也 未 曾 去 控 
望 过 。 况 且 离 得 很 近 ， 只 隔 四 个 村 子 。 母 亲 每 次 
来 ， 倒 都 是 用 甜 酒 相 待 。 此 外 ， 对 他 来 说 ， 母 亲 
似乎 是 不 存在 的 。 他 把 全 部 心思 和 爱 用 在 自己 的 
小 家 庭 上 了 。 那 么 ， 拉 乌 惑 不 关心 他 的 痛 痒 又 有 
什么 值得 大 惊 小 怪 呢 ? …… 这 就 是 生活 。 冷 酷 无 
情 。 谁 能 改变 它 ? 衰老 的 人 、 情 弱 的 人 总 有 一 天 
要 被 生活 所 抛弃 。 生 活 属于 年 轻 人 和 强 者 。 自 各 
是 生活 的 基石 。 

拉 乌 勒 已 经 有 了 身 隶 ， 她 自 夸 胎 儿 大 ， 不 其 


439 


哼 嘟 嘿嘿 ， 喷 距 说 难受 ， 并 向 海尔 代 列 太太 寻 问 
生 小 孩 要 做 些 什 么 准备 …… 吾 纪 在 她 面前 不 免 闭 
丑 ， 但 勉强 控制 自己 打趣 她 。 

“你 可 变 多 了 .” 她 带 点 责备 口气 说 。 

“是 啊 ， 我 也 感到 了 。” 拉 乌 勒 得 意 地 说 。“ 我 
简直 不 能 再 象 从 前 那样 地 生活 了 。 真 难 想象 ， 我 
怎 会 在 那么 长 的 时 间 内 没有 结识 乔治 1” / 

“当时 你 还 不 愿 爱 他 呢 ， 父 母 差 一 点 为 你 不 
答应 而 打 你 !” 

“ 那 是 因为 我 尽 胡 思 乱 想 ……” 

“ 奥 雷 尔 呢 ?” 吉 纪 突 如 其 来 地 问 。 

《无稽 之 谈 ， 我 和 乔治 常 拿 他 开心 ,” 拉 乌 勒 
笑 着 说 。“ 唤 ， 我 是 真 变 得 多 了 ， 算 你 说 着 了 。 
姑娘 出 嫁 前 ， 根 本 不 懂 什 么 叫 生活 。 因 此 ， 应 该 
清除 她 们 脑袋 里 装 得 想入非非 之 事 …… 生 活 完 全 
是 另 一 回 事 1” 她 兴奋 地 补充 道 ， 双 手 交叉 放 在 被 
红 底 黑 花 的 毛料 衬衣 掩盖 的 微微 隆起 的 肚子 上 。 
“还 有 孩子 1 她 小 声 说 。“ 和 孩子 ! 好 象 现在 我 才 懂 
得 活 在 世上 的 目的 !7 

她 只 到 阿尔 马 迪 亚 去 过 一 次 ， 那 是 专程 去 拜 
访 她 的 教父 母 菲 利 波 尤 夫妇 的 。 呆 到 第 三 天 ， 她 
就 开始 厌烦 了 ， 想 念 她 的 乔治 。 第 五 天 ， 她 匆匆 
位 忙 带 上 吉 纪 走 了 ， 为 的 是 到 临产 时 身边 有 人 恨 
顾 。 离 开 家 时 ， 吉 纪 风 湿 了 三 条 手绢 。 拉 乌 勒 却 
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没有 掉 一 滴 眼 泪 。 

望 着 她 离 去 ， 老 人 们 轻 轻 叹 一 口气 。 

“不 是 我 们 的 了 ， 我 们 已 经 失去 了 她 1? 海 尔 
代 列 不 无 孤寂 地 对 老太婆 说 。 

“ 忘 恩 负 义 的 坏 孩 子 就 是 这 样 的 ”太太 哺 喃 
说 着 ， 眼 眶 里 涌 出 辛酸 的 泪水 。 

为 防止 灭火 而 放 进 灶 里 的 湿 木 头 在 野 层 响 。 
阴雨 天 的 灰色 亮光 从 潮湿 的 玻璃 窗 上 照射 进来 ， 
外 面 是 荒凉 的 田野 和 第 章 在 蓝 色 帷 幕 中 的 村 庄 。 
墙壁 上 ， 皇 帝 像 下 面 的 挂钟 厉声 厉 色 地 吐 哄 叶 哮 
走 着 ， 几 乎 还 带 着 威胁 性 。 坐 在 旧 沙 发 里 的 海尔 
代 列 沉思 地 凝望 窗户 ， 嘴 角 含 着 烟斗 。 太 太 坐 在 
灶 台 旁边 的 椅子 上 ， 双 臂 环 抱 在 胸 前 ， 呆 惕 地 倾 
听 秋 风 况 疯 。 两 人 仿佛 都 在 静 听 时 间 的 流逝 声 ， 
他 们 无 方 抗拒 ， 只 不 时 哆 哺 一 下 ， 似 乎 量 里 太 冷 
了 。 | 

“天 气 真 糟 1” 过 了 好 大 一 会 儿 ， 老 师 才 慢 悠 
悠 地 低 声 细 语 说 ， 声 音 之 低 是 担心 干扰 某 部 永 不 
停息 的 机 器 所 发 出 的 沉 闽 而 又 无 情 的 响声 。 

海尔 代 列 太太 听 起 来 他 的 声音 如 此 甜蜜 ， 忍 
不 住 笑 了 。 老 师 认为 她 在 两 年 前 掉 牙 元 留 下 的 黑 
洞 反而 使 她 变 得 更 加 美丽 ， 他 以 慈祥 而 又 无 可 奈 
何 的 微笑 相对 。 他 们 的 微笑 汇合 在 一 起 ， 顿 然 使 
欢乐 气氛 充满 全 屋 。 他 们 情不自禁 地 回顾 起 往事 ， 
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那 是 早已 遗忘 的 青年 时 代 。 有 眼前 的 艰辛 如 同 恶 栖 
消失 在 回忆 中 …… 海 尔 代 列 走 近 灶 台 ， 在 火 上 烤 
烤 手 ， 抚 摸 着 老太婆 布 满 皱纹 的 双 颠 ， 在 她 的 额 
上 轻 轻 吻 了 一 下 ， 叹 着 气 说 ， | 

“ 唉 ， 老 婆 于 啊 老 婆 子 ， 到 老 还 是 我 们 老 两 


”和 寿 酝 的 蔽 门 声 吓 了 海尔 代 列 一 跳 ， 仿 佛 情 部 
被 女方 的 母亲 抓 住 …… 伊 昂 。 格 兰 内 塔 舒 象 横扫 
一 切 的 狂风 破门 进入 充满 旧 日 温暖 的 屋子 ， 他 跑 
来 报告 判决 书 已 经 下 来 了 。 


(二 ) 


伊 晶 死 乞 白 赖 地 求 老师 告诉 他 ， 怎 样 才能 埠 
老师 坐 八 天 牢房 。 他 坦然 自若 ， 不 把 判决 挂 在 心 
上 。 相 反 ， 他 为 减少 了 一 桩 心事 而 沾沾自喜 ， 今 
后 他 可 以 全 力 对 付 与 瓦 西里 巴 丘 的 纠葛 了 。 去 
法 院 的 日 期 已 经 确定 ， 伊 昂 夜间 开始 接二连三 地 
做 恶 梦 :， 一 会 儿 梦 见 和 岳父 打架 ,被 他 压 在 下 面 ; 
一 会 儿 梦 见 格 洛 夫 索 和 鲁 抛弃 他 ,站 到 了 后 父 一 边 ; 
一 会 儿 又 梦 见 安娜 提出 离婚 ， 带 上 小 孩 和 所 有 的 
陪嫁 回 娘 家 去 了 ， 让 他 上 了 大 当 …… 特 别 是 与 安 
娜 有 关 的 梦 纠缠 着 他 不 放 。 海 尔 代 列 曾 说 过 ， 假 
若 安 娜 离 他 而 去 ， 将 会 对 他 很 不 利 。 打 那 以 后 ， 
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他 改变 了 对 安娜 的 态度 ， 不 仅 不 再 打 她 ， 而 且 千 
方 百 计 上 顺 着 她 ， 以 致 于 引起 邻居 纳闷， 格 兰 内 塔 
' 舒 家 的 小 子 又 在 要 什么 花招 ? 

但 是 ， 他 的 温存 已 经 难以 温暖 安娜 的 心 。 有 
一 堵 高 大 的 石 墙 横 在 他 们 中 间 ， 那 是 人 的 手 无 力 
拆除 的 。 如 今 ， 安 娜 深信 自己 只 不 过 是 她 男人 手 
中 的 一 个 工具 ， 而 她 却 把 全 部 爱情 ， 乃 至 生命 都 
献 给 了 他 。 这 一 信念 使 她 看 破 红尘 。 她 活着 ， 但 
不 抱 任何 希望 ， 把 生活 视 为 负担 。 她 手脚 不 停 ， 
艰难 地 于 活 ， 仿 佛 一 台 靠 惯性 转动 的 旧 机 器 ， 在 
最 后 突然 散 架子 前 照常 码 鸣 。 

时 值 深秋 ， 天 空 丑 落 冰 凉 的 两 夹 雪 ， 狗 毛 似 
的 雪花 也 纷飞 不 止 。 塞 诸 比 娅 在 村 内 的 娘 儿 们 堆 
里 闲逛 ， 不 是 说 她 儿 妨 妇 的 坏话 ， 就 是 编造 其 它 
正派 人 的 长 短 。 格 兰 内 塔 舒 在 酒店 里 混 日 子 ， 阿 
弗 鲁 姆 去 世 后 ， 老 板 娘 肯 峻 给 他 酒 。 伊 昂 为 了 对 
付 和 瓦 西里 巴 丘 的 争执 ， 在 外 面 奔 波 的 时 间 比 
在 家 多 。 因 此 ， 安 娜 经 常 呆 在 家 里 ， 还 有 那个 淘 
气 的 儿子 和 杜 米 特 鲁 。 莫 尔格 什 作 伴 ， 老 头 有 时 
也 帮 帮 她 ， 抱 怨 帕 拉 斯 基 瓦 不 来 领 他 回 家 去 ， 害 
得 他 得 死 在 外 人 家 里 。 安 娜 和 杜 米 特 鲁 还 算 合 得 
来 。 他 们 整 天 也 说 不 了 三 句 话 。 老 头 是 个 郁闷 的 
人 。 常 常 员 遇 咕 吐 地 自 言 自 语 ， 他 跟 鸡 过 不 去 ， 
一 天 总 得 几 十 次 地 把 它们 从 堂屋 赶 出 去 。 可 是 ， 
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”他 异常 喜欢 小 孩 ， 象 保姆 似 地 播 他 ， 同 他 说 话 。 
有 岂 次 ， 他 差 一 点 和 安娜 打 起 来 ， 因 为 她 不 让 他 


抱 小 孩 。 自 从 来 到 格 兰 内 塔 每 家 后 ,他 消瘦 多 了 ， 


咳嗽 不 止 ， 如 同一 块 即将 煌 灭 的 炭火 。 
”一 天 ， 杜 米 特 鲁 突 如 其 来 地 打开 了 话 匣 子 ， 
安娜 简直 不 知道 怎么 摆脱 他 。 

“怎么 回 事 ， 老 头 儿 ， 你 怎 么 象 一 盘 破 麻 没 
完 没 了 啦 ?? 女 人 给 孩子 洗澡 时 忍 不 住 说 。“ 当 心 
点 ， 这 可 不 是 好 兆头 。 你 是 不 是 到 了 归 天 的 时 展 


“也 许 是 到 了 ， 为 什么 不 呢 ?老头 在 澡 盆 边 
吓 吓 中 说 ， 同 时 用 手 摄 小孩 的 脚心 ， 孩 子 坐 在 温 


水 盆 里 ， 每 舒服 服 闭 着 眼 笑 。x 来 就 来 取 ， 我 也 活 


“ 别 再 折腾 孩子 了 了， 大权， 站 开 点 ,内 把 你 给 
弄 湿 了 !1” 

柱 米 特 鲁 从 到 木 箱 上 ， 静 默 不 语 ， 然 后 就 详 
详细 细 叙 述 起 他 和 吉 下 赛 人 的 遭遇 ， 他 最 爱 对 人 
讲 那 段 经 历 。 安 娜 心 不 在 知 ， 不 过 这 也 没有 妨碍 
他 对 她 讲述 自己 生活 中 所 经 历 的 其 它 事 情 ， 他 象 
小 孩 一 样 笑 着 ， 回 亿 把 他 带 回 了 无 忧 无 虑 的 青年 
时 代 。 

下 午 ， 他 忽然 想起 要 修 边 幅 了 ， 尽 管 安 娜 被 
他 缠 得 无 法 做 家 务 ， 不 同意 他 炭 热 阅 。 他 一 面 把 
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从 夏天 起 就 沾 满 蜗 尿 的 小 镜子 挂 在 窗 框 的 装饰 物 
上 ,一 面 从 水 如 里 弄 点 热 水 放 在 水 箱 上 ， 他 把 皮 
带 挂 在 窗子 合 页 的 饼 链 上 ， 抓 起 一 把 锈 迹 斑斑 的 
者 刀 在 上 面 慢 慢 来 回 磨 蹲 ， 并 从 耳 后 拔 下 多 根 头 
发 试 试 刀 锋 。 然 后 ,他 用 安 郭 给 小 孩 洗澡 的 肥皂 ， 
轻 轻 涂 在 胡须 上 面 ， 又 用 力 揉 擦 稀 稀 拉 拉 的 硬 硼 
子 …… 兴 致 勃勃 地 说 东道 西 ， 后 来 竞 引起 安娜 的 
话 来 ， 她 把 奶头 塞 进 小 孩 嘴 里 ， 背 朝 着 他 闲谈 起 
来 。 
《你 现在 还 刊 什 么 脸 ， 人 都 那 么 老 了 ， 又 不 
去 找 姑 娘 。? 女 人 可 怜 巴巴 地 说 。 

“是 不 去 找 了 ， 可 她 在 找 我 …… 她 拿 一 把 比 
剃 万 还 利 的 镰刀 在 找 我 …… 她 一 直 跟 着 我 ， 只 等 
一 声 号 令 就 味 脓 ! 可 就 带 我 去 见 上 帝 了， 他 审问 
我 ， 问 我 在 人 间 干 了 什么 ， 干 得 怎么 样 ,” 杜 米 特 
鲁 失 常 地 叫 晓 说 ， 他 象 教堂 里 唱诗 班 的 歌手 在 做 
安 灵 祈祷 。 

“你 不 怕 死 吗 ， 大 叔 ?? 安 娜 回 过 脸 问 道 。 

《干吗 要 怕 死 ， 好 靖 女 ? …… 人 活 在 世上 总 
有 一 天 要 死 的 。 怎 么 活 ， 就 怎么 死 。 对 活着 受罪 
的 人 来 说 ， 死 象 是 大 姑娘 的 亲吻 ， 又 甜蜜 ， 又 温 
柔 。 活 闭 享 福 的 人 ，、 死 时 就 痛苦 了 ， 那 把 镰刀 恋 
钝 了 ， 慢 慢 地 折磨 你 ， 比 进 地 狱 还 遭 罪 ……? 

《天 嘟 ， 你 说 些 什 么 啊 !” 女 人 坐 在 床上 , 扬 着 
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熟 肯 的 婴儿 说 。 

杜 米 特 鲁 谈 起 死 时 所 具有 的 坦然 表情 ， 使 安 
骂 迷 总 不 解 。 这 样 的 话 ， 等 待 着 死神 光临 的 人 一 
定 是 活 够 了 的 。 但 是 时 至 今日 ， 死 的 念头 一 直 令 
她 心 惊 肉 跳 ， 并 使 她 想起 草 机 里 的 阿 弗 鲁 姆 ， 他 
伸 面 精 在 地 上 ， 尽 管 已 经 到 了 另 一 个 世界 ， 依 然 
显得 无 依 无 靠 和 痛苦 不 堪 。 

“你 死 的 时 候 痛 苦 吗 ?” 她 输 大 着 眼睛 问 。 

杜 米 特 鲁 继续 揉 着 起 泡沫 的 胡子 。 他 听 到 安 
娜 问 话 便 停 下 来 ， 盯 着 她 。 

“不 知道 ,> 他 说 着 管 管 肩 。 也 许 不 会 感到 痛 


“ 那 生 下 来 时 ， 为 什么 感到 痛苦 呢 ?? 

“ 生 下 来 时 ? …… 谁 知道 当时 有 什么 感觉 ? 因 
此 ， 人 死 时 也 不 会 有 感觉 ， 只 有 上 帝 知道 1 老头 
小 声 说 着 站 起 身 来 ， 开 始 慢 慢 地 天 左 险 ， 他 手 拉 
动 得 厉害 。 

安 都 把 双手 放 在 怀 里 ， 陷 入 沉思 。 她 认为 老 
头 的 话 是 那么 不 可 思议 ， 但 又 那么 真切 ， 致 使 她 
难为 情 ， 因 为 时 至 今日 才 把 他 放 在 眼 里 。 屋 子 里 
只 听见 剃刀 刊 脸 的 噬 咱 声 和 灶 用 里 火 的 噬 噬 声 
堂 属 里 ， 一 只 母 鸡 忽然 气急 地 咯咯 叫 起 来 。 
安娜 猛 吃 一 惊 ， 担 心 吵 醒 婴 儿 ， 又 想 应 该 去 看 看 
鸡 窜 里 有 儿 个 蛋 ， 她 还 想到 该 去 把 鸡 放出 来 …… 
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但 是 一 动 也 不 动 。 她 凝视 着 老头 的 背 ,倾听 剃刀 的 
嗅 咱 声 ， 她 十 分 喜欢 这 种 声音 ， 其 至 听 不 到 了 鸡 
叫 、 风 刊 动 窗子 和 雨点 打 在 窗 上 的 声音 。 

杜 米 特 鲁 猛 然 伸 伸 是 ， 转 过 脸 来 ， 一 边 已 乔 
净 ， 另 一 边 涂 满 肥皂 泡沫 。 

4 家 狼 查 ， 安 奴 查 …… 我 要 死 了 ……? 老 头 结 
结巴 巴 说 着 倒 在 木 箱 上 ， 打 开 的 剃刀 如 一 把 叉子 
夹 在 右手 指 间 ， 了 眼睛 里 流露 出 慈祥 的 微笑 。 

” ”女人 痴呆 地 跳 起 来 ， 毫 不 明白 发 生 了 什么 
事 。 

《蜡烛 ……7 老 头 低 声 说 ， 

他 的 嘴 张 着 ， 可 是 已 经 没有 力气 把 话说 完 。 
安娜 看 见 他 上 牙 床 上 的 一 排 牙 齿 和 光秃秃 的 下 政 
床 ， 他 好 和 象 坦然 地 笑 着 。 | 

《大叔 …… 天 了 啊 17 女 人 昏 氏 沉沉 地 咕 咏 说 , 狼 
然 想 到 :“ 他 说 要 死 了 ， 可 看 起 来 是 在 笑 ! ……” 

接着 ， 她 冲 出 屋 门 ， 不 顾 风 吹 雨 打 ， 边 搓 双 ” 
手 ， 边 绝望 地 尖 碱 : 

“4 天 哪 1 seese 局 来 啊 ! a 天 哇 ]1 es 死 了 |! 


-老母 鸡 飞 出 堂屋 ， 吓 得 隐 咯 乱 叫 ， 一 直 飞 到 
明 后 面 垃圾 堆 顶 上 …… 马 切 东 , 切 尔 契 塔 舒 的 女 
人 绅 洛 丽 亚 在 路 对 面 听 到 安娜 的 呼 跋 ， 立 即 跑 讨 
来 , :她 以 为 是 伊 晶 又 打 她 了 。 
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4“ 死 了 …… 村 米 特 鲁 大 叔 死 了 1? 看 见 有 人 来 ， 
安娜 才 稍 稍 镇 静 下 来 。 

杜 米 特 鲁 已 经 僵硬 了 ， 从 木 箱 上 滚 倒 在 地 。 
握 着 剃刀 的 右手 高 高 举 起 ， 好 象 是 为 了 在 倒 下 时 
不 把 脸 划 破 。 他 那 一 双 脸 圆 的 眼睛 失去 了 光彩 ， 
可 是 仍然 流露 出 一 个 迫切 愿望 ， 半 张 着 的 嘴 仿 佛 
还 在 轻 轻 地 说 : “蜡烛”。 

弗 洛 雨 亚 浑身 颜 持 ， 划 着 十 字 说 ， 

4 快 点 蜡烛 ! …… 圣母 保佑 ! 象 个 异 教 徒 死 
去 ， 连 根 蜡 烛 都 没 点 1” 

安娜 点 燃 蜡烛 ， 另 外 一 个 人 竭力 想 把 他 拱 上 
木 箱 。 没有 成 功 。 

“ 沉 得 象 一 块 大 石头 ， 圣 母 化 想 我 1” 她 说 着 
又 划 个 十 字 。 

”不久 ， 村 长 的 岳母 也 从 邻近 走 来 。 她 先 从 死 
者 从 硬 的 手 里 取出 剃刀 ， 然 后 ， 三 人 一 起 把 他 哲 
起 来 ， 平 放 在 木 箱 上 ， 头 旁边 放 上 蜡烛 。 稍 晚 一 
点 到 来 的 马 切 东 。 “ 切 尔 契 卉 每 急忙 给 死者 修饰 未 
来 得 及 刊 完 的 半边 脸 。 z 

渐渐 地 ， 男 男女 女 挤 满 一 屋子 。 大 家 正在 商 
量 给 死人 擦洗 和 换 衣 服 ， 帕 拉 斯 基 瓦 痿 进 旦 来， 
乍 看 起 来 她 的 脸 上 不 断 挂 着 笑容 ， 尽 管 她 终日 都 
是 气 鼓 鼓 的 ， 摔 摔 打 打 ， 荆 莽撞 撞 。 

“这 人 么 说 ， 真 的 死 了 ， 是 吗 ?2 她 边 说 边 往 里 
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挤 。 我 早 对 他 说 过 ， 上 帝 会 然 罚 他 的 ， 这 不 ， 象 
叫 花 子 一样 倒 下 去 ， 死 了 还 给 人 添 麻烦 ! …… 我 
可 怎么 把 他 抬 回 去 ， 真 是 罪 草 ?1? 

她 开始 在 死人 跟前 说 惨 地 干 号 着 ,没有 泪水 ， 
肆意 表演 自己 的 巨大 悲痛 。 她 这 样 嘻 叫 了 几 分 钟 ， 
用 源 头 探 红眼 睛 , 屁 牙 啊 嘴 如 同一 只 发 怒 的 猴子 。 
后 来 ， 她 突然 刹 住 ， 深 深 叹 一 气 口 ， 大 声 碱 叫 ; 

“天 郧 ， 我 都 器 糊涂 了 ! …… 响 ， 心 都 痛 起 
来 了 1!1” : 

她 随即 走 到 死人 身 旁 ， 往 他 的 羊皮 坎肩 的 口 
袋 里 翻 寻 ， 找 出 烟叶 锥 及 其 上 面 挂 着 掏 烟 斗 用 的 
烟 签 子 ， 烟 斗 装 在 另 一 个 口袋 里 。 她 掀起 坎肩 ， 
松 松 他 的 宽 腰 带 ， 手 仍 伸 不 进去 。 于 是 ， 她 又 慢 
慢 解 下 腰带 ， 放 在 桌子 上 面 ， 经 过 仔细 搜查 ， 状 
到 一 张 五 个 兹 罗 提 的 纸币 ， 用 一 张 锐 里 八 几 的 纸 
包 着 。 她 又 把 腰带 翻 来 翻 夫 ， 也 未 能 再 发 现 什么 
东西 ， 才 跳 起 来 叫喊 

“你 们 隐 瞧 ,乡亲 们 ， 他 就 是 这 样 虐待 我 的 ， 
我 收留 了 他 ， 给 他 擦洗 ， 照 顾 他 ,把 他 当 人 看 待 ! 
ee 你 们 瞧 ， 只 有 五 个 兹 罗 提 ! …… 好 端 端的 一 
座 房子 卖 给 了 犹太 人 ， 把 钱 都 灌 进 了 肚 ， 我 拼死 
拼 活 ,到 头 来 只 捞 到 五 个 兹 罗 提 1” 

“ 别 说 了 ， 帕 拉 斯 基 瓦 大 姊 ,这 可 是 罪过 
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帕 拉 斯 基 瓦 更 是 火 上 加 油 ， 朝 着 安娜 扑 过 
去 
“让 我 住 瑞 ? …… 我 住 嘴 , 你 们 拿 走 了 他 所 有 
值钱 的 东西 ， 还 关 你 们 什么 事 ! …… 你 们 贪 得 无 
厌 ， 把 别人 刊 得 一 干 二 净 ， 上 帝 保 佑 你 们 和 从 他 
身上 刊 得 的 东西 一 块 儿 入 土 1” 

安娜 气 红 了 脸 ， 张 口 结 舌 地 站 着 这 使 帕 拉 
斯 基 瓦 更 加 串 无 肪 屏 ， 扯 起 嗓门 陆 叫 ， 

“你 们 偷 了 我 的 钱 ， 强 盗 ! 你 们 吞没 了 我 的 血 
汗 ， 圣 母 伐 不 了 你 们 ……” 

伊 昂 从 阿尔 马 迪 亚 回 来 ,愁眉 不 展 , 因 为 格 洛 
夫 索 鲁 把 他 撑 了 出 来 ， 并 说 到 开庭 前 不 要 再 去 找 
他 ， 他 在 途中 得 知 杜 米 特 鲁 的 死讯 ， 一 想 安 莫 他 
少不了 破 费 ， 不 由 得 怒火 上 升 。 帕 拉 斯 基 瓦 朱 带 
着 骂 了 他 …… 

“ 滚 出 去 ， 不 要 脸 的 娘 们 ! 2” 伊 帅 骂 着 掀起 她 
的 后 衣 领 ， 把 她 推 揉 出 门口 。 

帕 拉 斯 基 瓦 在 堂屋 、 院 里 和 街 上 , 停 停 骂 骂 ， 
气 也 就 慢 慢 消 了 下 去 ,她 边 走 边 把 纸币 折 络 起 来 ， 
小 心 权 辟 地 藏 在 胸口 。 她 沾沾自喜 ， 总 算 捞 回 一 
点 钱 ， 而 且 也 骂 了 个 痛快 。 
” 伊 昂 听 说 四 拉 斯 基 瓦 从 死人 的 身上 搜 走 了 五 
个 兹 罗 提 , 气 得 脸 铁 青 , 差 一 点 动手 打 安 娜 ， 因 为 ”- 
她 竞 陷 着 限 看 她 取 走 钱 。 但 是 ， 安 娜 对 他 的 威胁 
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无 动 于 衷 。 老 头 儿 的 话语 在 她 的 耳 际 回响 , 腿 前 只 
有 他 弥留 时 所 流露 出 来 的 安详 、 满 足 的 神情 …… 


(二 ) 


冬天 象 暴风 雨 一 般 又 然 降临 。 一 夜 之 间 ， 大 
地 全 部 披 上 了 银 装 。 一 股 寒流 接连 袭 来 ， 篇 钨 冻 
得 嘎嘎 响 ， 灶 火 在 岂 呢 嘻 蜡 燃 烧 , 吐 出 红色 火星 。 
雪花 飘扬 ， 有 时 是 鹅毛 大 雪 ， 人 悠闲 地 漫天 飞舞 ， 
有 时 是 坚硬 的 小 豆 粒 ， 随 着 狂风 而 来 。 

在 大 雪 纷 飞 的 一 天 ， 将 近 小 午 时 分 ， 瓦 西 
里 。 巴 丘 穿 一 件 白 羊 皮 大 衣 ， 白 羊羔 皮 帽 一 直 扣 
到 眼睛 上 ， 他 从 家 里 走出 来 ， 决 心 了 结 与 伊 昂 的 
纠纷 。 他 已 经 是 快 五 十 岁 的 人 了 ， 从 来 没有 上 过 
法 庭 ， 后 天 ,他 却 不 得 不 上 法 庭 去 跟 女 婿 打 官 司 。 
他 一 直 坚 持 着 ， 支 撑 着 自己 ,盼望 对 方 会 软 下 来 。 
开庭 的 日 期 愈 临近 ， 当 岳父 的 他 愈 感到 心里 七 上 
八 下 不 安宁 。 人 到 老 来 还 得 受 法 庭 和 律师 的 盘剥 ， 
简直 是 奇 耻 大 硬 。 只 有 无 赖 才 整 天 打 官司 。 死 也 
不 能 再 这 样 下 去 了 。 

他 在 格 兰 内 塔 舒 家 门口 站 下 来 ， 深 深 叹 了 口 
气 ， 叫 道 : | / 
% 跟 ， 伊 钊 …… 盆 …… 吨 ， 在 家 玛 ? 炉 

没有 人 答应。 一 继 继 青 烟 从 被 两 掌 厚 的 雪 沉 
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重 压 着 的 草 屋 顶 下 、 从 挂 着 亮晶晶 的 冰凌 的 屋檐 
下 和 从 紧 闭 着 的 门 颖 里 导出 来 ， 并 随即 消失 在 呼 
哺 着 的 暴风 雪 里 。 过 了 好 大 一 阵子 。 堂 屋 的 门 打 
开 了 ， 伊 昂 光 着 脑袋 出 来 问 道 ， 

“是 谁 ? ” 

“我 ， 是 我 ，” 瓦 西里 连忙 接 过 去 说 。,“ 快 跟 我 
到 日 多 维 察 去 一 趟 ， 伊 昂 12 他 略微 犹豫 后 吞 吞 时 
吐 地 说 。 

伊 昂 莫名 其 妙 地 呆 恨 了 一 会 儿 ，。 

“ 干 汉 要 去 日 多 维 察 ?” 他 怀疑 地 睐 着 对 方 问 。 

“你 到 底 去 不 去 吧 ?” 巴 丘 的 胡子 被 冻结 , 咬 字 
不 清 地 训斥 说 。“ 我 现在 没有 空 跟 你 多 费 口 舌 


“好 吧 ， 岳 父 ， 我 跟 你 去 !? 伊 昂 说 着 进 屋 去 ， 
留 下 巴 丘 老头 儿 直 挺 挺 地 站 在 路 中 间 ， 倚 靠 着 茂 
在 大 衣 里 面 的 拐杖 。 

“ 走 吧 ， 我 准备 好 了 !2 女 婿 披 着 一 件 粗 呢 大 
衣 说 。 

“ 走 ! 入 

他 们 相互 恶狠狠 地 打量 一 下 对 方 。 接 着 便 庄 
严 地 出 发 了 ， 仿 佛 是 去 进行 生死 决斗 。 硬 邦 邦 的 
雪 打 在 脸 上 ， 刺 痛 眼 睛 ， 风 肆 无 忌 们 地 呼 呼 吹 。 
他 们 肩 并 肩 地 迈 着 大 步 走 ， 并 且 不 断 斜 眼帘 视 着 
对 方 ， 彼 此 还 都 不 大 放心 呢 。 雪 在 脚下 晨 野 嘎 琉 
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响 。 田 野 白 茫茫 ,如 同 覆盖 着 一 层 白 色 惧 幕 。 这 里 ， 
那里 ， 出 现 的 果树 冻 得 铁 青 ， 跑 哆 哑 味 地 在 呼救 
ee 死人 泉 已 冻 成 一 块 冰 疙 瘤 ， 可 是 仍 有 一 股 绿 
色 水 冲破 严寒 往 上 冒 。 大 雪 压 盖 着 皇家 林 ,光秃秃 ， 
的 树枝 在 串 吟 和 抽泣 ， 好 象 是 晨 求 那 两 个 男人 的 
怜 侦 ， 他 们 正 呼 味 呼 味 赶 着 路 ， 一 言 不 发 ， 脸 上 
挂 满 冰 花 。 

伊 昂 推测 岳父 想 与 他 和 解 ， 时 刻 提醒 自己 昌 
勿 上 他 的 图 套 。 他 试图 探 探 岳父 的 口气 ， 可 是 心 
事 重重 找 不 出 适当 的 话 …… 瓦 西里 仍然 是 不 及 
声 ， 有 时 象 睡梦 中 翻滚 的 熊 似 地 哼 哼 几 声 。 此 时 
此 刻 ， 他 后 悔 不 该 这 样 顺 顺 当当 地 让 出 财产 ， 依 
走 近 日 多 维 察 ,他 愈 挖空心思 寻找 借口 回 家 去 , 听 
赁 法 庭 裁判 吧 。 风 迎面 吹 来 ， 故意 晃动 他 ， 催 他 
快 作 决 定 。 / 

他 们 来 到 最 后 一 个 的 弯 的 地 方 。 积 压 着 雪 的 
屋顶 展现 在 眼前 ， 最 吸引 人 的 是 右 侧 的 第 一 座 房 
子 ， 高 大 的 建筑 ， 大 窗子 ， 黄 颜色 的 墙壁 。 那 里 
是 书记 官 的 家 和 乡 公所 。 瓦 西里 ， 巴 丘 的 心 突 突 
号， 他 暮 地 站 住 靶 步 。 从 细 高 的 烟 秽 里 升 起 一 炙 
缕 又 粗 又 黑 的 烟 ， 连 暴风 雪 也 无 法 驱散 它 ， 只 能 
先 把 它 卷 起 来 ， 然 后 将 它 摔 在 房 后 长 着 桦 树 的 山 
坡 上 。 瓦 西里 气喘 吁 吁 偷偷 瞧 一 限 往 前 走 了 两 步 
的 伊 帅 ， 他 并 未 发 现 老头 儿 停 止 了 脚步 。 瓦 西里 
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迈步 往 前 赶 ， 嘴 里 气 呼 呼 地 嘟 噜 着 。 
快走 到 日 多 维 察 ， 女 婿 用 十 分 沙哑 的 声音 
间 ， | | / 
“上 哪儿 去 ， 岳 父 ? ” 
瓦 西里 。 巴 丘 并 不 回答 ， 往 前 走 了 几 步 ， 拐 
进 乡 公所 ， 伊 郧 跟 在 后 面 。 他 们 登 上 石头 台阶 ， 
拌 掉 谣 上 的 雪 。 在 宽敞 的 走廊 里 , 风 素 起 一 堆 雪 。 
在 装 有 窗口 的 门 前 ， 瓦 西里 站 住 了 。 他 想 伸手 搬 
门 把 ， 也 许 是 手 冻 估 了， 也 许 是 手 热 得 发 汤 。 他 
摘 下 帽子 ， 往 膝盖 上 摔 打 了 几 下 。 等 待 镇 静 下 来 ， 
他 才 把 门 打 开 。 

他 们 跨 进 助理 书记 官 的 办 公 室 ， 那 是 农民 们 
来 办 事 的 地 方 ， 书 记 官 的 办 公 室 是 只 有 大 人 先生 
们 和 选区 所 属 各 村 的 头面 人 物 才能 进出 的 。 

两 人 都 在 门口 停 住 ,一 个 劲 儿 地 撞 身 上 的 雪 。 
办 公 室内 只 有 助理 书记 官 替 斯 坦 ， 他 内在 登记 敌 
上 全 神 贯 注 地 写 着 ,脑袋 习惯 性 地 抖动 着 , 瑟 斯 古 
查 的 巡 夜 人 站 在 壁炉 跟前 取暖 ， 一 会 此 烤 后 背 ， 
一 会 此 烤 前 胸 。 

“到 外 面 去 拌 雪 ， 不 要 把 雪 带 进来 ! ”助理 书 
记 官 过 了 一 阵子 才 吐 咕 说 ， 他 傲慢 地 符 答 鼻子 ， 
眼睛 始终 不 曾 离 开 登 记 簿 。 

瓦 西里 . 巴 丘 欲 言 又 止 ， 办 事 员 的 训斥 使 他 
不 知 所 措 。 室 内 鸦 雀 无声。 只 听见 笔尖 发 出 刺耳 
do4 


的 野 野 声 和 一 只 大 苍蝇 的 哈哈 声 ， 它 刚 从 冬眠 中 
, 妓 醒 过 来 ， 停 慌 地 从 这 一 面 墙 飞 到 那 一 面 堵 ， 找 
不 到 落脚 的 地 方 。 

“有 什么 事 ? ”又 过 了 好 一 阵子 ,元 斯 坦 问 道 ， 
同时 用 吸 暴 纸 吸 干 纸 上 的 墨水 ,欣赏 着 自己 的 字 。 
随后 ， 他 小 心 翼 翼 地 翻 过 一 页 ， 用 手掌 抚 平 它 。 
他 的 头 不 停 地 拌 动 着 ， 雪 和 白 的 牙齿 咬 一 下 突出 来 
的 厚 嘴唇 ， 夹 在 耳 条 上 的 酶 水 笔 如 同一 根 随时 可 
投 出 去 的 标枪 ,《 快 点 ， 快 点 ， 我 可 没有 时 间 等 到 
天 黑 ! 你 们 在 外 面 就 应 该 想 好 要 说 什么 ?他 边 催 
促 ， 边 取 下 耳 打 后 面 的 笔 .用 手指 握 正 。 

“书记 官 先生 不 在 家 ? ” 瓦 西里 怀 着 一 线 希 望 
问 ， 他 想 也 许 是 书记 官 不 在 ， 那 他 就 可 以 什么 也 
不 说 了 。 

“书记 官 有 事 …… 你 们 可 以 把 要 办 的 事 告诉 
我 .? 替 斯 坦 说 ， 他 禁不住 生起 气 来 ， 这 些 乡 下 化 
居然 看 见 他 在 这 里 , 却 还 要 找 书记 官 ,他 本 人 对 公 
务 扔 熟悉 程度 是 可 以 与 斯 托 塞 尔 相 媲 美的 。 

又 是 长 时 间 的 沉默 。 瓦 西里 . 巴 丘 不 安 地 轮 
换 着 脚 站 ， 想 往外 走 的 念头 折磨 着 他 ， 让 一 切 听 
天 由 命 算 了 。 不 过 ， 他 依然 开 了 口 ， 

4 我们 想 签 一 张 契 约 ， 少 分 ee 就 是 ，…'…， 一 

“好 吧 ， 坐 下 1 ?他 气 恼 地 哼 嘿 着 说 。“ 快 去 ， 
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卫兵 ， 把 书记 宣 先 生 找 来 ， 告 诉 他 一 -是 各 9 
的 事 ! 听 到 了 吗 ?” 

两 人 在 一 张 长 党 上 并 肩 坐 下 ， 都 沉思 地 望 着 
” 霍 斯 坦 ， 他 的 笔尖 所 发 出 的 肢 肢 声 更 响 了 ， 那 只 
苍蝇 正 满意 地 喻 喻 叫 ， 因 为 它 已 经 停 在 暖 烘 烘 的 
炉 壁 上 ， 犹 如 白 纸 上 的 一 滴 黑 水 演 。 

4 瓦 西里 ， 你 想 签 什么 契约 ? ?书记 官 一 阵风 
似 地 走 进 门 ， 他 的 软 帽 扣 在 后 脑 勺 上 ， 搓 着 双手 
径直 奔 到 壁炉 旁 去 烤 火 。“ 你 又 想 给 女 媚 什 么 财 
产 了 吧 ?” 他 笑 着 望 望 伊 郧 。 

斯 托 塞 尔 约 有 三 十 五 岁 ， 一 双 又 黑 又 机 灵 的 
小 眼睛 在 眼眶 里 滴 汶 滴 溜 转 ， 他 长 有 大 鼻子 和 大 
耳朵 。 他 的 嘴 甜 ， 爱 说 笑话 ， 因 此 颇 受 乡下 人 欢 
迎 ， 尽 管 他 是 犹太 佬 。 

瓦 西 里 和 伊 昂 赶紧 站 起 来 。 书 记 官 的 笑容 顿 
时 驱散 了 瓦 西里 心头 的 疑虑 。 他 心平 气 和 ， 爽 快 
地 说 加 

“有 什么 法 子 ， 书 记 官 先生 ? 我 们 不 能 不 讲 
和 ， 这 世道 …… 何 必 费 钱 去 打 官司 ， 还 有 路 上 的 


“是 啊 ， 是 这 么 个 理 。” 斯 托 塞 尔 赞许 地 说， 
他 摘 下 帆 ， 坐 在 助手 对 面 的 椅子 上 ， 他 的 助手 若 
无 其 事 地 写 着 。 

“现在 ， 我 老 了 ， 谁 知道 上 帝 还 让 我 活 几 天 
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se 我 也 干 够 了 ， 辛 苦 了 一 辈子 。 轮 到 年 青 人 了 
i 我 们 的 日 子 歼 到 了 头 …… 难 道 我 说 的 不 是 大 
实话 ? 入 、 

4 正 是 ， 正 是 ! ” 

“因此 ， 我 想 把 剩 下 的 也 给 他 们 ， 那 样 一 来 ， 
至 少 我 知道 是 都 给 出 去 了 ， 也 用 不 着 操心 了 。? 瓦 
西里 说 毕 囊 营 地 笑 笑 ， 直 锣 导 地 盯 着 书记 官 。 

“我 明白 了 …… 一 共有 几 块 地 ? ” 

“还 有 八 块 ， 书 记 官 先生 ! ?” 伊 帅 突 然 插 嘴 
说 。“ 伦 奇 的 那 一 大 块 是 玉米 地 ， 泽 哈 塔 有 四 块 
燕麦 地 ， 琶 斯 古 查 一 带 有 三 块 地 准备 种 春季 作物 
…… 劳 外 ， 还 有 房子 ， 还 有 ss » 

“了 瞧 ， 他 比 我 还 清楚 。? 老 头 带 着 同样 凄 苦 的 
微笑 说 ， 不 过 语气 变 得 严厉 了 。 

“ 那 你 靠 什么 生活 呢 ?7 ”书记 官 问 道 ， 接 着 用 
修剪 得 长 长 的 小 手指 甲 崭 牙 。 

“ 听 上 帝 的 安排 吧 ! ” 瓦 西里 低头 看 着 地 ， 噶 
持 那 肢 了 一 句 。 

“这 可 是 个 问题 …… 你 至 少 得 把 使 用 权 保留 
到 死 …… 手 里 有 东西 才 是 实在 的 ! 2 斯 托 塞 尔 十 
分 严肃 地 说 。. 

4 我们 可 不 是 异 教 徒 ， 书 记 官 先生 。” 伊 昂 连 
不 及 待 地 插 喘 说 ， 他 一 遇 到 书记 官 的 训 讽 的 目 
” 光 ， 顿 时 赣 上 嘴 ， 好 象 舌头 被 线 挫 住 了 ，。 : 
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全部， 全部， 完了 心 净 ! " 瓦 西里 气 鼓 鼓 地 
说 。 

斯 托 赛 尔 叫 助手 取出 有 关 的 表格 ， 让 伊 昂 代 
表 自 己 和 安娜 签 上 名字， 瓦 西 里 目 不 识 十 ， 就 在 
十 字 上 按 指 印 。 

“是 自愿 的 吗 ， 瓦 西里 ? "书记 官 往 本 子 上 登 
记 时 又 问 了 一 遍 。 

4 自愿 ， 你 不 是 亲眼 看 到 是 自愿 的 ! ” 瓦 西里 
名 然 可 六 好说， 他 好 不容 易 才 按 下 怒火。 

“ 行 ，…… 过 几 天 就 可 以 办 妥 。?" 斯 托 赛 尔 提 
着 手 悦 。 接 着 ， 他 捅 拍 瓦 时 的 记 脖 ， 开 到 笑 地 
补充 说 :“ 瞻 ， 你 来 时 是 个 财主 ， 走 时 却 变 成 了 
明 花 子 ! 蛤 蛤 ……” 

两 个 乡下 人 都 气 青 了 脸 。 书 记 官 的 玩笑 话 刘 
痛 了 他 们 的 心 。 走 出 门 ,他 们 扣 进 齐 默 勒 酒店。 
瓦 西里 觉得 口 干 舌 燥 ， 血 液 在 沸腾 …… 酒 店 里 空 
无 一 人 ， 坟 为 暴风 雪 正在 肆 虑 。 他 们 默默 地 喝 了 。 
一 隆子 阅 酒 。 伊 昂 瞧 见 岳父 仍然 优 心 昼 霜 ， 劝 他 
不 要 担心 ， 他 们 将 会 象 在 天 堂 里 似 地 一 起 生 活 。 
瓦 西 里 听 他 滔滔 不 绝地 讲 ， 不 时 试探 试探 他 。 在 
女 婚 的 眸 子 里 如 此 挑 峰 性 地 闪 灼 着 胜利 的 光芒 ， 
所 西里 马上 感到 这 目光 已 深 深 肖 过 他 的 心田 ， 于 
是 再 也 忍耐 不 下 去 了 。 

“ 强 资 ， 强 盗 ， 你 害 得 我 无 家 可 归 ! ? 瓦 西里 
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忽然 只 岂 起 来 ， 他 的 恩 炎 万丈， 手紧 指 住 廊 婚 的 
脖子 。 

伊 昂 毫 不 惊慌 ， 好 象 早 就 等 着 这 一 招 儿 。 他 
挣脱 老头 的 手 ， 朝 他 的 胸口 猛 击 一 产 ， 把 他 从 于 
子 上 打倒 在 地 。 

“你 偷 了 我 的 地 ， 强盗 ! 你 害 苗 了 我 , 强 次 1” 
瓦 西里 愤怒 地 ， 但 又 无 可 奈何 地 吼叫 着 ， 并 在 脐 
脏 的 地 板 上 滚 来 滚 去 。 

乐 激 滋 的 伊 昂 付 清 帐 ， 填 着 暴风 雪 ， 若 无 其 
事 地 往 回 走 。 老 头 又 坐 下 来 喝酒 ， 他 痛 不 欲 生 ， 
在 齐 默 勤 酒店 里 从 头 到 尾 叙 述 了 一 所 这 个 强 资 是 
如 何 对 待 他 的 ， 他 次 凉 地 结束 说 ， 

“我 万 了 蔬 北 子 ss 入 


(四 ) 


停职 的 通知 迟 迟 不 来 ， 海 尔 代 列 的 心里 又 逐 
渐 升 起 一 线 希 望 。 人 的 乐观 精神 是 不 可 能 被 生活 
的 残酷 无 情 所 摧毁 的 。 他 想 ， 一 定 是 助理 督学 雹 
尔 瓦特 接 到 了 法 院 的 通知 后 ， 记 起 了 他 的 爱国 表 
现 ， 因 而 想 把 停职 一 事 压 一 压 ， 等 等 看 上 诉 的 结 
果 ， 上 诉 将 会 为 他 洗刷 一 切 罪责 的 。 
“十 一 月 底 ， 他 接 到 正式 通知 ， 说 根据 法 院 的 
判决 ， 他 被 无 限期 地 停职 ， 从 十 二 月 一 日 起 ， 尼 
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古 拉 。 泽 格雷 亚 努 先 生 将 取代 他 的 职务 ， 海 尔 代 
列 当 时 的 售 讶 和 普 痛 是 难以 形容 的 。 

4 哎 ， 没 什么 …… 我 不 早 就 料 到 了 ?? 海尔 代 
列 的 脸 蜡 黄 ， 声 音 颤 拌 .我 一 直 在 等 …… 只 不 过 
奇怪 为 什么 拖 了 那么 多 日 子 ……” 

太太 湛 得 十 分 伤心 。 她 预感 到 他 们 到 老 得 饿 
死 。 令 好 稍微 宽 心 的 是 孩子 们 都 不 在 驼 ， 否 则 ， 
他 们 将 会 羞 得 无 地 自 容 。 为 了 安 昧 她 ， 海 尔 代 列 
撤 谎 说 ， 如 果 她 愿意 的 话 ， 他 明天 就 可 以 到 律师 
或 别 的 什么 地 方 找 差事 干 。 接 着 ， 两 人 痛 骂 一 顿 
泽 格雷 亚 努 ， 好 象 他 们 的 灾难 是 他 带 来 的 。 他 们 
都 认识 他 。 他 是 阿尔 马 迪 亚 一 个 马车 夫 的 儿子 ， 
德 瓦 公立 普通 中 学 毕业 生 。 人 们 夸奖 他 ， 因 为 他 
拿 的 是 国家 助学金 ， 每 次 考试 均 获 全 班 第 一 名 。 
据说 ， 助 理 督 学 很 帮 他 的 忙 ， 是 校长 专门 向 他 推 
荐 的 ,校长 答应 一 有 空缺 就 向 部 首先 推荐 他 ,因为 
年 青 人 不 愿 离开 本 县 。 姑 娘 们 也 都 认识 他 。 他 曾 
试图 追求 吉 纪 ， 自 德 瓦 给 她 寄 过 几 张 明信片 。 

次 日 ， 海 尔 代 列 就 急 急忙 忙 前 往 阿 尔 马 迪 亚 
去 找 工作 。 偿 晚 ， 他 兴高采烈 地 回 到 家 里 ， 腋 下 
夹 着 一 捆 文 件 。 斯 托 塞 尔 让 他 填写 一 批 积压 的 表 
格 。 

“ 瞻 ， 老 婆 子 ,上 帝 不 会 撤 下 我 们 不 管 的 吧 ?” 
老师 激动 地 说 。“ 书 记 官 真是 个 好 人 ,他 一 知道 我 
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， 委 了 教 职 ， 就 主动 给 我 找事 做 …… 可 人 们 都 说 狂 
太 人 没有 良心 ! 这 么 多 的 罗马 尼 亚 人 ， 可 曾 有 一 
个 想到 我 的 ?” 

十 二 月 一 日 清晨 ， 泽 格雷 亚 努 来 敲 门 了 。 他 
是 前 来 接管 学 校 的 。 海 尔 代 列 太太 满 脸 堆 怒 地 打 
量 他 ， 腊 得 小 伙 子 不 知 所 措 ， 他 再 三 表示 鞭 意 ， 
说 这 不 是 他 的 过 错 ， 他 非常 难过 ， 可 是 …… 他 才 
二 十 二 岁 ， 瘦 高 个 儿 ， 一 张 姑娘 脸 ， 略 显 苍白 ， 
两 只 羞涩 的 蓝 眼 睛 ， 前 额 很 宽 ， 看 起 来 淳朴 …… 
”主人 并 没有 给 他 让 坐 。 正 因为 他 的 外 貌 颇 招 人 襄 
爱 ， 女 主人 就 更 加 恨 他 ， 她 想 ， 他 抢 走 了 海尔 代 
列 的 饭 兢 ， 如 今 便 来 装 好 人 …… 帮 为 老 一 摹 的 同 
事 ， 海 尔 代 列 不 得 不 同 他 谈笑风生 ， 尽 管 心里 怨 
恨 交 加 。 他 最 怕 的 是 离开 学 校 ， 现 在 ， 这 个 时 刻 
终于 来 到 了 。 

”他 们 一 起 往 学 校 走 去 。 愈 离 学 校 近 ， 海 尔 代 
列表 面 上 愈 兴奋 ， 心 里 却 愈 象 刀 齐 。 他 勉强 笑 着 
说 ， 能 够 摆脱 一 下 学 校 的 重担 是 一 件 快 事 ， 因 为 
他 已 经 为 数 百 名 淘气 的 孩子 耗费 了 三 十 余年 的 心 
血 ， 不 过 内 心 认定 世界 上 最 美好 的 职业 莫 过 于 开 
拓 人 类 幼苗 的 智慧 。 

“他们 一 跨 进 教室 ， 孩 子 们 嬉戏 的 喧哗 声 顿 时 
消失 ， 他 们 连忙 起 立 。 海 尔 代 列 用 慈祥 的 目光 扫 
视 了 六 十 名 学 生 ， 仿 佛 大 家 与 他 血肉 相 联 。 接 着， 
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在 不 时 被 阵 阵 低 声 细 请 或 窃 笑 所 打 断 的 静 舟 气氛 
中 ， 海 尔 代 列 把 图 书 和 档案 柜 的 钥匙 移交 给 青 
年 。 当 泽 格雷 亚 努 翻阅 名 册 时 ， 老 头 心事 重重 地 
上 咏 着 那些 莫名 其 妙 的 孩子 们 、 挂 着 彩 图 的 墙 壁 、 
被 淘气 孩子 坐 过 的 脏 脏 不 堪 和 刻 期 得 高 低 不 平 的 
课 桌 、 算 盘 以 及 放 在 黑板 后 面 水 谈 旁 边 的 蓝 色 水 
杯 …… 他 举 手 抚摸 头 上 的 苍苍 白 发 。 他 竭力 控制 


握手 ， 泽 格雷 亚 努 用 匈牙利 话 厉声 喊 道 ， 

4 起 妇 ! ” 

”他 朝 门 口 走出 ， 此 时 再 也 没有 勇气 回头 望 一 
眼 孩 子 们 。 泽 格雷 亚 努 光 着 脑 狼 ， 陪 他 走 到 门 外 
ee 海尔 代 列 孤零零 地 站 在 校园 里 。 传 来 孩子 们 
就 座 的 声音 。 来 到 街 上 ， 他 又 一 次 停 下 步 ， 打 量 
那 所 长 方形 的 建筑 物 ， 他 原先 以 为 它 是 属于 自己 
的 ， 因 为 他 曾 在 那里 度 过 了 士 五 年 以 上 的 岁月 
ee 如 今 ， 新 老师 威严 的 尖 嗓 子 在 里 面 回响 ， 冲 
绕 了 他 辛勤 劳动 的 成 果 …… 他 再 也 无 法 抑制 自己 
的 感情 ， 热 泪 纵横 而 下 。 

数 日 来 ， 他 的 心情 沉重 。 特 别 是 早晨 ， 每 逢 
催促 孩子 们 上 学 的 钟 声响 起 ， 他 更 是 痛苦 难 盲 。 
他 面 对 学 校 倚 窗 凝望 ， 仿 佛 听 到 快乐 的 孩子 们 叭 
听 叶 时 跑 来 跑 去 的 声音 ， 看 到 他 们 正在 打 雪 仗 ， 
冻 得 脸蛋 红 通 通 的 …… 和 忽然， 他 颤 拌 不止。 泽 格 

462 


雷 亚 努 匆匆 忙 忙 从 街 上 走 过 , 帽 子 压 在 眼睛 上 ,他 
刚 从 阿尔 马 迪 亚 家 里 来 ， 手 里 提 着 一 包 中 午 吃 的 
干粮 。 青 年 老师 十 分 仔细 地 望 着 老 教 师 的 房 屋 ， 
以 便 君 到 什么 人 就 毕 恭 毕 敬 地 致意 。 海 尔 代 列 在 
这 时 往往 赶快 从 窗口 闪 开 ， 闷 闷 不 乐 地 在 屋 里 踪 
方 步 。 / 

他 又 开始 往 阿 尔 马 迪 亚 奔 波 了 ， 对 找 差 事 并 
不 抱 多 大 希望 ， 只 不 过 为 了 安奈 一 下 海尔 代 列 太 
太 ， 她 仍然 爱 喉 员 不 体 地 历 畴 不 样 之 兆 。 正 当 他 
走投无路 之 际 ， 伊 昂 登 门 拜访 来 了 ， 就 是 他 和 瓦 
西里 到 日 多 维 察 去 的 那天 下 午 。 

“现在 让 我 去 坐 一 年 牢 也 没有 关系 了 ,更 不 要 
说 一 个 月 了 。? 他 那 种 欢天喜地 的 样子 是 两 年 来 
不 和 曾 有 的 。 

他 想 撤回 对 岳父 的 控告 ， 尤 其 是 为 了 不 再 付 
给 格 洛 夫 索 鲁 诉讼 费 。 海 尔 代 列 告诉 他 ， 应 当 到 
法 院 去 声明 已 经 和 解 了 。 作 这 个 声明 是 不 需要 聘 
清 律师 的 。 这 样 一 来 ， 格 洛 夫 索 鲁 也 许可 以 少 索 
取 一 些 费 用 ， 不 过 必须 去 求 求 他 ， 对 他 说 不 麻烦 
他 出 庭 辩护 了 。 

“好 老师 ， 你 陪 我 走 一 趟 吧 ,好事 做 到 底 旷 1? 
伊 昂 快活 地 说 。 

海尔 代 列 长 时 间 凝 视 给 他 带 来 了 那么 多 祸 事 
的 乡下 人 。 他 的 建议 简直 使 老师 吃惊 。 就 是 说 让 
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他 去 找 格 洛 夫 索 鲁 ， 而 自己 在 竞选 中 同 他 作对 ， 
甚至 可 以 说 是 坑害 了 他 ， 致 使 他 今明 还 当 不 上 议 
员 ! 这 是 他 想 都 没有 想到 过 的 事 。 他 仍然 象 从 前 
一 样 向 格 洛 夫 索 鲁 打招呼 ， 格 洛 夫 索 鲁 也 以 礼 相 
待 ， 他 们 之 闻 的 关系 不 过 如 此 。 说 实在 的 ， 自 从 
那 次 倒霉 的 判决 后 ， 他 们 曾 握 过 一 次 手 ， 但 这 丝 
毫 没 有 改变 他 们 之 间 的 关系 。 阿 尔 马 迪 亚 有 四 
个 律师 ， 他 找 过 其 中 的 三 个 ， 要 求 给 个 抄 抄写 写 
的 差事 ， 都 枉 费 口舌 ;他 做 梦 也 不 敢 去 找 第 四 人 ， 
因为 他 是 格 洛 夫 索 鲁 …… 尽 管 如 此 ， 伊 昂 说 得 也 
育 道理 ， 为 什么 不 去 找 找 他 呢 ? 他 总 不 至 于 将 他 
拒 之 门 外 吧 。 

“给 我 五 个 效 罗 所 就 去 ， 孩 子 ， 干吗 不 夫 试 
试 ?” 海 尔 代 列 拿 定 主意 说 。 

“我 给 ， 老 师 ， 给 你 五 个 ， 总 比 白 给 他 五 十 
个 好 。” 伊 晶 拍 着 巴掌 表示 同意 说 。 

维克托 尔 。 格 洛 夫 索 鲁 如 同 所 有 政客 一 样 ， 
既 聪 明 ， 又 犹 猎 ， 善 于 处 心 积 虑 地 钻 营 。 一 看 见 
海尔 代 列 来 到 他 的 客厅 ， 沉 思 片 刻 ， 然 后 伸 出 双 
手 迎 上 去 说 ， 

“ 啊 ， 我 的 冤家 对 头 ! …… ` 喂 ， 你 来 得 正巧 1 
ee 没有 用 ， 你 照样 是 我 的 人 ， 你 怎么 反对 我 也 
没 用 ! …… 政 治 算 什么 ! 重 管 它 ? …… 你 还 是 说 
觉 吧 ， 是 什么 风 把 你 吹 来 的 ? 水 ,到 办 公 室 
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清 ! ，………: 证 我 们 聊 两 分 钟 ……? 

他 挎 住 海尔 代 列 的 腹 膊 , 走 进 自己 的 办 公 室 ， 
里 面 布置 得 非常 华丽 ， 为 的 是 给 来 客 留 下 深刻 印 
象 。 他 让 客人 坐 在 一 把 英国 式 的 椅子 里 ， 敬 上 一 
支 烟 …… 海 尔 代 列 完全 不 知 所 措 ， 竞 把 点 火 的 那 
一 头 送 进口 中 。 

“我 洗 耳 恭 听 !1” 格 洛 夫 索 鲁 说 ,老师 的 狼 狐 相 
令 他 开心 “告诉 我 ， 心 里 有 什么 烦恼 ， 我 保证 要 
尽力 而 为 。” | 

格 洛 夫 索 鲁 为 准备 下 届 竞 选 ， 想 及 早 争取 人 
们 的 支持 ， 他 确实 已 经 决定 一 有 机 会 就 满足 海尔 
代 列 的 要 求 。 这 样 做 ， 他 既 可 以 争取 到 一 个 支持 
者 ， 义 可 以 在 全 选区 人 的 眼 里 抬 高 自己 …… 伸 手 
援助 往日 冤家 的 人 岂 能 不 被 选 为 议员 ? 

海尔 代 列 虽然 惊慌 失措 ， 但 看 到 格 洛 夫 索 鲁 
如 此 热心 ， 就 忽然 想 最 好 借 机 对 他 诉 诉 自己 的 莹 
处 ， 让 伊 昂 的 事 见鬼 去 吧 。 谁 知 他 人 缺 乏 勇 气 ， 于 
是 对 律师 说 是 为 了 伊 晶 的 事 而 来 。 格 洛 夫 索 鲁 为 
了 表明 自己 的 真心 实意 ,立即 宣布 只 收 一 半 佣 金 ， 
并 且 非 常 友好 地 再 三 声明 ,“ 完 全 是 看 在 你 的 面子 
上 ， 只 是 因为 你 来 求 我 ” 

海尔 代 列 满意 地 四 路 了 几 句 ， 便 站 起 身 来 。 
他 仍 想 诉 诉 自己 的 苦 ， 话 到 嘴 边 又 咽 了 回去 。 他 
悉 冉 不 展 ， 恭 共 顺 顺 站 着 ， 不 甘心 这 样 不 碰 碰 运 
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气 就 走 挤 ， 可 是 又 人 缺乏 足够 的 勇气 。 这 时 ， 格 洛 
夫 索 和 鲁 突 然 对 他 说 ， 

4 我 已 经 听 说 了 你 的 不 幸 遭 遇 ，…… 太 惨 了 
ev 非常 非常 惨 …… 你 想 都 想不到 我 是 多 人 么 同情 
你 .……w. 

海尔 代 列 惊异 地 瞧 着 他 ,又 象 是 在 求 他 宽 想 。 

《你 应 该 来 找 我 辩护 的 ! 我 能 帮 你 洗刷 …… 
你 却 避 着 我 ， 太 不 应 该 了 ……:? 

格 洛 夫 索 鲁 不 再 往 下 说 ， 等 待 着 对 方 求 他 ， 
以 便 趁 机 会 显示 自己 的 宽 宏 大 量 。 海 尔 代 列 在 若 
苦 思 索 ， 可 是 找 不 出 一 句 话 。 

“你 领 不 到 薪水 ,日 子 会 很 困难 ,” 格 洛 夫 索 鲁 
停顿 片刻 之 后 说 。“ 哦 ， 我 可 以 想象 得 出 ， 非 常 困 
难 ansets : 

他 又 等 了 一 会 儿 ， 没 有 等 到 答复 , 才 接 着 说 ， 

“从 我 这 方面 来 说 ,准备 帮 帮 你 …… 我 同 你 没 
有 过 不 去 的 地 方 ， 因 为 我 不 记 仇 …… 而 且 ， 特 别 
是 因为 我 们 都 是 罗马 尼 亚 人 ， 不 是 吗 ? 如 果 你 愿 
意 的 话 ， 可 以 在 我 这 里 给 你 找 个 抄写 的 差事 ……. 
我 知道 你 对 抄 抄写 写 很 在 行 …… 和 艾 如 ,过 年 以 后 ， 
欢迎 …… 至 于 薪金 嘛 ， 我 想 我 们 可 以 洽 商 …… 我 
蜡 道 你 很 困难 vs。 3 

4《 格 洛 夫 索 鲁 灌 本 ee 我 加 我 ss. 现 在 
…… 请 你 原谅 我 ! 宽恕 我 1” 海 尔 代 列 突然 眼 诅 汪 
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汪 地 低 声 说 。“ 原 谅 我 ! …… 我 不 配 ……? 
”他 的 两 腿 发 软 。 导 开眼 笑 。 他 不 敢 皮 眼睛 , 怕 
眼泪 流 到 脸 上 。 

格 洛 夫 索 鲁 察觉 这 个 受苦 的 善良 人 的 激动 心 
情 ， 产 生 了 真正 的 同情 心 。 他 抓 起 对 方 的 右手 ， 
双手 热烈 地 握 住 它 。 然 后 ,友好 地 拍 拍 他 的 肩膀 ， 
颇 为 感动 地 对 他 小 声 说 ， 

“ 胃 敢 ! 勇敢 ! …… 罗 马 尼 亚 人 是 不 会 完蛋 
的 1” . z 

在 回 普 里 帕 斯 的 路 上 ， 海 尔 代 列 跑 的 比 走 的 
多 ， 为 的 是 早 些 到 家 ， 向 “ 老 太 瘤 ?报告 喜讯 。 一 
路 上 ， 他 满怀 激情 ， 尽 对 伊 昂 谈 格 洛 夫 索 和 鲁 ， 就 
象 是 在 谈 上 帝 。 

“全 欧洲 都 找 不 出 第 二 个 格 洛 夫 索 鲁 , 你 听见 
了 吗 。 伊 帅 ?? 每 说 完 一 句 话 ， 他 都 要 这 样 问 问 。 

海尔 代 列 太太 逼 着 他 从 头 到 尾 讲 了 五 遍 ， 详 
详细 细 ， 一 字 不 漏 地 叙述 ， 他 对 他 说 了 什么 ， 许 
下 什么 诺言 ， 他 穿 的 是 什么 衣服 …… 然 后 ， 竞 高 
兴 得 啼 响 大 哭 起 来 ,并 立刻 背 裔 一 段 专门 的 经 文 ， 
那 是 她 在 童年 时 代 学 会 的 ， 为 大 慈 大 悲 的 人 祈祷 
用 的 ， 她 热诚 地 祈求 万 能 的 上 帝 赐 他 长 命 百 岁 、 
福星 高 照 和 万 事 亨通 。 

“竞选 时 ， 为 了 讨好 该 摊 刀 的 匈牙利 人 ,我 反 
对 的 可 就 是 他 ! …… 想起 来 真 恨不得 一 头 碰 到 墙 
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上 1? 老 师 后 悔 莫 及 ， 唉 声 叹气 说 。 

“你 真 第 ， 老 头子 ,你 就 是 这 样 的 人 1” 太 大 用 
手背 擦 擦 嘴巴 说 ,是 你 不 愿 听 我 的 话 …… 可 是 上 
帝 昕 了 我 的 祈福 ， 没 有 抛弃 我 们 ……” 


《五 )) 


自从 认识 了 维尔 吉 尼 亚 。 盖 尔 并 以 后 ， 蒂 图 
觉得 鲁 什 卡 的 生活 似 梦 境 一 般 迷 人 。 他 从 未 跟 别 
人 相处 得 如 此 融洽 过 ,与 阿尔 马 迪 亚 的 朋友 们 , 甚 
至 和 自己 的 妹妹 们 都 不 如 女 这 个 聪明 、 活 泼 的 女 
教师 情 投 意 合 。 他 讨厌 书记 官 的 女儿 ， 因 为 她 有 
赎 妒 心 ， 这 恰 怡 说 明 她 不 懂得 珍重 两 颗 纯 清心 之 
间 的 理想 联系 。 

在 初秋 的 一 天 黄 氏 ， 蒂 图 兴高采烈 地 跑 去 找 
维尔 吉 尼 亚 ， 发 现 警 察 站 长 也 在 那里 。 他 惊讶 不 
止 。 他 在 如 此 出 色 的 罗马 尼 亚 姑 娘 处 于 什么 ? 他 
在 蒂 图 到 来 的 第 一 天 就 想 与 他 交 朋友 ， 可 是 他 却 
象 躲避 烈火 远 远 避 开 他 。 他 认为 和 一 个 匈牙利 警 
察 交 朋友 是 奇 耻 大 辱 …… 如 今 ， 他 果 在 维尔 吉 尼 
亚 ， 盖 尔 曼 ， 即 他 朝 思 幕 想 、 志 同道 合 的 伴侣 屋 
里 ! …… 老师 红 着 脸 ， 用 匈牙利 话说 ， 
《你 们 不 认识 ? ? 

“不 ， 很 熟 。? 匈 牙 利 人 回答 说 ,并 向 幕 图 伸 出 
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生来 。 

上 士 仅 呆 了 几 分 钟 便 走 了 ， 临 别 十 分 恭敬 地 
陶 了 维尔 吉 尼 亚 的 手 。 
” 门 美 上 之 后 ， 刚 才 一 言 不 发 的 蒂 图 忽然 怒斥 
道 : 

“你 …… 在 家 里 接待 我 们 的 剑 子 手 ?” 

“他 是 个 好 人 …… 你 为 什么 要 夸大 其 词 ?就 因 
为 他 是 匈牙利 人 ?2? 女 教师 抱怨 道 。 

“你 ‘es 怎么 能 这 样 说 ?? 

“ 算 了 ， 你 真 滑稽 1? 维 尔 吉 尼 亚 生 气 了 。“ 我 
们 的 理想 是 一 回 事 ， 现 实 中 的 人 又 是 一 回 事 。 大 
家 都 了 解 我 的 感情 ， 但 这 不 等 于 说 要 我 闭 眼 不 看 
现实 。? 

带 图 小 心 辟 翼 地 试图 向 她 说 明 , 对 理想 来 说 ， 
人 的 言行 不 一 是 犯罪 ， 可 是 他 很 快 就 败阵 了 。 在 
他 的 心目 中 ， 女 教师 愈 来 您 蝴 落 了 .一 次 大 失 
望 1 他 如 同 在 决战 中 败北 的 战士 ， 往 家 里 走时 
想 “ 看 来 ， 整 个 生活 就 是 一 长 串 扯 不 断 的 失望 ， 
是 梦境 和 现实 之 间 的 一 场 残酷 搏斗 17 

艾 乌 婕 尼 亚 小 姐 见 他 闷闷不乐 , 问 清原 因 后 ， 
讨 笑 他 说 ， 

《你 真是 爱 维尔 吉 尼 亚 爱 得 入 了 迷 , 村 里 恐怕 
只 有 你 还 不 知道 ， 上 士 一 直 在 追求 她 ， 早 在 你 之 
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整 夜 间 ， 蒂 图 降 着 眼 躺 在 床上 ， 思 绪 万 千 ， 
并 试图 解 开心 中 疑 团 。 他 忧 虚 地 想 ， 如 果 上 士 在 
爱 她 ， 书 记 官 的 女儿 及 别人 的 猜想 是 真 的 话 ， 那 
么 ， 几 个 月 来 自己 沉浸 于 令 人 作呕 的 谎言 中 ， 完 
全 焉 污 了 自己 的 理想 …… 也 许 ， 他 的 理想 本 身 就 
是 不 真诚 的 ， 或 者 并 不 比 女 教师 的 更 真诚 ， 她 可 
以 轻而易举 地 把 理想 和 与 匈牙利 人 的 友谊 结合 得 
天 衣 无 颖 ? …… 他 党 得 自己 的 车 恼 是 出 于 姥 妨 ， 
正 象 上 次 那样 ， 由 于 罗 莎 。 兰 格 的 原因 ， 他 感到 
世界 濒于 毁灭 …… 可 是 ,他 从 未 想 过 拥抱 一 下 她 ， 
那 能 称 得 上 为 爱 吗 ? …… 难 道 这 就 是 错误 所 在 ? 
他 对 她 大 谈 民族 意志 ， 而 她 渴望 的 是 爱 …… 对 ， 
对 ! …… 他 忽然 发 现 自己 何等 思 天 。 他 没有 爱 过 
她 ， 她 却 爱 过 他 。 当 他 正在 腾 云 驾 雾 、 想 入 非 非 
的 时 候 ， 她 就 悄悄 地 眼 地 上 的 匈牙利 人 幽会 了 。 

他 在 第 二 天 就 镇 静 自若 了 。 每 着 届 见 维尔 吉 
尼 亚 。 盖 尔 曼 ， 他 象 做 了 亏 心 事 涨 红 着 脸 。 他 想 
对 她 说 儿 名 贴心 话 ， 却 找 不 出 适当 的 词 几 ， 仿 佛 
联系 他 们 的 纽带 已 经 被 折断 。 对 他 来 说 ， 她 变 成 
了 陌生 人 ,并 不 感到 饮 异 “这 表明 我 没有 爱 过 她 ， 
也 没有 对 不 起 自己 的 地 方 1 他 满意 地 想 。 

后 来 ， 生 活 的 激流 把 他 从 梦幻 中 拉 了 回来 ， 
迫使 他 面 对 现实 。 有 天 早晨 ， 他 走 进 乡 公所 ， 发 
现 里 面 挤 满 愤怒 的 农民 ， 他 们 财团 围 住 从 帕 乌 尼 


470 


一 一 一 一 


什 来 的 十 来 个 萨 克 迁 和 人， 声 电 力 竭 地 几 驾 他 
们 …… 街 上 ， 一 群 肥 壮 的 牛 象 在 等 待 判 决 。 村 长 
对 他 简单 叙述 了 事情 的 经 过 。 和 角 什 卡 人 和 帕 乌 尼 
什 村 的 了 萨 克 逊 人 为 牧场 的 事 发 生 了 冲突 。 他 们 已 
打 了 五 十 年 官司 ， 始 终 没 有 得 到 彻底 解决 。 今 年 
去 天 ， 峭 乌 尼 什 村 人 争 得 到 一 个 有 利于 他 们 的 裁 
:， 但 鲁 什 卡 人 袭击 了 他 们 ， 说 他 们 祖祖辈辈 都 
使 用 这 块 牧场 …… 帕 乌 尼 什 人 挑 鲜 性 地 到 牧场 去 
放 牛 ， 说 牧场 是 他 们 的 。 重 什 卡 人 把 所 有 的 后 都 
奉 来 了 ， 要 罚 他 们 款 ， 说 是 帕 乌 尼 什 人 侵占 了 他 
们 的 庄园 …… 人 们 征询 蒂 图 的 意见 ， 他 说 罗马 尼 
亚 人 有 理 ， 萨 克 逊 人 大 吵 大 闹 争 状 了 两 个 钟头 ， 
最 后 只 好 带 着 一 肚子 怨气 走 了 ,他 们 边 走 边 威胁 ， 
鲁 什 卡 人 过 他 们 走 ， 并 手 着 购 骊 说 ， 要 扣留 他 们 
的 牛 …… 一 刻 钟 之 后 ， 帕 乌 尼 什 人 和 警察 站 长 一 
起 返回 来 了 。 激 烈 的 争论 又 持续 了 两 个 小 时 , 因 
为 他 支持 艾 克 逊 人 。 后 来 ， 由 于 上 士 的 驶 斥 激怒 
了 蒂 图 ， 他 话 中 带刺 儿 地 说 ， 
“我 不 明白 ， 你 来 搅和 什么 ?你 无 权 干 预 这 种 
册 1” | 
“什么 ? 什么 ?” 警 察 愤怒 地 跳 起 来 哮 喷 道 。 
“你 没有 权利 ， 这 不 是 你 职权 范 围 内 的 事 。” 
蒂 图 冷淡 地 项 了 一 句 。 甸 
“我 有 责任 维护 秩序 ， 先 生 !1” 上 士 唤 道 。“ 你 
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有 义务 遵守 法 纪 ， 否 则 ， 我 将 打 报 告 让 你 安 分 守 
己 1” 

不 久 ， 帕 乌 尼 什 人 替 上 牛 走 了 ， 这 件 事 在 鲁 
什 卡 引起 了 骚动 。 几 天 之 后 ， 乡 公所 接 到 报告 
说 ， 有 人 在 有 争议 的 牧场 枪杀 了 帕 乌 尼 什 村 的 一 
头 牛 。 同 天 夜里 ， 上 士 前 往 那 天 吵 得 最 凶 的 人 家 
里 进行 搜查 ， 他 想 找 出 凶器 。 因 为 没有 找到 多 
器 ， 他 就 大 发 雷霆 ， 顺 手 把 两 三 个 农民 毒打 了 一 
顿 。 末 了 ， 又 拘留 了 瓦 西里 。 重 普 ， 这 是 个 顽强 
的 勇士 ， 他 住 在 通 往 帕 鸟 尼 什 村 去 的 村 头 ， 发 生 
事情 的 那天 夜里 ， 他 不 在 家 。 经 过 例 行 的 盘问 和 
拷打 后 ， 他 被 押送 到 比 斯 特 里 察 拘留 所 。 接 着 是 
疯狂 地 搜寻 证 据 。 嫌 疑犯 都 被 抓 到 乡 公 所 的 一 间 
空 属 子 里 。 蒂 图 目睹 他 们 走 进 来 ， 听 着 上 士 的 吼 
叫 ， 沉 重 的 抽打 声 ， 痛 苦 的 串 吟 声 …… 到 了 第 三 
天 ， 青 年 人 实在 忍无可忍 了 ， 他 冲 进 去 说 ， 
“你 干 的 事 真 邻 人 异 恶 ! 你 为 什 么 折 麻 人 ?2 
《 关 你 什么 事 ?2 上 士 盛 气 凌 人 地 问 。 

“4 我 看 不 惯 伤 天 害 理 的 事 !2 蒂 图 唤 道 。“ 我 从 
未 见 过 这 种 毫 无 道理 的 野 鹿 行径 ……” 

“是 吗 ?…… 现 在 ， 我 终于 明白 了 ， 村 里 的 人 
为 什么 双 动 !” 上 士 车 有 所 情 地 说 。“ 我 明白 是 谁 教 
瞿 的 …… 很 好 。 我 全 记 下 来 了 。 我 正在 执行 公务 ， 
请 你 马上 离开 这 里 1” 
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一 个 礼拜 后 ， 警 察 中 尉 来 到 鲁 什 卡 ， 他 是 上 
士 打 报告 叫 来 的 ， 报 告 说 ， 乡 里 发 生 了 骚乱 ， 有 
扩大 的 趋势 。 军 官 于 早上 八 点 钟 抵达 ， 九 点 钟 派 
警察 来 召唤 蒂 图 立刻 到 营房 去 。 

“你 就 是 炉 动 分 子 ?? 中 尉 冲 着 他 问 。 

蒂 图 第 一 次 听 到 使 那么 多 特 兰 西 瓦 尼 亚 人 济 
罪 的 指责 。 他 顿时 感到 自豪 和 力量 倍增 。 他 不 是 
一 直 在 梦想 能 为 支配 着 他 的 理想 作出 辆 性 吗 ? 如 
今 ， 这 一 时 刻 到 来 了 …… 他 读 讽 地 笑 笑 ， 没 有 回 
答 。 
“请 你 回答 1!” 军官 涨 红 着 脸 站 起 来 说 ,“ 这 种 
无 礼 态度 是 什么 意思 ?” 

“ 哪 种 无 礼 态 度 ?” 蒂 图 平静 地 说 。 

“你 有 义务 回答 我 对 你 提出 的 问题 ， 否 


否则 什么 ?” 青 年 人 带 着 满不在乎 的 微笑 重 
复 道 。 

我 要 控告 你 明白 吗 ? 我 要 让 你 蹲 班 
房 1…… 我 在 跟 你 说 话 ， 不 允许 你 笑 ， 不 允 许 你 
目 中 无 人 ! 不 允许 1? 中 尉 气 得 家 着 汗 吼叫 道 。 

军官 先生 ， 看 来 ， 你 的 情报 不 怎么 样 1? 蒂 
图 仍然 若无其事 地 说 , “否则 ， 你 该 知道 ， 我 不 是 
罕 子 ， 相 反 ， 我 昕 得 非常 清楚 。” 

中 请 恼 状 成 经 。 他 破口大骂 起 来 ， 朝 蒂 图 跨 
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出 两 步 ， 站 下 来 ， 又 转 回 身 用 拳头 砸 桌子 …… 忽 
然 间 他 又 从 在 椅子 上 ， 压 着 嗓子 说 ， 

4 先生 …… 请 os ses 人 下 17 

“谢谢 1” 蒂 图 严肃 地 回答 ， 并 在 办 公 间 前面 
的 一 张 沙发 上 坐 下 来 。 

对 ， 对 是 说 加 中尉 看 也 不 看 他 ， 
哨 哺 细 语 说 ,在 报告 里 ， 你 被 控 为 这 里 对 乱 的 策 
划 者 …… 你 还 有 什么 好 说 的 1” . 

“很 荣幸 ， 中 尉 先生 !1” 蒂 图 和 芒 而 又 恭敬 地 
说 ， 他 以 这 种 办 法 对 待 换 了 口气 的 军官 ， 对 方 仍 
. 然 埋 头 看 桌 上 的 文件 ， 蜡 里 嘟 鸣 着 什么 .但 在 说 
明之 前 ， 请 允许 我 问 问 你 ， 到 座 是 什么 骚乱 ?” 

《和 鲁 什 卡 乡 的 骚乱 …… 我 们 难 道 不 是 在 鲁 什 
卡 吗 ?7 四 
“我 不 知道 这 里 有 什么 骚乱 ， 中 尉 先 生 , 尽 管 
我 担负 的 职务 不 足 挂 此 ， 但 是 了 解 村 里 所 发 生 的 
一 切 事情 。? 

“报告 里 说 得 很 明确 ， 先 生 ……? 

“报告 ， 当 然 。 你 为 什么 不 调查 调查 ， 报告 
反映 的 是 真情 实况 吗 ?7 

“你 认为 是 编造 出 来 的 ?? 

“不 知道 ， 中 尉 先 生 ， 因 为 我 没有 看 过 。 至 于 
谈 到 鲁 什 卡 的 台 乱 ?…… 骚 乱 应 意味 着 反抗 .不 顺 
服 、 扰 乱 秩 序 ……: 警察 仅仅 出 于 泽 威 或 可 韭 地 要 
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不 异 任 何 代价 拷 证 据 、 同 伙 或 策划 者 ， 了 殴打 和 折 
磨 数 十 名 不 同年 龄 的 人 ， 那 也 能 称 之 为 骚乱 吗 ?? 

中 峙 渐渐 镇 静 下 来 ， 他 有 账 着眼 具 蒂 图 。 他 忽 
然 以 近乎 友好 的 语调 问 道 ， 

“你 的 匈牙利 话说 得 不 错 路 ?? 

“是 的 ， 当 我 不 能 说 罗马 尼 亚 话 时 。” 蒂 图 低 
着 头 说 。 
军官 又 肪 了 他 几 眼 ， 然 后 站 起 来 ， 在 屋 里 转 
了 两 图 , 紧 挨 蒂 图 在 沙发 上 坐 下 来 ,温和 地 问 道 ， 

《你 为 什么 生气 ,先生 ? 你 有 什么 不 满意 的 ?” 

“我 痛恨 无 法 无 天 1!” 蒂 图 从 内 心 深 处 进发 出 
这 样 的 回答 。 | 

中 尉 笑 笑 ， 拍 拍 他 的 肩膀 说 ， 

“先生 啊 ， 先 生 ， 你 还 年 青 ， 没 有 见 过 世面 。 
你 喜欢 把 夺 夸 其 谈 当成 现实 。 其 实 ， 大 话 只 不 过 
是 说 说 而 已 。 大 话 恰巧 掩盖 了 现实 真相 。 把 大 话 
作为 论据 是 幼稚 可 笑 的 …… 不 正义 ， 正 义 ……| 
你 不 明白 ， 这 些 都 是 没有 任何 积极 内 容 的 大 


丈 页 整 页 的 记录 、 报 告 、 废 话 …… 我 友好 地 告诉 
你 吧 ， 我 为 你 感到 遗 优 …… 特 别 是 你 的 匈牙利 话 
讲 得 那么 流利 …… 你 既然 那么 聪明 ， 又 讲 一 口 流 
利 的 官话 ， 干 吗 要 介入 与 你 无 关 的 事情 中 去 ? 痪 
察 蛮 横 无 理 ， 虑 待 了 农民 一 一 我 承认 。 我 相信 你 
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的 话 ， 尽 管 那些 报告 迫使 我 不 能 相信 你 说 的 … 

好 吧 ， 你 干吗 为 这 些 区 区 小 事 费 六 入 ?为 什么 不 
把 聪明 才智 用 于 更 有 益 的 事情 上 ?…… 你 们 纯 是 
一 路 货 ， 毫 无 办 法 ! 你 们 大 吵 大 益 , 抱 想 不 公道 、 
压迫 、 奴 役 …… 你 认为 正义 有 什么 用 吗 ? 你 没有 
注意 到 ， 正 义 始终 是 属于 施舍 正义 的 人 的 ， 要 不 
是 这 样 的 话 ， 什 么 统治 呀 ， 秩 序 呀 ， 不 统统 都 得 
去 见鬼 了 吗 ? …… 我 的 话 有 道理 没有 ， 你 说 说 ?” 

“对 ， 因 为 你 代表 统治 当局 。? 鞍 图 苦笑 着 说 。 

离别 时 ， 中 尉 担 了 担 他 的 手 ， 这 大 大 出 于 上 
士 的 意料 ， 他 已 准备 至 少 得 扣留 他 一 夜 。 

过 了 一 个 礼拜 ， 村 里 又 恢复 了 常态 ， 仿 佛 不 
曾 发 生 过 什么 事 。 挨 过 打 的 人 更 加 区 区 地 向 上 十 
致敬 意 ， 他 幅 高 气 扬 地 在 街 上 走 过 ， 活 象 一 只 得 
胜 的 公 鸣 。 

“ 谁 知道 ? 也 许 中 尉 说 得 对 。” 看见 上 十 又 到 
维尔 吉 尼 亚 ， 盖 尔 曼 的 住处 去 时 ， 带 图 深 感 届 翌 
地 想 。 

一 天 ， 有 一 个 曹 过 警察 毒打 的 老农 民 来 乡 公 
所 谈 他 当时 受 的 罪 ， 他 长 着 乱 莲 茵 的 白 胡 子 ， 一 
双 诚 实 的 褐色 服 靖 ， 他 在 结束 谈话 时 ， 偶 强 地 时 
肛 眼 说 ， 

4 哎 ， 少 爷 ， 他 们 抽打 我 们 ， 折磨 我 们 ,说 萨 
克 逊 人 有 理 ， 可 是 ， 牧 场 仍 归 我 们 ， 现 在 ， 坦 乌 
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尼 什 人 再 也 不 敢 踏 进 我 们 的 地 界 了 17? 
“ ， 茧 图 真 恨不得 拥抱 他 。 老 农 话音 里 所 含有 的 
顽强 精神 ， 仿 佛 将 他 疮 入 云霄 ， 同 时 他 的 双 脚 他 
树 根深 深 扎 入 地 下 ， 没 有 任何 力量 能 够 摧毁 它 。 
“这 才 是 希望 的 所 在 1” 蒂 图 想 。“ 无 论 是 我 ， 还 是 
维尔 吉 尼 亚 ， 以 及 格 洛 夫 索 鲁 ， 都 没有 真正 扎 下 
根 ， 我 们 不 可 能 那么 顽强 ， 忍 受 那 么 多 苦难 。 我 
们 随 风 飘 菏 。 我 们 的 所 做 所 为 只 不 过 是 一 些 骗 人 
的 鬼 把 戏 。 只 有 他 们 懂得 该 如 何 为 土地 而 牺牲 ， 
因为 唯 有 他 们 才 感 受到 土地 是 基础 ……2? 

从 此 时 此 刻 起 ， 他 认为 自己 在 鲁 什 卡 成 了 无 
所 作为 的 异乡 人 了 。 他 呆 在 这 些 沉 默 不 语 的 坚强 
战士 中 间 做 什么 ? 这 里 不 需要 幻想 家 。 这 里 ， 普 
里 办 斯， 任何 地 方 都 不 需要 。 战 场 上 只 需要 经 过 
锻炼 的 人 。 其 余 的 人 只 好 靠 妥协 生存 ， 一 点 一 点 
地 慢 慢 出 卖 自己 的 灵魂 去 适应 每 天 的 需要 …… 新 
那 间 ， 他 的 心里 升 起 到 祖国 去 的 强烈 愿望 。 那 里 
是 他 的 归宿 …… 到 喀 尔 巴 耳 山 那 边 去 的 想法 ， 迄 
今 在 他 的 内 心 产生 一 种 无 名 的 丽 惧 感 ， 此 刻 它 消 
失 得 无 影 无 踪 了 。 

“我 将 要 到 罗马 尼 亚 去 ， 小 姐 .” 同 一 天 ,他 对 
女 乌 婕 尼 亚 说 。“ 过 不 了 多 久 ， 我 很 快 就 要 走 了 
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麻 ， 并 为 这 一 希望 插 上 五 彩 缤纷 的 才 膀 。 他 估算 
一 下 需要 多 少 钱 ， 把 书记 官 肯特 需 亚 努 给 他 的 微 
薄 薪 金 全 部 积 著 起 来 ， 再 也 不 乱 花 钱 了 。 圣 诞 节 
临近 了 ， 他 数 了 一 下 自己 的 积 著 ， 发 现在 这 里 呆 
下 去 的 话 ， 再 有 三 年 也 斤 不够 所 和 需 的 数目 。 那 
时 ， 他 获悉 中 学 时 代 的 朋友 阿 列 克 赛 。 格 尔 德 拉 
鲁 被 任命 为 默 古 拉 的 书记 官 ， 于 是 他 就 寄 去 了 便 
函 。 答 复 很 快 就 来 了 ， 条 件 比 鲁 什 卡 大 为 优越 。 
去 默 古 拉 上 任 之 前 ， 他 极 想 回 家 一 趟 。 他 知道 父 
亲 的 不 幸 遭遇 ， 党 得 至 少 应 该 在 口头 上 为 他 分 
忱 。 离 开 鲁 什 卡 那天 , 艾 乌 寻 尼 亚 小 姐 对 他 说 , 维 
尔 吉 尼 亚 。 盖 尔 曼 和 警察 上 士 订婚 了 。 蒂 图 依然 
去 向 她 告别 。 他 用 例 行 的 话 表示 祝贺 时 ， 上 暗暗 思 
付 :“ 谁 知道 呢 ? 假若 不 走 的 话 ， 说 不 定 到 头 来 
也 会 周一 个 匈牙利 姑娘 结婚 的 .……? 
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蒂 图 回 到 家 里 ， 正 是 老人 们 最 需要 他 就 一 个 
问题 提出 解决 办 法 的 时 候 ， 老 两 口 已 多 次 讨论 
过 ， 但 始终 未 取得 一 致意 见 。 从 一 月 一 日 起 ， 海 
尔 代 列 将 前 往 格 洛 夫 索 鲁 处 去 上 班 。 他 怎么 能 够 
无 论 是 刊 风 下 雪 ， 还 是 风 和 日 暖 的 天 气 ， 每 天 都 
从 普 里 帕 斯 步行 到 阿尔 马 迪 亚 ， 下 午 很 晚 的 时 候 
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再 从 那儿 回 家 呢 ? 泽 格雷 亚 努 是 这 么 做 的 ， 但 他 
是 个 二 十 二 岁 的 小 伙 子 ， 海 尔 代 列 却 已 经 是 五 
十 开外 的 人 了 ， 每 天 来 往 奔波 ， 要 不 了 几 个 月 就 
能 把 他 折腾 垮 的 。 他 一 个 人 搬 到 阿尔 马 迪 亚 去 
住 ， 让 太太 独自 留 在 普 里 帕 斯 ， 那 将 意味 着 得 付 
双 份 开销 .如 果 全 搬 到 阿尔 马 迪 亚 去 , 留 下 房子 怎 
么 办 ?7“ 鸡 毛 撞 ? 正 朝 思 幕 想 把 房子 搜 为 已 有 ， 海 
尔 代 列 是 赁 他 的 诺言 和 友谊 把 房子 建造 在 他 的 地 
皮 上 的 。 

“这 有 什么 可 为 难 的 12? 蒂 图 马上 表态 说 。“ 蛋 
再 犹 瑰 不 决 了 ， 现 在 你 就 到 贝尔 丘 格 那里 去 ， 给 
他 说 明 情况 ， 求 他 立 个 所 需 的 凭证 ! 我 不 相信 ， 
他 能 那样 狠毒 ， 在 你 走投无路 时 拒绝 你 ……” 

海尔 代 列 狂欢 了 片刻 ， 因 为 他 们 已 经 好 久 不 
说 话 了 ， 他 去 是 不 会 有 好 结果 的 ， 还 不 如 蒂 图 
去 ,那个 疯子 喜欢 他 …… 太 太 冲 着 他 数落 了 一 顿 ， 
他 只 好 硬 着 头皮 去 试 试 。 

贝尔 丘 格 正 是 万 事 如 意 的 时 候 。 新 教堂 已 经 
在 春天 如 愿 以 偿 地 葛 了 地 基 。 墙 和 钟楼 是 在 夏天 
副 成 的 :秋雨 来 临 前 ， 已 把 闪闪 发 光 的 白 铁皮 屋 
顶 铺 上 去 了 。 眼 看 着 他 一 生 的 梦想 将 要 变 成 现 
实 。 这 一 巨大 的 成 就 完全 归功 于 季 个 人 的 坚持 不 
铮 努力 。 无 限 的 喜悦 仿佛 使 他 的 身体 结实 多 了 ， 
长 了 些 肉 ， 脸 上 也 显 现 出 了 血色 …… 可 是 ， 他 仍 
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然 不 理 桌 海尔 代 列 。 他 把 海尔 代 列 从 心里 抹 掉 ， 
好 象 从 来 也 不 相识 。 只 在 路 过 他 家 门 前 时 ， 才 会 
忆 起 他 们 对 他 的 侮辱 ， 重 新 燃 起 对 他 们 的 仇恨 。 
他 在 等 待 控告 他 们 侮辱 人 格 案 的 结果 ， 那 将 会 给 
海尔 代 列 太太 以 应 有 的 惩罚 ， 对 老师 来 说 ， 上 帝 
已 经 给 了 最 严厉 的 报应 了 。 | 

老师 来 共 门 了 ， 他 感到 惊讶 ， 同 时 也 怒火 清 
. 腔 ， 但 还 是 带 着 和 通常 的 笑脸 接待 他 ， 并 嵌 诚 地 对 
他 说 ， 

“过 得 怎么 样 ， 扎 哈里 亚 ? 你 又 来 看 我 了 7?” 

“好 啊 ， 神 甫 ， 好 啊 ， 一 切 都 好 。” 海 尔 代 列 
难为 情 地 回答 说 。 

他 们 先 扯 起 新 教师 的 事 ， 贝 尔 丘 格 很 称 愧 
他 ， 尽 管 自己 并 不 喜欢 他 ， 因 为 他 不 如 想象 中 那 
样 谦恭 ， 在 他 看 来 ， 除 了 多 读 几 年 书 外 ， 没 有 任 
何 特殊 贡献 的 小 青年 应 当 是 彬 彬 有 礼 的 。 海 尔 代 
列 提 到 房子 的 事 ， 神 甫 没有 措 腔 ， 他 低头 看 地 ， 
上 胶 了 几 分 钟 手指 甲 。 

《你 急 什么 ， 扎 哈里 亚 ?? 他 仍旧 很 温和 地 说 。 
“有 的 是 时 间 …… 我 们 逃 不 出 普 里 帕 斯 的 。? 

“不 费 你 什么 事 ， 但 可 以 省 去 我 一 件 心事 。” 

“如 果 全 由 我 作 主 的 话 ， 就 用 不 着 犹 称 了 。 扎 
哈里 亚 ， 你 知道 …… 地 是 教堂 的 ， 你 明白 。 我 能 
分 掉 教 堂 的 财产 蚂 ?? 
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“只 要 你 有 愿意， 神甫， 教堂 ,……” 

4 再 等 等 ， 扎 哈 里 亚 ， 耐 心 扣 1 我 不 说 
话 ， 风 一 只 眼 ， 闭 一 只 上限 ， 不 就 完了 吗 ?7 海尔 代 
列 觉察 到 贝尔 丘 格 说 话 时 的 眼神 是 一 种 无 形 的 威 
腑 。“ 不 要 通过 我 …… 我 元 能 为 力 ， 扎 哈里 亚 兄 
弟 1” 
”两 人 笑 着 分 手 了 ， 心 中 的 仇恨 有 增 无 站 。 神 
前 心 想 ， 与 其 让 他 的 死对头 一 家 占有 这 块 地 ， 还 
不 如 把 它 送 给 任何 一 个 乡下 佬 。 海 尔 代 列 恨不得 
给 这 个 饮 鳃 他 多 年 劳动 果实 的 人 当头 一 棱 。 

耶稣 命 名 节 打 消 了 任何 言 归 于 好 的 希望 。 海 
尔 代 列 一 家 盼望 贝尔 丘 格 按 基 督 教习 惯 拿 着 十 字 
加 来 祝福 。 神 甫 从 村 子 的 那 一 头 开 始 ， 下 午 来 到 
大 街 。 他 们 瞧见 他 走 进 村 长 弗 洛 列 亚 。 唐 古 家 ， 
然后 进入 格 兰 内 塔 千 家 ， 绕 过 老师 的 家 门 ， 拐 进 
了 马 切 东 , 切 尔 契 塔 舒 家 ， 接 下 去 是 ……. 

“了 瞧 ， 他 不 来 我 们 家 。? 下 先 久 时 的 海尔 代 列 
太太 小 声 说 。 

做 是 一 家 怒 不 梧 吐 。 

“这 真是 空前 未 有 的 事 1!” 幕 图 也 大 临 一 惊 。 
“一 个 正派 的 神甫 做 梦 也 不 敢 想 这 种 种 几 无耻 的 
事 呈 站 
“现在 ， 我 可 侯 不 过 他 了 1!1” 海 尔 代 列 愤怒 地 
发 暂 说 。4《 玩 也 不 馈 他 1 我 今天 就 上 主教 那里 去 告 
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全 …… 让 他 在 烈 月 当 容 的 夏天 背 着 十 字 架 来 ， 司 
恶 的 东西 1…… 我 将 让 他 当众 出 丑 !” 

老师 随即 华 下 来 写 控告 信 ， 他 气 得 眼镜 在 章 
粱 上 持 动 。 海 尔 代 列 太太 和 莫 图 在 厉声 咒骂 。 

“看 我 收拾 他 !” 海 尔 代 列 隔 着 书桌 嘻 叫 道 。 
“他 把 我 们 当 恤 不 ， 我 要 治 得 他 记 我 一 辈子 …… 
只 要 他 敢 磁 磁 房 子 ， 我 就 让 他 知道 我 的 厉害 ， 让 
他 试 试看 ， 该 死 的 东西 ! 我 关上 门 ， 锁 好 ， 贴 上 
封条 ， 看 他 敢 不 敢 趁 我 们 不 在 闻 进 来 ， 看 他 敢 不 
敢 ! 猪 狐 ， 狗 东西 ， 鸡 毛 撞 1” 


(七 ) 


“这 就 是 生活 1” 夏 到 一 件 件 倒 移 事 堆 到 父亲 
身上 ， 随 时 都 会 把 他 压 垮 ， 蒂 图 不 禁 这 样 想 。x 生 
活 真 可 怕 ! 铁 面 无 情 ty 

他 仿佛 今日 才 明白 ， 这 一 系列 意 想不到 的 、 
纠缠 不 清 的 、 不 足 挂 具 的 烦恼 和 黄 痛 ， 竟 然 构成 
了 他 父母 生活 的 全 部 意义 。 他 认为 ， 他 们 那 种 永 
远 崭新 、 不 可 动 播 的 信心 是 可 歌 可 泣 的 ， 不 过 引 
起 了 他 的 怜 岗 心 。 可 翡 而 又 艰难 曲折 的 斗争 此 起 
彼 伏 ， 缺 乏 目标 ， 结 果 总 是 失败 ， 又 总 是 带 来 希 
望 。 这 使 他 感到 恶 惧 。 他 想 ， 如 果 有 朝 一 日 ， 父 
亲 突然 明白 自己 的 哎 心 源 备 的 操劳 全 是 枉 费 心 茵 
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时 ， 将 会 发 生 什 么 事情 ? 

他 心情 沉重 地 离开 家 ， 茶 蕉 敬 敬 易 了 双亲 的 
手 ， 如 同 吻别 纯正 的 传教 士 。 他 们 心满意足 ， 因 
为 儿子 严肃 地 踏 上 了 生活 的 道路 。 

他 乘坐 伊 昂 的 新 马车 前 往 默 古 拉 ， 伊 唱 刚 从 
岳父 手 里 拉 来 的 两 匹 原 肥 体 壮 的 马 驾 连 。 途中 ， 
伊 易 骄傲 地 对 他 叙述 如 何 斗 倒 了 瓦 西里 。 巴 丘 
的 。 

“村 不 是 你 开导 我 的 话 ， 少 爷 , 我 仍然 穷 得 连 
吉卜赛 人 都 不 如 1” 说 实话 ， 他 怀 着 感激 的 目光 问 
头 望 望 薪 图 。 

“怎么 ， 是 我 教 你 的 ?? 青 年 人 惊讶 地 说 。 

“天 哪 ， 看 来 你 忘 得 一 干 二 净 17 伊 帅 说 。“ 你 
忘 了 当时 ， 嘿 哇 ， 两 年 前 ， 你 要 我 迫使 瓦 西 里 大 
叔 把 安娜 嫁 给 我 吗 ??7 

蒂 图 心 惊 肉 跳 。 他 从 来 也 不 曾 想 到 ， 一 句 脱 
口 而 出 的 戏言 ， 竞 在 一 个 人 的 生活 中 引起 变化 。 
他 认为 伊 郧 对 安娜 和 瓦 西里 . 巴 丘 的 态度 是 丑恶 
的 ， 令 人 难以 理解 的 。 

“你 的 岳父 呢 ?…… 你 让 他 成 穷 光 蛋 ?” 他 问 
道 ， 同 时 感到 自己 成 了 一 切 伤 天 害 理事 的 同谋 。 
“全 部 土地 归 了 我 ， 少 等 1 伊 昂 得 意 扬扬 好 
购 着 牙 说 。“ 多 少 土地 啊 !…… 只 求 上 帝 保佑 我 长 
寿 ， 好 让 我 经 管 这 些 地 ， 因 为 都 是 我 的 了 1” 
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他 口气 中 流露 出 来 的 那 种 狂热 ， 使 蓝图 不 禁 
寒 额 。 这 个 人 在 勇往直前 地 追求 一 个 目标 所 表现 
出 来 的 个 劲 、 自 私自 利和 冷酷 无 情 令 他 害怕 ， 不 
过 也 打动 了 他 的 心 。 他 联想 到 ， 近 一 个 时 期 来， 
自己 犹 移 不 决 、 不 可 各 免 的 曲折 及 追求 一 些 隐隐 
约 约 的 目标 :他 面 对 这 个 在 强烈 欲望 推动 下 ， 勇 
往 直 前 ， 不 顾 一 切 克服 种 种 障碍 ， 进 行 不 懈 斗 争 
的 农民 ， 自 己 何等 渺小 。 他 在 为 模糊 不 清 的 愿望 
烦恼 ， 设 想 一 个 又 一 个 超过 个 人 能 力 的 计划 ， 他 
沉浸 于 奇妙 的 梦幻 中 ， 生 活 却 在 他 的 身边 涝 涌 洁 
济 地 前 进 着 ， 一 种 软弱 无 力 的 感觉 占据 了 他 。 

《只 有 坚韧 不 拔 、 始 终 如 一 的 强 烈 激情 才 给 
予 生命 以 真正 的 价值 !> 他 愁眉 不 展 地 喃 哺 而 语 ， 
同时 意识 到 自己 从 来 不 能 百 折 不 邱 地 迫 求 一 个 噬 
定 上 月 标 。 


( 八 ) 


气温 渐渐 回升 。 冬 天 象 一 个 精 疲 力 尽 的 焉 法 
不 断 里 缩 ， 它 感觉 到 温暖 的 春天 日 益 逼 近 。 白 雪 
衣服 已 经 破烂 ， 披 露出 大 地 的 黑色 艇 体 。 

伊 遇 早 有 盼望 这 样 的 时 日 到 来 。 现 在 ， 他 成 了 
土地 的 主人 ， 他 象 对 待 忠实 的 情侣 一 样 海 望 看 看 
它们 ， 抚 摸 它们 。 当 积 雪 覆盖 着 地 面 的 时 候 ， 探 
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视 也 枉然 。 只 有 看 到 土地 他 的 爱情 才能 得 到 满足 。 
他 希望 有 脚 踩踏 泥土 的 感 党 ， 让 它 沾 在 圣 上 ， 大 
只 了 极 进 泥土 的 施 香 气味 ， 饱 昌 它 那 迷 大 颜色 的 眼 
柱 。 

… 某 个 礼拜 一 ， 他 穿 上 节日 服装 ， 独 自 空 着 手 
出 门 去 了 。 他 慢 慢 疏 上 上 伦 奇 山坡 ， 坡 上 有 一 块 最 
大 最 好 的 玉米 地 ，……… 急 人 靠近 ， 他 愈 看 得 清楚 这 
块 印 下 雪 装 的 土地 ， 像 一 个 脱 去 衬衣 、 坦 露出 诱 
人 的 身体 的 美丽 姑娘 。 | 

“他 的 内 心里 洋溢 着 幸福 。 他 再 也 没有 别 的 乞 
求 ， 认 为 世界 上 除了 他 的 幸福 ， 就 什么 也 不 复 存 
在 。 土 地 在 向 他 致意 ， 全 部 土地 …… 都 属于 他 ， 
现在 妇 他 所 有 …… 

他 在 地 中 间 站 住 。 黑 油 油 的 粘 泥 寺 沾 在 脚 上 ， 
象 热情 奔放 的 情人 的 用 膊 拖 它 们 ， 拉 它们 。 他 周 
开眼 笑 , 脸 上 渗 出 一 层 激动 的 热 汗 水 ,疯狂 的 冲动 
占有 了 他 ， 他 恨不得 拥抱 粘土 ,拼命 去 亲吻 它们 。 
他 加 笔直 、 湿 润 、 不 平坦 的 田 城 伸 开 双手 。 充 满 
生机 的 、 清 新 的 酸味 使 他 的 血液 沸腾 起 来 。 
”他 弯 下 腰 ， 抓 起 一 个 小 土 块 ， 兴 奋 得 战 战 问 
说 地 用 手指 研 碎 。 他 的 手 上 沾 了 一 层 象 黑手 套 似 
的 粘 糊 糊 的 黑土 。 他 边 搓 双 手 , 边 闻 闻 它 的 气味 。 

接着 ,他 的 双 膝 下 意识 地 、 虔 诚 地 慢 慢 跪 下 ， 
你 下头 ,不 顾 一 切 地 把 双 展 紧 贴 在 湿润 的 泥土 上 。 
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从 这 一 短暂 的 亲 易 中 ， 他 感到 一 股 令 人 了 网 醇 的 冷 


他 立刻 羡 尝 地 站 起 身 来 ， 瞧 蟾 周围 有 没有 人 
看 他 。 他 的 脸 上 挂 着 无 限 快乐 的 笑容 。 

他 双手 环抱 在 有 移 前 ， 配 秋 嘴 大 ， 仍 不 断 感到 
接触 泥土 时 的 那 种 清凉 、 甜 中 带 苦 的 汶 味 。 山 从 
里 的 村 庄 ， 远 望 如 同一 个 为 逃避 老 雇 视线 而 隐 茂 
起 来 的 鸟 窝 。 

他 现在 认为 自己 具有 无 比 强大 的 力量 ， 就 象 
神话 中 讲 的 刚 经 过 激烈 搏斗 战胜 了 一 群 毒 龙 的 巨 
人 。 : | 
他 更 好 地 站 稳 双 脚 ， 仿 佛 是 为 了 制止 被 打 侧 
的 敌人 作 最 后 的 挣扎 。 大 地 似乎 在 晃动 ， 在 向 他 
Co 
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海尔 代 列 在 阿尔 马 迪 亚 找 到 一 座 舒 适 、 便 宜 
的 住宅 ， 有 前 廊 和 院子 ， 房 子 是 法 院 录 事 基 察 . 
波 普 的 ， 一 过 完 耶 稣 命名 日 ， 他 们 就 在 一 天 晚上 
带 着 全 部 家 当 走 了 ， 因 为 海尔 代 列 太太 说 ,“ 不 能 
让 外 人 看 见 这 些 坛 坛 嫩 铅 ”。 他 们 在 普 里 帕 斯 的 房 
子 就 象 一 具 野 尸 荒凉 地 空闲 着 。 

在 没有 习惯 以 前 ， 他 们 经 常 梦 见 普 里 粕 斯 ; 
醒 来 却 发 现 是 在 一 间 陌 生 的 屋 里 ,不 免 万 般 忧 伤 。 
他 们 人 怀念 普 星 由 斯 的 乡亲 们 ， 他 们 一 到 阿尔 马 迪 
亚 来 ,少不了 拐 到 他 们 家 歇 一 软 。 海 尔 代 列 夫妇 如 
饥 似 渴 地 向 他 们 打听 家 乡 的 新 闻 ， 出 神 地 听 他 们 
说 ， 去 年 秋天 从 和 军队 复员 回 家 的 特 里 丰 ， 特 塔 鲁 
的 大 小 子 正在 说 亲 ， 托 马 : 布尔 布 克 的 乔治 已 经 
各 马克 广 ， 奥 普 列 亚 寡 妇 的 弗 洛 丽 卡 订 婚 了 ， 斯 
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特 凡 。 伊 林 纳 的 小 孩 在 门口 滑 了 一 跤 ,扭伤 了 脚 
新 老师 只 准 孩子 们 讲 匈牙利 话 ， 一 听见 谁 说 罗马 
尼 亚 话 就 打 ， 因 此 ， 这 群 可 怜 的 小 东西 只 好 象 羔 
羊 似 地 缩 在 校园 里 ， 一 名 话 也 不 敢 说 …… 连 不 喜 
欢 接触 乡下 人 的 海尔 代 列 太太 ， 如 今 也 象 对 近亲 
一 样 真 心 实意 地 接待 他 们 ， 跟 他 们 一 起 谈 笑 ， 请 
他 们 坐 最 好 的 椅子 ， 也 不 嫌 他 们 沾 满 泥水 的 靴子 
弄 脏 地 筷 了 。 她 抱怨 、 诅 听 阿尔 马 迪 亚 和 那些 迫 
使 她 离开 普 里 粕 斯 安乐 窒 的 人 。 

海尔 代 列 的 事情 一 件 接 一 件 ， 但 他 干 得 很 高 
兴 ， 因 为 除 薪 佬 外 ， 格 洛 夫 索 鲁 还 给 他 一 些微 薄 
的 外 快 ,他 每 天 从 事务 所 回来 时 都 是 容光 满面 ,把 
挣 得 的 钱 扔 在 捍 上 ， 和 神气 十 足 地 器 道 ; 

“给 你 ， 老 婆 子 !…… 满 意 了 吧 ?? 

他 们 对 格 洛 夫 索 鲁 实在 是 感恩 不 尽 。 海 尔 代 
列 也 不 再 因为 自己 曾经 错 待 过 这 个 世界 上 最 大 的 
善人 而 内 次 了 。 其 实 ， 格 洛 夫 索 鲁 也 喜欢 他 ， 尤 
其 是 因为 发 现 他 办 事 很 内 行 和 勤奋 ,不 过 ， 有 了 时， 
他 半 开 玩笑 半 认 真 地 称 他 “叛徒 ”, 作 为 对 他 过 去 
的 行为 的 责备 。 ' 

“ 算 了 ， 律 师 先 生 ， 渤 有 的 是 沈 泛 我 们 一 过 
让 你 死 前 当 上 议员 的 1” 海 尔 代 列 后 悔 地 允诺 说 。 

格 洛 夫 索 鲁 乐 滋 滋 地 笑 笑 ， 他 确实 对 下 届 况 
选 充 满 希 望 。 他 有 一 颗 莹 萨 心 。 他 对 老师 有 了 进 
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一 步 了 解 之 后 ， 深 为 他 的 不 幸 所 感动 。 他 逢 人 便 
添 油 加 醋 地 宣扬 老师 的 遭遇 ,并 赋予 它 民 族 色 彩 。 
不 入， 海尔 代 列 就 成 了 “殉道 者 ?2,“ 农 民 的 勇敢 卫 
士 2 “匈牙利 人 报复 打击 的 牺牲 品 "。 人 们 在 街 上 
遇见 他 ， 都 与 他 紧 紧 握手 ， 悄 悄 说 ， 

4 我 听 说 了 ， 格 洛 夫 索 鲁 对 我 说 了 你 遭 的 
罪 …… 唉 ， 狗 东西 ， 狗 东西 17? 

他 沾沾自喜 ， 但 也 不 免 悉 眉 苦 脸 地 播 播 头 ， 

因为 这 一 切 并 未 能 阻止 他 被 停止 教 职 ， 他 那 被 过 
离弃 的 房屋 吉凶 未 卜 , 他 不 得 不 为 一 片面 包 卖命 ， 
他 老年 的 安宁 仍然 受到 威胁 。 
”“” 收 到 法 院 关 于 审理 他 和 贝尔 丘 格 一 案 的 日 期 
通知 ， 海 尔 代 列 准备 弄 一 个 病假 条 ， 证 明 被 告 海 
尔 代 列 太太 有 病 ， 不 能 出 庭 。 格 洛 夫 索 鲁 已 经 了 
解 到 耶稣 命名 日 那天 的 不 光彩 事 ， 他 劝 老师 说 : 

“让 他 告 好 了 ， 我 会 帮 你 整 得 他 记 你 一 辈子 
的 1” z / 

” 格 洛 夫 索 鲁 确 实 让 贝尔 丘 格 进退 维 谷 ， 直 办 
得 他 的 脸红 一 阵 ， 由 一阵， 旺 口 无 言 ， 最 后 不 得 
不 自动 声明 撤回 起 诉 。 律 师 随即 又 指出 ， 原 告 是 
打击 报复 的 能 手 ， 他 居然 不 顾 神 甫 的 天 职 ， 不 兽 
拿 着 神圣 的 十 字 架 前 往 荣 些 善良 的 教徒 家 去 祝 
福 ,他 要 为 此 向 有 关 教 会 当局 承担 责任 。 海 尔 代 殉 
太太 激动 难 忍 ,情不自禁 地 就 在 法 庭 上 低 声 吕 骂 ， 
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“鸡毛 撞 1” 

后 来 ， 格 洛 夫 索 鲁 还 安奈 海尔 代 列 ， 叫 他 不 
必 担 心 法 院 的 判决 。 他 承担 了 帮 他 雪耻 的 义 务 。 
停职 根本 算 不 了 什么 。 相 反 ， 为 履行 民族 义务 而 
被 停职 ， 应 该 被 视 为 是 一 种 荣誉 ， 正 象 保卫 受 压 
迫 的 农民 一 样 。 法 宵 奉 调 回 国 了 ， 算 他 走运 ， 否 
则 ， 他 准 得 倒 大 霉 ， 因 为 他 实在 太 可 恶 ， 他 是 有 
意 溜 走 的 。 海 尔 代 列 作为 受难 的 当事人 ， 总 是 怀 
疑 ， 不 相信 ， 格 洛 夫 索 鲁 气 得 暴 跳 如 雷 ， 赌 吕 ， 
叫喊 说 ,“ 如 果 不 帮 他 撤销 对 他 的 全 部 处 罚 的 话 ， 
就 剃 掉 他 的 胡子 ?。 这 样 的 许诺 可 是 一 件 大 事 ， 因 
为 整个 阿尔 马 迪 亚都 知道 ， 格 洛 夫 索 鲁 把 自己 的 
胡子 看 得 比 眼 珠子 还 重要 ,理发 师 每 天 上 他 家 来 ， 
给 他 洗 理 胡子 ， 上 油 膏 ， 使 它 往 上 交 。 

他 们 在 阿尔 马 迪 亚 定居 后 的 个 把 月 ， 吉 纪 从 
维 里 亚 格拉 乌 勒 那里 回来 了 ， 她 的 姐姐 生 了 一 个 
小 女孩 。 吉 纪 看 到 普 里 帕 斯 的 家 荒 无 人 烟 ， 不 锡 
有 点 伤感 ， 但 很 快 就 习惯 新 环境 。 在 这 里 ， 她 每 
天 都 可 以 同 参加 家 庭 聚会 的 女 朋 友 见 面 ， 上 她 
们 那里 去 ， 或 请 侈 们 来 自己 家 里 。 同 时 ， 阿 尔 马 
迪 亚 的 小 伙 子 们 也 得 以 经 常见 到 她 ， 围 着 她 转 ， 
献 股 勤 ， 有 时 还 给 她 唱 小 夜曲 …… 她 在 老人 们 的 
陪同 下 ， 参 加 了 二 月 底 的 跳舞 晚会 ， 过 得 异常 痛 
快 。 泽 格雷 亚 努 不 断 围 着 她 转 ， 尽 管 她 起 初 对 他 
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十 分 冷淡 ， 把 他 视 为 家 庭 不 幸 的 罪魁 祸首 ,后 来 ， 
她 发 现 他 是 有 文化 、 有 教养 的 可 爱 青 年 ， 连 海尔 
代 列 太太 也 承认 这 一 点 。 

自从 吉 纪 回来 后 ， 泽 格雷 亚 努 经 常 来 找 海尔 
代 列 ， 就 学 校 的 事 求教 他 ， 求 他 出 主 意 。 当 然 ， 
最 后 总 忘 不 了 同 小 姐 说 一 阵子 话 ， 他 此 时 变 得 郁 
郁 赛 欢 ， 不 时 长 吁 短 叹 。 

说 实在 的 ， 吉 纪 在 姐姐 家 住 了 一 段 时 间 ， 也 
变 了 ， 长 成 真正 的 大 姑娘 ,尽管 她 还 不 满 二 十 岁 。 
她 长 高 了 ， 身 体 丰 到 ， 失 去 了 孩子 气 ， 但 依旧 是 
天 真 活 滩 。 她 的 蓝 眼 哺 更 加 灿 灿 有 神 ， 仿 佛 隐藏 
着 什么 神秘 的 愿望 …… 她 绘声绘色 地 对 老人 们 描 
述 拉 乌 勤 和 宾 荡 亚 和 肤 幸 福 的 生活 。 在 四 个 半月 
的 日 子 里 ， 她 从 未 听见 他 们 吵 过 架 ， 连 无 意 间 的 
拌 嘴 也 不 曾 发 生 过 。 宾 蒂 亚 善于 体贴 人 ， 拉 乌 勤 
也 不 顶撞 他 ， 甚 至 还 能 猜 出 他 心 里 想 的 - 事 。 巴 
亚 - 马 雷 的 主教 为 他 们 的 小 女儿 做 了 洗礼 ， 用 海 
尔 代 列 太太 的 名 字 给 她 取 名 玛丽 亚 。 夏 天 ,他 们 一 
定 来 阿尔 马 迪 亚 ， 以 便 大 家 都 到 圣 乔治 温 泉 去 ， 
他 们 在 罗马 尼 亚 的 亲戚 们 也 准备 上 那儿 去 聚会 。 


《一 ) 


伊 昂 如 同 任何 一 个 得 胜 者 一 样 盛 气 政 人 ， 目 
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空 一 切 。 不 过 ， 他 的 内 心 总 有 一 种 莫名 其 妙 的 空 
虚 。 他 盘算 着 该 怎样 种 自己 的 地 ， 同 时 似乎 有 些 
心神 不 定 ， 性 恺 不 安 地 打听 、 追 索 …… 后 来 ， 一 
得 知 马 克 辛 寡妇 的 女儿 弗 洛 丽 卡 将 要 嫁 给 乔 治 。 
布尔 布 克 ， 他 便 痛苦 难 言 。“ 怎 么 要 出 嫁 ? 为 什么 
要 出 嫁 ?” 他 愤怒 地 自 言 自 语 ， 仿 佛 谁 偷 去 了 他 最 
大 、 最 好 的 地 块 。 

” 当 他 一 心 一 意 追 求 土地 的 时 候 ， 便 把 世界 上 
其 它 的 人 和 事 都 置 之 脑 后 了 。 他 认为 根本 不 可 能 
发 生 什么 事情 ， 全 村 都 得 在 原 地 停止 不 动 ， 应 该 
参加 或 至 少 观看 他 所 进行 的 残酷 斗争 。 如 今 ， 他 
感到 震惊 和 气愤 ,人 们 竞 然 忙 着 处 理 自己 的 事务 ， 
正如 他 埋头 于 自家 的 事 一 样 ， 生 活 在 按 自己 的 步 
伐 前 进 着 ， 似 乎 他 根本 是 不 存在 的 。 

他 人 如 大 梦 初 醒 。 他 想起 来 ， 自 己 曾 经 是 多 
么 喜欢 过 弗 洛 丽 卡 ， 不 明白 她 为 什么 非 要 嫁 给 另 
外 一 个 人 ， 他 不 是 仍然 在 这 里 ， 一 如 既往 地 爱 着 
她 吗 ? 他 又 回忆 起 ,在 他 举行 婚礼 的 那天 夜里 ， 他 
曾 表白 说 ， 他 爱 的 仍然 是 她 ,可 是 后 来 ,他 忘却 了 
她 ， 好 象 土地 把 她 吞没 了 …… 他 悔恨 莫 及 ， 心 头 
隐隐 作痛 。 找 弗 洛 丽 卡 去 的 念头 一 闪 而 过 ， 他 得 
去 告诉 她 ， 他 还 在 爱 着 她 ， 命 令 她 不 要 嫁 人 …… 
然而 ， 他 羞愧 地 醒悟 过 来 ， 自 己 是 结 过 婚 的 人 ， 
有 了 孩子 ， 人 们 会 哄笑 他 ， 弗 洛 丽 卡 会 把 他 赶 出 
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门 的 ……: 唉 ， 要 是 没有 安娜 网 

伴郎 和 伴娘 都 来 北 请 伊 昂 去 参加 婚礼 ， 他 欣 
然 答 应 。 

托 马 的 儿子 和 一 贫 如 洗 的 姑娘 结婚 ， 这 在 普 
里 帕 斯 引 起 子 训 动 。 尤 其 是 穷 光 蛋 们 骂 他 楼 一 个 
益 丫 头 ， 他 们 还 到 处 哮 喀 说， 乔治 和 朋 不 了 多 久 就 
能 吃 光 老头 的 财产 。 托 马 听 到 这 类 风 言 风 语 ， 没 
缮 人 问 就 回答 说 ， 

“我 不 干涉 ， 不 插手 …… 难 道 是 我 跟 她 过 日 
子 ? 我 常常 对 他 说 ， 例 的 心肝 宝贝 ， 照 你 心里 想 
的 去 做 吧 。 我 们 不 用 眼红 别人 的 财产 ， 我 们 自己 
有 ， 上 帝 保佑 必 我 们 俄 不 着 …… 只 要 他 看 上 了 寻 
娘 ， 他 喜欢 她 ， 就 万 事 大 吉 了 。 与 其 腿 一 个 瘟神 
生活 在 一 起 ， 还 不 如 一 头 扎 进 索 梅 什 河 ……” 

乔治 乐得 神魂 颐 倒 。 特 别 令 他 得 意 的 是 博得 
了 弗 洛 丽 卡 的 欢心 ， 他 把 这 次 成 亲 视 为 一 次 空前 
胜利 的 加 园 礼 。 / 

目 从 伊 昂 和 安娜 结婚 后 ， 他 成 了 小 伙 子 们 的 
领头 人 ,这 多 少 挽回 了 一 些 过 去 失败 所 丢 的 脸 , 虽 
然 说 已 经 到 了 成 亲 的 年 龄 ， 但 他 仍 举 棋 不 定 ， 他 
父亲 一 次 又 一 次 地 催促 ， 他 不 断 设 法 往 后 拖 ， 以 
保安 安静 静 受 用 作为 年 青 人 头领 的 乐趣 ， 既 领 着 
他 们 干 好 事 ， 也 干 坏 事 ， 既 带头 玩乐 ， 也 斗 帆 。 
他 目 豪 地 说 ， 村 里 没有 一 个 姑娘 配 得 上 他 。 他 并 
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没有 意识 到 ， 自 己 的 这 名 话 算是 说 对 了 。 因 为 ， 
他 看 得 上 的 人 ,必须 首先 是 别人 看 得 上 的 ; 其 次 ， 
他 娶 过 来 后 ， 得 让 别人 为 之 伤心 。 

、 去 年 秋天 ， 他 作为 年 消 人 头头 的 自尊 心 受到 
了 一 次 打击 。 那 时 ， 特 里 丰 的 儿子 尼 古 拉 ， 特 堪 
鲁 从 军队 回来 了 ， 这 是 个 看 起 来 强壮 粗暴 ， 但 心 
地 和 效 的 棒 小 伙 子 。 他 上 过 学 ， 在 阿尔 马 迪 亚 中 
学 念 过 三 年 书 ， 由 于 二 年 级 留 过 级 ， 所 以 没有 再 
继续 学 下 去 。 他 爱 看 书 的 习惯 是 在 学 校 里 养 成 的 ， 
年 纪 稍 大 一 些 ， 目 己 订 了 一 份 《 民 众 报 》 周 刊 ， 要 
拜 天 就 坐 在 屋 前 走廊 里 给 那些 欲 知 天 下 事 的 双亲 
和 邻居 读 报 。 他 在 军队 里 已 经 升 为 中 士 ， 他 吹 轩 
说 ,上 尉 本 人 曾 建议 他 继续 服役 。 从 军队 回来 后 ， 
他 的 头脑 灵活 了 ， 说 话 也 很 大 方 ， 仿 佛 是 在 下 命 
令 ， 走 起 路 来 幅 高 气 扬 ， 嘴 上 总 挂 着 “这 么 说 , 齐 
步 走 % 使 村 里 的 小 伙 子 ， 甚 至 男子 汉 都 惊 讶 不 
已 。 每 过 礼拜 天 ， 马 切 东 ， 切 尔 奖 塔 舒 都 在 酒店 
里 夸 他 ， 同 时 埋怨 自己 不 争气 的 儿子 三 次 从 军队 
里 逃 回 家 。 喜 得 人 们 捧腹 大 笑 。 尼 十 拉 是 安 分 守 
已 的 人 ， 他 想 早 点 成 亲 ， 因 为 与 他 同龄 的 人 都 里 
已 生 儿 育 女 了 。 他 还 有 六 个 弟弟 ， 因 此 想 找 个 有 
嫁妆 的 姑娘 ， 将 来 搬 到 女方 家 里 住 ， 父 母 可 以 宽 
裕一 些 。 在 找到 合适 的 对 象 之 前 ， 他 和 马克 辛 寡 
妇 的 女 上 弗 洛 丽 卡 色色 拱 搭 , 同 她 一 道 参加 锤 会， 

494 


可 真是 一 件 快 活 事 , 因为 她 尽管 穷 得 无 立 锥 之 地 ， 
却 异 常 美丽 、 聪 明 。 

乔治 很 快 发 现 尼 十 拉 占 了 上 风 。 他 看 见 他 与 
弗 洛 丽 卡 呆 在 一 起 ， 并 传说 他 将 娶 她 为 麦 ， 乔 治 
为 了 狠 狠 教训 他 ， 立 刻 决 定向 她 求婚 ， 交 易 很 快 
就 达成 了 ， 他 高 兴 控 了 对 方 的 墙 脚 。 

弗 洛 丽 卡 喜出望外 。 她 做 梦 也 不 曾 想 过 ， 象 
托 马 ， 布 尔 布 克 这 样 一 个 财主 的 儿子 会 经 她 。 她 
已 经 年 满 二 十 岁 了 ， 除 了 身上 的 破烂 衣衫 外 ， 什 
么 嫁妆 也 没有 ， 她 乐意 嫁 给 任何 人 ， 只 要 有 个 自 
己 的 家 就 心满意足 。 

婚礼 在 专门 为 乔治 造 的 新 宅 里 举行 。 在 教堂 
里 ， 有 三 个 神甫 为 他 们 举行 仪式 ， 托 马 坚持 请 他 
们 都 来 赴 宴 ， 并 把 瑟 斯 古 查 来 的 那 一 位 用 啤酒 灌 
得 酷 醒 大 醇 ， 他 特意 为 头面 人 物 准 备 了 三 大 桶 啤 
酒 。 斯 托 塞 尔 是 主 婚 人 ， 尽 管 他 是 犹太 人 ， 但 作 
为 书记 宫 仍 然 相 当 体 面 。 斯 托 塞 尔 携带 太太 和 所 
有 的 孩子 ， 乘 坐 一 辆 办 新 的 黄 马车 来 ， 他 们 呆 了 
整整 一 夜 ， 往 新 娘 的 盘 里 扔 了 一 张 一 百 克 部 的 纸 
币 ， 可 不 象 琶 斯 古 查 的 神甫 ， 只 掏 出 了 一 个 效 罗 
提 的 小 银币 ， 还 抱怨 说 ， 他 的 教堂 在 索 梅 什 河谷 
是 最 穷 的 。 

乔治 喜气 洋洋 ， 自 以 为 是 ， 他 不 时 望 望 尼 古 
拉 “。. 特 塔 重 ， 好 发 现 他 垂头丧气 到 什么 程度 。 当 
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他 环视 着 前 来 祝贺 的 真诚 的 客人 时 ， 忽 然 遇 到 伊 
昂 。 格 兰 内 塔 每 的 目光 ， 它 伺 玫 条 蚂 蝗 紧 盯 着 弗 
洛 丽 卡 。 这 一 双 布 满 血丝 、 顽 固 、 混 浊 的 眼睛 使 
他 惊 恶 不 安 ， 他 仿佛 看 到 了 潜伏 着 的 危险 。 伊 昂 
对 他 的 弗 洛 丽 卡 并 没有 死心 ， 过 去 由 于 伊 昂 的 原 
因 他 蒙受 了 不 少 届 情 ， 如 今 报 了 仇 ， 这 不 能 不 是 
快 事 。 但 是 ， 一 杯 烧 酒 灌 下 胜 ， 也 无 法 驱散 内 心 
的 恐 眉 。 他 回头 有 瞧 瞧 弗 洛 丽 卡 , 才 稍 微 放 下 些 心 ， 
因为 她 如 同 新 娘 应 有 的 样子 ， 低 垂 着 红肿 的 眼睛 
坐 在 那里 ,鲜红 的 薄 嘴 居 上 挂 着 一 丝 愉 快 的 微笑 。 
他 想 不 必 再 为 伊 昂 费 神 ， 但 马上 又 盯 着 他 不 放 。 
伊 昂 的 眼睛 丝毫 不 离开 弗 洛 丽 卡 ， 象 是 在 狂热 的 
吻 中 贴近 她 ， 世 界 上 任何 力量 都 不 能 把 他 拉 开 
0 错 治 看 到 安娜 坐 在 他 的 身边 ， 干 瘦 的 黄 脸 ， 
难为 情 地 笑 着 ， 如 坐 针 息 。 她 过 到 新 郎 的 目光 ， 
就 对 伊 昂 耳 语 了 几 句 ， 伊 昂 没有 回头 ， 只 是 象 将 
要 扑 上 来 的 猎狗 一 般 吡 牙 啊 旱 地 哼 哼 。 女 人 脸 上 
的 笑容 消失 了 ， 过 了 一 会 儿 又 出 现 了 ， 但 是 更 加 
店 然 。 i : 

从 欢 宴 一 开始 ， 安 娜 就 发 觉 伊 昂 阿 上 了 弗 洛 
丽 卡 。 假 车 是 在 以 前 的 话 , 她 一 定 是 痛不欲生 的 ， 
此 时 ， 她 的 心里 燃烧 着 奇 耻 大 屏 ， 因 为 客人 们 都 
具 着 她 受 嘲弄 …… 耻 辱 汤 渐变 成 了 一 种 强烈 的 大 
恶 。 她 感到 全 世界 ， 连 同 世 上 的 万 物 ， 均 淹没 在 
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混浊 的 水 中 ， 水 是 如 此 的 脏 脏 ， 致 使 忧伤 象 一 个 
恶魔 孤零零 地 漂浮 着 。 她 闭 上 眼睛， 流水 源源 不 
上 断 ， 一 只 有 力 的 手 把 她 推 向 水 去 ， 仿 佛 是 把 她 推 
向 能 洗刷 一 切 往事 和 悔恨 的 彼岸 。 

晨曦 微 露 ， 她 拖 着 铅 一 样 沉重 、 套 着 新 靳 子 
的 双 脚 往 家 走 去 ， 她 典 着 走 在 冰 硬 的 雪 地 上 ， 塞 
冷冻 结 了 她 的 心 。 伊 帅 跨 着 大 步 ， 象 一 头 仿 柳 的 
公牛 时 着 粗 气 ， 脑 袋 任 风 吹 打 ， 皮 帽 象 公鸡 冠 高 
高 扣 在 头顶 上 。 他 走 着 ， 似 乎 从 来 都 不 认识 她 ， 
根本 不 去 看 她 …… 痛 苦 令 好 窒息 。 她 忽然 下 意识 
地 天 声 对 他 说 话 ， 连 自己 听 了 声音 也 奇怪 。 

《我 要 寻死 去 ， 伊 晶 ! …… 

男人 没有 看 她 。 他 突然 间 发 了 火 ， 优 佛 是 她 
吵 醒 了 自己 的 美梦 。 

“ 见 你 的 鬼 去 吧 ， 也 许 这 样 可 以 岂 掉 你 1!” 他 
不 以 为 然 地 嘟 吻 说 ， 象 一 条 发 既 的 毒龙 ， 嘴 和 外 
孔 里 都 喷 出 白色 的 水 蒸气 。 

安娜 打 了 一 个 冷 颤 。 有 一 会 儿 ， 她 屏 住 了 呼 
吸 。 大 地 在 旋转 ,又 然 间 又 发 生 了 天 塌 地 陷 。 那 一 
片 令 人 作呕 的 混浊 水 正在 向 四 周 横 游 ， 将 要 着 走 
她 ， 把 她 投 进 无 底 深 渊 。 她 伸 出 双手 ， 寻 找 一 根 
支柱 ， 免 得 被 淹没 。 她 想 呼 唤 救 命 ， 但 从 双 层 间 
进发 出 来 的 只 是 一 一 句 绝 于 的 网 请; 

“我 要 寻死 去 …… 
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但 是 ， 连 她 也 分 辩 不 出 这 就 是 自己 的 声音 。 


(三 ) 


《我 本 来 是 可 以 打 赢 的 ， 罚 她 坐牢 房 也 是 轻 
而 易 举 的 事 …… 可 是 怎么 好 同 娘 儿 们 一般 见识 
呢 ? 只 不 过 想 古 一 吓 她 ， 让 她 得 点 教训 黑 了 ”在 
同 海尔 代 列 太太 打 过 官司 后 ， 神 甫 贝尔 丘 格 对 自 
已 这 样 说 ， 看 来 他 虽然 输 了 官司 ， 却 并 不 生气 。 

其 实 ， 自 从 海尔 代 列 一 家 迁 往 阿尔 马 迪 亚 去 
后 ， 他 对 他 们 的 怒火 也 随 之 消失 了 ， 反 而 产生 了 
一 种 莫名 其 妙 的 心 灰 意 懒 的 情绪 。 在 那 之 前 ， 他 
认为 老师 的 种 种 不 幸 都 是 罪 有 应 得 ， 他 很 高 兴 自 
己 也 起 了 推 波 助 浪 的 作用 ， 为 了 让 他 的 名 声 一 落 
千丈 ， 他 拒绝 举荐 十 字 架 前 往 密谋 反对 上 帝 仆人 
的 海尔 代 列 的 家 里 去 。 如 今 ， 他 开始 意识 到 ， 他 
们 之 间 的 种 种 不 和 均 出 于 一 些 鸡毛 苏 皮 的 小 事 ， 
几乎 都 是 儿戏 ， 他 对 自己 说 ,“ 与 他 所 犯 的 过 失 比 
较 起 来 ， 处 罚 也 许 太 重 了 。 也 许 ， 我 太 苛刻 了 ， 
不 过 他 们 是 罪 有 应 得 。.? 在 漫长 的 冬 夜里 ， 每 逢 他 
心烦 意 乱 驾 转 不 得 入 琛 ， 就 这 样 安慰 自己 。 

他 愉快 地 回忆 起 儿 年 前 的 那些 夜晚 ， 不 是 海 
尔 代 列 象 兄 弟 似 地 来 玩 杜 拉克 或 聊天 到 深夜 ， 就 
是 他 上 海尔 代 列 家 去 , 辣 他 全 家 一 面 玩 摸 彩 游戏 ， 
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赔 核 桃 ,一面 津津 有 味 地 品尝 加 了 许多 露 酒 的 茶 ， 
经 常 熬 到 半夜 ,他 从 克 和 鲁 日 做 过 肾脏 手术 回 村 后 ， 
身体 虚弱 ， 需 要 吃 些 营 养 丰 富 的 食品 ， 海 尔 代 列 
太太 每 天 让 年 幼 的 吉 纪 送 来 鸡汤 和 其 他 的 可 口 乃 


海尔 代 列 一 家 后 来 要 的 阴谋 并 没有 冲淡 这 些 
美好 的 回忆 ， 而 是 新 教师 的 到 来 转移 了 注意 力 ， 
贝尔 丘 格 很 快 便 暗 自称 这 位 老师 为 “一 个 老实 庄 
稼 汉 的 叛徒 和 滑 小 子 ”。 神 甫 只 眼 泽 格雷 亚 努 交 
淡 过 几 次 ， 便 对 他 下 了 定论 。 年 轻 人 笑 胀 睐 的 ,， 
目 中 无 人 …… 贝 尔 丘 格 和 海尔 代 列 曾 有 个 君子 协 
定 ， 把 宗教 课 焦 中 于 一 个 下 午 ， 一 旦 他 有 事 ， 便 
让 一 个 大 孩子 念 教义 问答 ， 并 保持 教室 里 安静 。 
第 一 个 礼拜 三 下 午 ， 贝 尔 丘 格 来 到 学 校 里 ， 他 发 
现 泽 格雷 亚 努 坐 在 讲台 上 ， 面 前 摆 着 钟 ， 他 冲 着 
他 说 ,“ 你 来 得 可 够 晚 了 ， 神 甫 先生 。” 他 还 象 督 学 
那样 站 在 他 背后 ， 听 他 讲课 。 神 甫 气 得 脸 发 青 ， 
直 冒 汗 , 他 恨不得 揪 住 他 的 衣 领 ， 把 他 推出 教室 ， 
不 过 控制 了 自己 ， 只 在 离开 时 没 与 他 握手 。 几 个 
礼拜 后 ， 有 一 次 ， 他 因 会见 新 教堂 的 建筑 师 ， 忘 
记 去 上 宗教 课 。 当 天 晚上 ， 泽 格雷 亚 努 找到 神甫 
家 里 来 ， 客 气 地 请 他 下 次 勿 再 缺席 …… 后 来 ， 他 
发 现 这 个 外 地 人 不 异 任 何 代价 强迫 孩子 们 只 讲 匈 
牙 利 话 ， 并 对 不 能 送 孩 子 上 学 的 家 长 课 以 巨额 罚 
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款 ， 神 甫 开始 怀念 起 海尔 代 列 来 了 。 

不 过 ， 他 只 是 在 烦 问 无 聊 之 时 想 想 泽 格雷 亚 
努 和 海尔 代 列 的 事 ， 总 的 来 说 ， 他 正 生活 在 最 幸 
福 的 日 子 里 。 在 大 街 上 ， 位 于 村 里 最 适中 的 那 块 
地 方 ,并 且 就 靠近 他 家 ,新 教堂 的 墙 只 等 开春 继续 
施工 了 。 他 的 梦想 即将 完满 地 实现 。 他 经 常 与 奸 
筑 师 磁头， 合计 ， 甚 至 争吵 ， 那 是 个 老 顽 回 ， 茧 
着 一 把 乱 莲 莲 的 长 胡子 ， 他 认为 自己 比 神甫 更 懂 
得 如 何 装饰 神 售 和 教堂 的 内 墙壁。 

正当 他 一 筹 黄 展 的 时 候 ， 喜 从 天 降 ， 瑟 斯 十 
查 的 农民 派 代 表 前 来 找 他 洽 商 购买 但 教堂 ， 并 把 
它 搬 至 他 们 村 。 贝 尔 丘 格 喜出望外 ， 这 笔 收 入 超 
过 了 盖 新 教堂 所 需 的 全 部 费用 。 

“我 费 尽 了 心机 ,上 帝 总 算 没有 辜负 我 1? 他 虑 
诚 地 划 着 十 字 说 。“ 哦 ， 如 果 大 家 都 象 我 一 样 ,每 
个 人 尽 这 么 一 点 力 ， 那 么 我 们 的 民族 将 会 怎样 屹 
立 于 世界 和 全 能 的 天 主 面前 啊 !” 

贝尔 丘 格 是 个 狂热 的 民族 主义 者 ， 但 他 并 不 
到 处 炫 疯 ， 也 不 吹 呀 。“ 我 只 在 自己 的 窜 里 尽力 而 
为 "?， 届 怀 着 宗教 的 忍让 精神 对 自己 说 ,口气 里 也 
许 还 合 有 某 种 刍 意 。 他 的 感情 深 巷 在 心里 ,从 不 使 
它 与 统治 当局 发 生 冲 突 。 只 是 有 时 会 在 欢 饮 场 合 
流露 出 来 ， 次 日 便 又 后 悔 未 把 嘴 封 上 ， 圣 书 里 也 
是 这 样 要 求 的 。 
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教堂 动工 之 前 ， 他 爱 说 ,等 举行 完 落成 典礼 ， 
他 就 可 以 含笑 离开 人 世 了 。 现 在 ， 他 又 为 自己 规 
定 了 个 新 期 限 ， 求 上 帝 保 佑 他 能 活着 看 见 罗马 尼 
亚 一 一 “我 们 日 夜 思念 的 祖国 ?>， 然 后 ， 他 可 以 无 
牵挂 地 与 世 长 辞 。 在 静 候 死神 光临 的 日 子 里 ， 他 
每 次 去 阿尔 马 迪 亚 ， 都 要 称 一 称 体重 。 假 车 他 抱 
急 自 己 活 不 长 了 ， 有 人 顺 着 他 说 ， 那 他 准 会 暴 跳 
:如 雷 。 若 有 人 说 他 的 身体 硬朗 得 很 ， 给 全 村 人 送 
完 间 才 轮 到 他 ， 他 顿时 就 由 开眼 笑 。 那 时 ， 他 措 
摸 自 己 乱 莲 茵 的 胡子 ， 仲 脸 长 叹 说 : 
“无 稽 之 谈 ， 天 哪 ， 全 是 空想 ,未 来 归 上 帝 掌 
管 …… 咱 们 顾 得 眼前 就 行 了 1? 
他 的 眼前 便 是 跟 建 筑 师 算 帐 ， 家 务 杂 事 ， 做 
礼拜 ， 泽 格雷 亚 努 ， 海 尔 代 列 ， 乡 亲 们 …… 
贝尔 丘 格 开始 生起 自己 的 气 来 ， 因 为 他 发 现 
竞 不 知 不 党 过 多 地 考虑 与 海尔 代 列 的 关系 ， 甚 至 
设想 ,如 果 他 有 幸 再 返回 普 里 由 斯 ,就 同 他 和 解 。 
“如 今 就 差 这 件 事 了 1 他 气愤 地 想 ,同时 竭力 


(四 ) 


在 默 十 拉 ， 蒂 图 的 唯一 希望 是 积攒 路 费 ， 因 
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此 ， 为 了 早日 成 行 ， 他 不 遗 余力 地 于 活 。 
”说 实在 的 ， 在 这 荒凉 的 深山 峡谷 中 ， 房 屋 都 
散落 在 山坡 上 ， 村 里 没有 什么 别 的 事 可 二 。 他 很 
快 发 现 ， 与 格 尔 德 拉 鲁 是 无 法 建立 深交 的 。 他 们 
在 阿尔 马 迪 亚 中 学 是 同班 同学 ， 但 在 毕业 后 很 少 
见面 ， 如 今 格 尔 德 拉 鲁 是 书记 官 ， 成 了 亲 ， 生 活 
富裕 ， 蒂 图 是 一 名 幻想 家 , 满 脑 仅 的 胡思乱想 , 口 
袋 里 却 是 空空 如 也 …… 格 尔 德 拉 鲁 已 经 变 得 使 人 
认 不 出 了 。 他 的 个 子 矮小 ， 却 想 摆 出 仪表 堂堂 和 
威风 凉 凉 的 姿态 ， 为 的 是 让 乡下 人 尊敬 他 。 他 使 
用 各 种 各 样 长 胡子 的 油 谊 ， 可 是 不 幸 得 很 ， 嘴 上 
仍然 是 光 汶 汶 的 ， 只 有 稀 稀 拉 拉 的 几 根 硬 毛 。 他 
生 就 的 瘦 个 儿 ， 却 要 硬挺 着 肚子 ， 他 把 坎肩 和 裤 
腰 做 得 宽大 ， 好 让 人 看 上 去 腰身 粗 一 些 。 一 双 机 
灵 的 小 黑 眼 珠 象 松鼠 眼 滴 渔 渔 地 转 。 他 讲话 的 嗓 
门 高 ， 口 气 大 ， 并 竭力 避免 在 众人 面前 笑 。 不 久 
前 ， 他 和 副 村 长 的 女儿 结 了 婚 ， 副 村 长 是 富农 ， 
曾 为 任命 格 尔 德 拉 重 书记 官 出 过 力 ， 尽 管 乡 长 基 
楚 本 人 支持 的 是 比 他 年 纪 大 的 对 手 。 岳 父 一 家 把 
他 视 为 了 不 起 的 人 物 ， 到 处 为 他 吹 峙 ， 他 们 特别 
佩服 “他 才 二 十 六 岁 就 当 上 了 书记 官 ?， 仿 佛 将 来 

大 有 当 上 京 官 的 希望 。 
到 任 的 第 一 天 ， 蒂 图 就 对 他 说 ， 他 准备 到 罗 
马 尼 亚 去 ， 他 来 此 只 不 过 是 为 了 筹 积 路 费 。 格 尔 
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德 拉 鲁 立刻 劝 他 别 犯 傻 往外 跑 ,干脆 呆 在 他 这 里 ， 
学 一 点 实践 知识 ， 再 补 几 门 考试 ， 然 后 到 大 学 附 
设 的 书记 官 班 去 进修 。 他 把 书记 官 的 职业 讲 得 天 
花 乱 坠 ， 当 然 没有 忘记 拿 自己 作 例子 ， 他 是 靠 劳 
动 和 坑 力 才 混 上 今天 这 样 的 地 位 。 蒂 图 感到 低 人 
一 头 ， 因 为 他 朋友 摆 出 保护 人 的 架势 ， 他 没有 责 
怪 对 方 ， 只 是 增强 了 尽快 离开 的 决心 。 

在 希望 的 激励 下 ， 蒂 图 内 心 的 不 安 渐渐 平 甫 
下 来 。 自 从 到 那里 去 的 模糊 愿望 变 成 决心 以 后 ， 
他 感到 轻松 愉快 了 ， 犹 如 一 切 丑恶 的 小 事 都 消失 
了 。 直 至 昨天 ， 他 的 热血 沸腾 ， 梦 想 联 遍 ， 企 图 
改变 更 状 ， 征 服 所 有 的 人 ， 并 使 他 们 都 怀 煞 激昂 
地 行动 起 来 ， 如 今 却 必 生 生地 埋 在 心灵 深 处 ， 仿 
佛 被 万 能 的 神力 所 震慑 。 在 沉思 中 ， 他 细心 推 基 
自己 的 梦想 ， 谦 慎 和 避免 良 人 识破 。 因 此 ， 他 认为 
愿望 如 同 无 价 之 宝 一 样 可 爱 和 贵重 。 

”有 一 次 ， 格 尔 德 拉 鲁 看 他 一 个 人 郁郁 赛 欢 ， 
就 想 弄 个 水 落石 出 。 蒂 图 直截了当 地 回答 ， 

“你 懂 什 么 ? 你 能 有 什么 理想 ? 你 成 了 家 , 当 
上 了 书记 官 ， 还 缺 什么 呢 ? 小 孩 吗 ? 你 也 会 有 的 ， 
这 不 是 什么 了 不 得 的 事 …… 往 后 呢 ? 你 的 理想 ， 
朋友 啊 ! 就 是 受到 乡 长 的 器 重 。 因 此 ， 每 个 礼拜 
六 你 都 忘 不 了 送 东 西 给 他 ， 你 把 自己 的 名 字 拼 成 
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4 卡尔 达 拉 尔 29, 你 让 自己 的 太太 学 匈牙利 话 ,其 
至 不 惜 逼迫 你 可 怜 的 父亲 也 学 匈牙利 话 ……” 
4 行 了 ， 行 了 ,” 书 记 官 气急 败坏 地 说 ，“ 我 可 
是 个 安 分 守 已 的 人 saeeet 3 
“你 有 什么 好 生气 的 ?…… 我 不 也 是 这 个 意思 
吗 ? 正 因为 你 太 安 分 守 己 了 ， 才 变 成 现在 这 个 样 
子 。 也 许 你 做 得 对 …… 难 道 我 不 能 学 你 和 千 千 万 
万 象 你 那样 的 人 ? 我 不 是 这 样 的 人 ， 好 朋友 ， 我 
也 不 能 成 为 这 样 的 人 …… 因 此 ， 你 明白 ， 我 没 法 
呆 下 去 ,也 没 法 呆 在 另外 一 个 县 ,或 这 个 国家 的 任 
何 地 方 ， 只 有 去 流浪 。” : 
经 过 几 次 交谈 之 后 ， 格 尔 德 拉 和 鲁 后 悔 不 该 找 
这 个 根本 瞧不起 自己 的 糊涂 蛋 。 他 恨不得 找 个 借 
口 挫 他 走 ， 可 是 蔓 图 一 人 干 七 个 人 的 活 ， 把 全 部 
事务 包 了 下 来 ， 要 找 人 替换 他 ， 可 也 不 容易 。 
快 开春 的 时 候 ， 蒂 图 接 到 拉 乌 勒 的 信 ， 这 使 
他 喜出望外 。 信 中 说 ， 乔 治 在 罗马 尼 亚 的 亲 戌 将 
在 夏天 来 圣 乔 治 。 他 感到 幸福 即 在 眼前 ， 真 想 张 
开 双 臂 拥 抱 它 。 
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@” 格 尔 德 拉 和 鲁 把 名 字 改 成 匈牙利 文 排 法 ， 借 以 表示 自己 对 
统治 当局 的 忠诚 。 一 一 译 者 注 
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(五 ) 


自从 乔治 。 布 尔 布 克 的 婚礼 以 后 ， 安 娜 对 周 
围 的 一 切 都 深恶痛绝 。 她 过 的 日 子 如 同 曾经 诱惑 
过 她 的 那 片 水 ， 无 边 无际 ， 混 浊 不 清 ， 它 那 令 人 
塞 息 的 气味 一 直 沾 留 不 散 。 她 时 常 觉得 缺少 一 件 
什么 东西 ， 日 益 渴 望 得 到 安宁 。 她 往往 失 神 地 站 
着 ， 双 手 秋 直 ， 了 眼睛 直 侃 惕 地 睁 着 ， 既 看 不 见 ， 
也 听 不 到 。 塞 诺 比 姬 一 发 现 她 呆 立 着 ， 便 骂 骂 鹃 
啊 ， 说 她 是 白天 手中， 懒得 浑身 生 蛆 。 
”她 不 知道 世上 还 有 什么 乐趣 。 小 孩 已 经 开始 
陷 蚜 学 语 ,: 他 的 长 相 十 分 仿 伊 晶 ， 因 此 ， 被 她 男 
人 吓 坏 了 的 她 ， 总 战 战 诡 奖 避 开 孩 子 的 目光 ， 免 
得 再 看 到 婚礼 那天 晚上 象 火 红 的 箭 穿 进 另 一 个 女 
人 肉体 里 的 眼睛 。 而 且 ， 小 彼得 异常 淘气 ， 一 生 
就 整 得 脸 发 青 ， 把 奶头 塞 进 他 的 嘴 里 ， 他 用 牙 床 
狠 咬 奶头 ， 似 乎 是 故意 惩罚 母亲 不 及 时 咀 奶 。 每 . 
连 拍 他 和 暇 他， 安娜 免不了 想 ， 
“这 全 是 伊 昂 的 缘故 eone 入 
她 感到 自己 的 心 空空 荡 落 ， 如 同 被 陌生 人 扔 
在 路 边 的 破 口 袋 。 她 的 脑袋 也 渐渐 迟钝 起 来 ， 好 
象 空空 洞 洞 ， 仅 剩 下 两 个 愈 来 愈 明朗 的 形象 ， 他 
们 那 艰难 .痛苦 和 令 人 宣 息 的 形象 在 脑海 里 徘徊 ， 
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迫使 她 习惯 并 爱 上 他 们 ， 阿 弗 鲁 姆 和 杜 米 特 鲁 。 
他 们 的 模样 往往 跟 她 最 后 一 次 见 到 的 相同 ， 犹 太 
人 的 颈 上 挂 着 绳索 ， 湿 济济 的 头发 ， 双 腿 弯 曲 着 
吊 在 草 棚 的 梯子 上 ， 老 头 儿 手 握 象 圆规 一 样张 开 
的 剃刀 ， 并 高 高 举 起 ， 以 免 制 破 涂 着 肥皂 白 泡沫 
的 脸 。 这 两 个 人 的 形象 向 她 提出 一 个 无 法 用 言语 
表达 ， 甚 至 难以 理解 的 问题 ,使 她 己 怕 不 可 终 
她 只 清楚 地 看 到 ， 象 她 一 样 生活 和 受罪 的 人 ， 他 
们 冷漠 的 眼神 仍然 显得 那样 安详 和 与 世 无 争 ， 而 
”她 却 达 不 到 他 们 那 种 听天由命 的 泰然 心境 ， 对 她 
来 说 ， 这 不 能 不 是 一 种 不 幸 。 

开春 后 ， 她 习惯 于 每 天 都 要 去 一 趟 父亲 家 。 
她 自己 并 不 明白 为 什么 去 ， 也 没有 人 问 她 。 这 样 
一 来 ， 伊 昂 高 兴 不 必 一 天 到 晚 听 小 孩 的 汪 闹 ， 也 
委 香 者 丰 见闻 那 到 术 亿 的 紧 绢 着 的 脸 … 下 本 

“ 巴 丘 很 少 和 她 拱 话 ， 他 诅 吕 说 正 是 由 于 她 的 
人 合租 的 时 产 和 和 于， 设 不 
天 得 把 他 排出 家 门 。 
从 格 兰 内 塔 舒 家 到 巴 丘 住 的 地 方 ， 间 隔 相当 
远 的 路 ， 安 娜 抱 着 孩子 ， 象 昌 灵 一 般 走 去 ， 既 不 
左 顾 右 盼 ， 遇 见 人 也 不 打招呼 ， 只 是 嘴 里 嘟 噜 着 
不 知 什么 话 …… 遇 见 她 的 人 都 连忙 划 十 字 。 村 里 
传说 这 个 可 怜 的 女人 已 经 疯 了 ， 心 肠 软 的 人 如 伊 
昂 和 瓦 西里 ， 说 是 他 们 把 她 打 疯 了 …… 她 走 进 屋 
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里 ， 转 一 图 ， 好 象 是 守 找 早已 闫 失 的 东西 ， 然 后 
在 一 个 木 箱 上 坐 下 ， 给 孩子 虽 奶 ， 一 声 不 蚁 ， 双 
眼 呆 乙 ， 随 后 ， 她 突如其来 地 站 起 来 ， 又 如 同 来 
时 一 样 离 去 。 

一 次 ， 在 往 她 父亲 家 去 的 此 上 ， 一 个 含糊 不 
清 的 沙 紧 声 把 她 从 军 想 中 惊醒 ， 

《安娜 | | 站 住 …… 过 来 一 下 ! 


”女人 惊异 地 站 住 了 。 病 子 萨 维 斯 塔 正在 特 里 
丰 。 特 塔 鲁 家 门口 朝 她 做 绝望 的 手势 .阳光 宜人 ， 
春意 次 然 。 街 上 的 泥 学 干 了 。 打 树 脱 下 冬装 ， 露 
出 了 幼 芽 。 安 娜 看 到 萨 维 斯 塔 就 吃惊 地 问 ， 

《4 你 在 这 几 ?7 

“在 这 里 …… 专 门 为 你 来 的 …… 告 诉 你 ，" 痪 
子 喷 着 唾沫 屋子 说 ， 她 满目 怒火 ,不 时 挥动 着 手 ， 
挣扎 着 她 那 变形 的 细 腿 想 站 起 来 。 
”女人 知道 ， 弗 洛 丽 卡 结婚 后 ， 把 萨 维 斯 塔 带 
去 同 住 了 。 据 说 ， 乔 治 曾 对 人 家 吹 吐 说 ， 病 子 将 
会 给 他 家 带 来 吉利 的 ， 这 是 为 了 回答 那些 有 意 取 
笑 他 的 人 听 的 ， 他 们 说 ， 弗 洛 责 卡 没有 嫁妆 ， 只 
好 要 萨 维 斯 塔 为 她 向 行人 求 务 .这 个 痪 子 干吗 要 
回 特 里 丰 。 特 塔 鲁 家 ?安娜 边 走 近 边 想 。 

萨 维 斯 塔 张 着 大 嘴 说 话 ， 边 说 边 喘气 ， 同 有 时 
竭力 压低 声音 ， 防 止 别人 听 到 ， 尽 管 四 周 渺 无 人 
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” 迹 ， 内 有 路 对 过 的 沟 里 有 一 只 腿 挫 在 篇 爷 桩 子 上 
的 公 猪 在 哼 旷 着 更 食 。 安 娜 听 着 ， 但 什么 也 不 明 
白 。 

“说 慢 点 ， 萨 维 斯 塔 ,? 她 居 求 道 。 

况 子 慢 腾 腾 地 说 不 到 两 名 ， 就 又 着 急 地 结巴 
起 来 ， 她 的 脾 子 里 燃烧 着 熊 角 乱 火 ， 噶 角 沾 满 黄 
色 唾 沫 。 

4 伊 昂 不 来 网 倒 大 每 了 ss 弗 洛 南 上 长 不 … 
… 乔 治 要 杀人 ……” 她 急切 地 矶 叫 道 ,并 用 源头 威 
腑 着 ， 眼 睛 性 得 几乎 剩 下 白眼 珠 在 滴 浪 瘤 地 转 。 

安娜 忽然 转身 走 了 ， 留 下 萨 维 斯 塔 张 着 大 
嘴 ， 竭 力 进行 解释 。 安 娜 只 听 进 了 “ 伊 昂 ; 弗 洛 丽 
卡 ,乔治 ”, 但 她 已 经 完全 明白 了 。 看 到 她 走 远 去 ， 
病 子 更 加 恼火 ， 对 她 挥舞 着 源 头 叫 道 ， 


她 挣扎 几 下 想 去 追 安娜 ， 但 残废 的 腿 不 听 支 
使 ， 她 朝 前 扑 倒 地 上 ， 粗 声 粗 气 吼叫 道 

“ 伊 昂 要 弗 洛 丽 卡 …… 乔 治 要 杀 …… 大 家 ,大 
家 ， 大 家 1” 

安娜 仅 听 到 “ 伊 晶 ， 弗 洛 丽 卡 ， 乔 治 ……” 她 
和 往常 一 样 径直 往 前 走 去 ， 回 她 度 过 童年 的 地 
方 。 他 父亲 不 在 家 。 她 从 房 柳 下 拿 出 钥匙 ， 打 开 
屋 门 ， 在 木 箱 上 坐 下 。 小 孩 器 起 来 。 她 轻 轻 扬扬 
他 ， 用 奶头 堵 住 他 的 嘴 。 
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她 感到 脑袋 象 铅 一 样 沉重 。 她 下 意识 地 把 正 
贪 禁地 晚 奶 的 儿子 紧 紧 搂 在 胸 前 。 她 惊慌 地 看 看 
屋子 ， 好 象 是 第 一 次 或 最 后 一 次 望 它 ， 发 现 没有 
任何 改变 。 床 、 桌 子 、 木 箱 、 合 子 、 碗 栖 、 水 铀 
以 及 悬挂 在 房 顶 上 的 灯 …… 一 切 都 照旧 。 只 是 炉 
灶 显 得 更 黑 了 ， 张 着 看 不 到 底 的 大 嘴 .…… 看 着 
它 ， 安 邵 的 思绪 似 简 一 般 翻 腾 ， 她 仿佛 又 回 到 划 
款 从 生 的 路 上 …… 夜 黑 得 伸手 不 见 五 指 …… 她 往 
灶 台 上 忠 ， 冰 冷 的 石 块 弄 得 脚心 发 样 ， 她 的 心怀 
侠 跳 ， 象 要 冲破 胸腔 …… 她 轻 轻 地 往 上 疏 ， 免 得 
衣服 哺 哑 作 响 ， 吵 醒 父 亲 。 他 喝 得 烂醉 ， 倒 在 床 
上 打 呼 噜 …… 被 窜 里 热乎 平 的 …… 一 只 手 摸 过 
来 ， 碰 到 了 她 的 脚 躁 ， 她 知道 那 是 伊 晶 的 手 ， 他 
私 上 灶 人 台 ， 骨 头 咯咯 响 ， 他 躺 在 她 的 身 旁 …… 她 
的 心 侠 侠 地 跳动 着 ， 是 怎样 地 跳动 啊 …-… 

她 猛然 打 个 寒 额 ， 人 惊醒 过 来 了 ， 但 又 不 知 不 
觉 地 回想 起 ， 自 从 参加 乔治 的 婚礼 后 ， 伊 昂 就 同 
他 交 上 了 朋友 ， 如 一 对 结拜 兄弟 ， 伊 昂 常 上 他 们 
家 去 ， 共 同 商量 事情 ， 在 酒店 一 块 儿 饮 酒 ， 还 一 
起 往日 多 维 察 去 .…… 她 怎 会 知道 这 些 ? 她 虽然 不 
曾 有 瞧见 过 ， 但 确实 知道 真情 ，…… 有 人 对 她 说 过 
ee 伊 昂 曾 在 家 里 亲口 告诉 过 母亲 ， 他 不 仅 吹 中 
自己 ， 也 吹 搓 乔治 …… 

那 时 ， 她 觉得 炉灶 口 张 得 更 大 了 ， 并 向 她 化 
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拢 过 来 。 奶 头 从 小 孩 的 路 里 掉 出 来 ,他 则 叫 不 止 。 
安娜 忽然 站 起 身 ， 锁 上 门 ， 把 钥匙 放 回 原 处 ， 她 
忱 履 感 到 饥饿 的 灶 口 在 背后 威胁 着 她 ， 而 她 却 不 
敢 回 头 望 。 

辽 维 斯 塔 仍然 呆 在 原 地 方 。 当 安娜 走 过 她 的 
面前 时 ， 看 见 她 吐 一 口 睡 沫 ， 了 听 到 她 声 晰 力 竟 地 
4 乔治 要 杀 大 家 网 可 耻 …… 了 啊 en » 

安娜 急 急 巴 巴 往 回 赶 ， 好 似 家 里 有 人 等 她 。 
靴子 踩 在 干燥 的 街 上 哟 嘲 响 ， 太 阳 晒 得 背 发 热 。 

她 走 进 院 ， 大 门 圳 然 地 叶 扭 响 ， 她 的 心 拌 索 
一 下 。 伊 昂 卷 起 袖子 正在 削 车 辕 木 ， 每 举 起 斧头 
砍 一 下 都 喘 口 气 ， 他 停 了 一 会 手 里 的 活 儿 ， 酌 隔 
她 ， 一 见 了 她 ， 他 的 眼神 就 黯然 无 色 了 ， 仿 佛 打 
断 了 他 对 另 一 个 女人 的 思念 。 安 娜 头 也 不 回 地 从 
他 身边 走 过 去 。 堂 屋 门 敞开 着 ， 屋 里 黑 平 平 的 ; 
从 门框 上 面 冒 出 一 缕 青 烟 。 格 兰 内 塔 舒 仰 面 躺 在 
屋 里 的 床上 ， 张 着 嘴 打 呼 哈 。 塞 诺 比 娅 正在 灶 人 台 
前 吹 火 ， 眼 睛 咎 得 红肿 ， 一 看 到 姓 妇 就 器 起 来 , 
但 并 没有 停止 扒 炭火 和 吹 火 苗 。 

“ “你 开始 整 天 到 村 里 得 游 了 ， 你 一 个 媳妇 家 
ssanes 只 旷 ， 家 里 乱七八糟 的 ， 
你 象 是 个 吉卜赛 佬 ， 根 本 不 是 人 …… 我 看 你 是 

… 哎 一 点 不 害 采 .……. 噶 ……- 不 要 脸 ,es » 
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”女人 听 着 这 些 话 ， 一 点 也 弄 不 懂 意 思 。 她 快 
然 在 梦 中 。 她 在 屋子 中 间 站 了 片刻 。 小 孩 在 怀 中 
嘱 嘱 蚜 蚜 学 语 。 后 来 ， 她 象 突然 想起 了 什么 ， 小 
心 甸 翼 地 把 他 放 在 格 兰 内 塔 舒 脚 边 ， 用 破 布 庄 好 
他 ， 给 他 划 了 三 个 十 字 …… 随 后 ， 她 仿佛 又 忘记 
该 做 什么 ， 失 神 地 果 站 了 片刻 ， 两 眼 充 满 疑 虑 
ee 接着 ， 她 惊 跳 一 下 ， 转 身 来 到 堂屋 ， 搜 索 各 
个 角落 ， 十 分 失望 ， 没 有 找到 想 找 的 东西 。 她 朝 
院子 走 去 ， 在 屋 门 口 ， 春 天 明媚 的 阳光 照 在 眼睛 、 
上 ， 她 不 由 自主 地 鞍 怒 上 腿 。 削 瘦 蜡 黄 的 脸 ， 尖 类 
的 鼻子 和 下 巴 ， 这 本 身 就 是 象征 绝望 。 她 恨不得 
扭 断 自己 的 手 ， 但 是 不 能 够 …… 脑 海里 闪现 出 新 
的 念头 ， 她 朝 牲 口 棚 奔 去 …… 

那里 ， 在 眼睛 习惯 黑暗 以 前 ， 她 摸索 了 一 阵 
子 。 后 来 ， 她 看 清 了 陪嫁 来 的 奶牛 若 亚 纳 ， 干 疤 
的 背 ， 宽 大 的 必 部 如 同 两 把 铁 铲 ， 它 总 象 吃 不 饱 
一 样 ， 大 乳房 几乎 垂 到 地 上 。 若 亚 纳 膀 着 一 双 寂 
宽 、 忧 伤 的 大 有 眼 睐 她 ， 似 乎 是 询问 她 想 干什么 。 
安娜 抚摸 它 的 辟 部 ， 若 亚 纳 并 不 满意 ， 它 回 过 头 
去 ， 把 嘴 伸 进 吃 剩 的 草料 里 ， 使 劲 喷 鼻子 ， 把 草 
底下 的 尘土 吹 散 开 来 …… 伊 昂 的 杜 马 纳 正在 它 身 
边 反 刍 ， 再 过 去 一 点 ， 有 两 匹 首 马 在 尽力 晰 鸣 。 
左 人 出 ， 一 条 和牛 懒 洋洋 地 转 着 。 

安娜 犹 犹豫 殉 。 她 站 在 那里 ， 竞 然 忘 记 自己 
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在 寻找 什么 ， 一 记 起 来 ， 便 往 前 跨 出 两 步 。 她 走 
到 挫 过 牛犊 的 地 方 ， 伊 昂 为 了 支付 律师 费用 ， 卖 
掉 了 和 牛犊。 柱子 上 面 钉 着 一 根木 钉 ,上 挂 着 一 根 新 
强 ， 那 是 挤 奶 时 捆 牛 犊 用 的 。 她 取 下 来 拉 拉 ， 满 
意 地 笑 了 。 然 后 ， 她 环顾 四 周 ， 顶 棚 很 低 ， 几 平 
用 手 都 能 够 得 着 ， 顶 椭 下 面 架 着 未 加 修整 的 粗 
梁 。 她 把 绳 头 从 门 数 起 的 第 一 根 梁 上 穿 过 去 ， 吊 
在 车 亚 纳 身边 ， 打 上 死结 。 又 在 另 一 端 做 个 套 扣 ， 
放 开 强 子 ， 颇 着 它 来 回 晃 悠 ， 愈 见 愈 慢 。 望 着 望 
着 ， 她 忽 地 想起 阿 弗 鲁 姆 ， 她 奇怪 自己 不 再 害怕 
刷 死 鬼 了 ， 反 而 觉得 它 在 召唤 ， 并 朝 她 怪 笑 。 

4“ 啊 [。 圣母 保佑 ， 我 也 本 ”安娜 哺 喃 自 语 着 
转 过 身 ， 拓 前 一 步 ， 决 心 离开 这 令 人 室 息 的 黑 
， 暗 。 z 

一 道 黄色 的 亮光 从 门 颖 照射 进来 ， 成 千 上 万 
的 五 彩 缤纷 的 尘 粒 在 束 锋 ， 争 上 抢 下 。 从 外 面 传 
来 伊 昂 用 稀 子 砍 木 头 的 声音 和 一 群 麻雀 的 喊 喊 辕 
陵 吵 闹 声 。 她 想 再 迈 出 一 步 ， 但 忽然 在 亮光 处 清 
楚 地 看 到 手 握 剃 刀 的 杜 米 特 鲁 ， 他 颤 拌 着 ， 象 是 
在 向 她 招手 …… 她 惊慌 地 往 后 望 望 。 绳 子 不 晃动 
了 ， 笔 直 地 垂 挂 在 那里 ， 仿 佛 有 一 个 沉重 的 东西 
把 它 拉 直 了 ， 她 在 想 是 什么 东西 把 它 拉 直 的 ， 她 
又 看 见 阿 弗 鲁 姆 的 头套 在 绳索 里 ， 那 副 哎 牙 砚 瑞 
的 模样 令 她 生气 。 
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她 慢 吞 吞 地 ， 从 从 容 容 地 摘 下 头巾 ， 把 它 挂 
在 车 亚 纳 和 杜 马 纳 之 间 的 柱子 上 。 然 后 ， 她 愤慨 
地 走 到 绳索 下 面 ， 套 扣 只 够 着 她 的 眼睛 ， 她 踏 起 
脚尖 ， 双 手 抓 住 它 ， 将 头 伸 了 进去 。 她 挣扎 了 几 
下 ,以 便 把 强 套 扣 在 光 脖 子 上 ， 她 一 只 手 拉 绳 子 。 
另 一 只 手 拉 套 扣 。 两 中 由 于 紧张 地 久 站 而 发 痛 ， 
甚至 于 麻木 …… 她 闲 上 眼睛 ， 试 着 松 开 抓 住 绳子 
的 手 。 其 实 ， 她 已 经 站 不 住 了 ;膝盖 弯曲 着 。 强 
扣 愈 拉 愈 紧 。 她 并 不 感到 痛 ， 只 不 过 发 现 没 有 把 
绳 套 扣 好 ， 因 而 不 免 为 自己 的 忙乱 气愤 。 她 微微 
感到 痒痒 ， 不 得 不 张 开 口 和 有 睁 开眼 。 她 猛然 想到 
自己 会 死 的 ， 于 是 慌 了 手脚 ， 想 伸 开 腿 让 脚 够 着 
地 ， 逃 避 死 神 。 但 是 ， 她 徒劳 地 弹 动 着 双 脚 ， 找 
不 到 任何 落脚 地 。 那 时 ， 她 害怕 起 来 ， 感 到 阵 阵 
罕 息 袭 来 。 舌 头 肿胀 起 来 ， 塞 满 了 口腔 ， 她 上 内 好 
伸 出 舌头 …… 一 阵 冷 颤 流 遍 全 身 。 顿 时 头 昏 目 腕 
的 快感 占据 了 她 ， 犹 如 被 日 夜 思念 的 情人 疯狂 地 
拥抱 …… 她 想 喊叫 ， 可 是 只 艰难 地 了 两 声 …… 
全 身 软 绵绵 的 ， 她 听 其 自然 地 挂 在 那里 。 脑 海里 
象 闪电 一 般 掠 过 夜晚 、 灶 人 台 、 痛 苦 、 愉 快 …… 后 
来 ， 一 切 都 搅和 在 一 起 …… 鼓 起 的 眼睛 什么 也 看 
不 见 了 。 唯 有 舌头 带 挑战 性 和 嘲弄 似 地 伸 长 ,抗议 
她 一 辈子 都 被 迫 忍 气 吞 声 ……. 
车 亚 纳 感到 她 不 动弹 ， 回 过 头 疑惑 不 解 地 户 

513 


望 。 它 揪 摇 尾巴 头顶 上 的 毛 触 到 安娜 的 衣衫 。 
安娜 僵直 不 动 ， 震 亚 纳 伸 出 黄 绿色 的 再 头 先 生 蕉 
一 个 鼻孔 ， 又 栈 男 外 一 个 红 筷 ， 然 后 厌倦 地 慢 慢 


过 了 好 久 ， 从 外 面 传 来 塞 诺 比 娅 愤 怒 的 声 
音 ， 
《安娜 | sn 哈 ， 安娜 ! 人 天 哪 ， 虹 把 你 
给 吞 了 ， 懒 看， 废物 ! 整 天 考 街 ， 把 孩子 也 推 给 
我 ， 他 快 把 我 哆 赴 了 ，…… 安 娜 ! 找 上 你 这 样 的 
妨 妇 真是 活 见鬼 1 该 死 的 东西 ， 不 要 脸 的 像 估 


“我 好 象 看 见 她 进 竹 口 棚 里 去 了 。?” 伊 昂 哪 吹 
着 说 ， 手 仍 不 停 地 干 活 。“ 去 看 看 ， 是 不 是 在 里 
面 睡 荐 了 ! 

赛 庄 比 娅 奔 过 去 ， 打 开 牲 口 棚 的 门 。 亮 光 欢 
快 地 照 进 屋 …… 就 在 那 一 刹那 间 ， 女 人 惊 丽 万 般 
地 跳 起 来 ， 象 被 蛇 咬 了 一 口 尖 叫 道 ， 

“ 精 噶 ! 救命 快 来 人 呀 1 ……. 扬 
尼 格 ! …… 安娜 上 吊 死 了 1 ，…… 天 哪 ,不 得 了 啦 | 
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第 十 一 章 


to 0 Ho 0 to eo Oh HO ot eg 


一 看 见 寻 了 得 见 的 安 娣 ， 伊 昂 如 同 换 了 当头 
一 棱 。 他 呆 惕 霓 地 站 在 死者 面前 ， 手 掌 后 着 嘴 ， 
头 剧 烈 地 疼痛 ， 仿 佛 是 被 一 块 巨石 撞击 着 。 贞 时 
此 刻 ， 他 记 起 她 在 乔治 和 弗 洛 丽 卡 结婚 的 那天 了 晚 
上 所 发 出 的 威胁 话 。 在 死人 跟前 ， 本 能 地 产生 榴 
惧 、 惊 异 ， 还 夹杂 着 奇怪 的 怜 悦 感 ， 顿 时 令 你 寻 
飞 魄 散 。 随 后 ， 在 慢 慢 习惯 了 女人 那 张 极度 变 了 
形 的 脸 后 ， 他 想 自 己 怎 么 能 同 她 在 一 张 床上 生活 
了 近 一 年 的 时 间 ， 最 后 自 言 自 语 说 ， 她 寻 了 短 见 
也 好 …… 过 了 一 会 儿 ， 他 却 不 自觉 地 对 塞 诺 比 媳 
”粗鲁 地 哮 喷 道 ， 
“ 护 子 在 哪儿 ， 娘 ? …… 看 好 孩子 5 ，…… 看 
孩子 去 1” / 
对 孩子 的 担心 充斥 了 他 的 脑海 ， 这 一 念头 缠 
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住 他 不 放 。 

瓦 西里 ， 巴 二 临近 黄昏 才 来 ， 他 看 见 安娜 被 
安放 在 桌子 上 ， 洗 得 干 干净 净 ， 穿 戴 整齐 ， 双 手 
交叉 放 在 胸 前 。 他 长 时 间 地 凝视 她 ， 忍 下 胸中 把 
火 ， 跟 伊 昂 交谈 了 几 句 ， 但 都 避免 对 方 的 视线 。 
塞 诺 比 娅 详细 介绍 了 事情 的 经 过 ， 讲 她 如 何 从 村 
里 回来 ， 把 孩子 放 在 床上 ， 又 怎样 到 屋外 去 ， 要 
不 是 孩子 哭 叫 的 话 ， 还 不 会 想起 去 找 她 。 

安 鞠 那天 ， 全 村 人 都 来 了 ， 连 竺 上 也 拥 满 了 
人 ， 神 幅 懒 洋洋 地 在 春风 中 飘扬 ， 风 把 神 香 味 送 
往 远方 ， 又 带 来 苹果 花香 。 不 时 有 妇女 抑制 不 住 
莫 痛 ， 句 出 声 来 ， 神 甫 贝尔 丘 格 哼 着 哀 曲 ， 手 不 
停 地 摇动 着 香炉 。 伊 昂 跪 在 棺材 一 边 ， 瓦 西里 跑 
在 男 一 边 ， 两 人 都 象 罪人 似 地 低 垂 着 光 脑 袋 ， 塞 
诺 比 娅 抱 着 小 孩 跑 在 地 上 ， 不 断 晃 动 他 ， 免 得 他 
笑 碱 ， 她 还 望 望 周围 ， 仿 佛 对 纵 礼 的 场面 感到 很 
骄傲 。 格 兰 内 塔 舒 胆 裂 心 碎 ， 手 括 着 脸 抽泣 ， 并 
痛苦 地 申 哈 说 ， 

z 4 禾 的 好 闺女 sone. 爹 的 好 图 女 os 米 

” 伊 昂 象 做 梦 似 地 听 着 神甫 唱 圣 歌 和 执事 的 答 
话 。 他 的 思绪 奇怪 地 翻腾 着 ， 从 安娜 想到 孩子 ， 
又 想到 瓦 西 里 ， 巴 丘 ， 再 回 到 躺 在 用 黑 纱 蒙 盖 的 
检 木 棺材 里 的 死 着 ， 后 来 ， 他 忽然 想到 弗 洛 丽 
卡 ， 接 着 又 想起 塞 诺 比 娅 怀 里 的 孩子 。 每 次 想到 
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小 孩 ， 他 都 因 一 种 奇异 的 妨 惧 而 普 持 一 下 。 

当 神 甫 念 一 段 长 实 文 时 ， 伊 昂 想 起 乔治 和 弗 
洛 丽 卡 是 在 棺材 从 家 里 抬 出 来 之 前 到 来 的 ， 他 们 
无 限 悲 份 ， 他 们 对 他 说 这 是 上 帝 的 意志 ， 劝 他 坚 
强 些 ， 说 世界 上 的 一 切 都 免不了 要 消逝 的 …… 女 
人 的 目光 紧 采 着 他 ， 既 是 亡 伤 、 责 怪 ， 也 充满 希 
望 ， 同 时 还 对 他 流露 出 深 深 的 爱 。 他 怕 乔 治 察 党 ， 
连忙 低下 头 …… 此 时 ， 他 感受 到 这 种 目光 ， 并 更 
加 强烈 地 想象 着 它 ， 内 心 充满 痛苦 ， 但 很 快 产生 
了 新 的 希望 。 

葬礼 快 结束 时 ， 他 抬 起 头 ， 遇 上 了 从 棺材 那 
边 射 来 的 瓦 西 里 。 巴 丘 的 目光 ， 它 不 知 从 何 时 起 
就 窥探 他 了 。 伊 昂 的 脸 吓 黄 了 ， 试 图 埋 下 头 去 ， 
但 没有 成 功 。 他 岳父 的 目光 恰似 一 条 大 蟒 为 了 先 
震 住 猎物 而 射出 来 的 那 种 光臣 。 伊 晶 从 他 的 眼神 
里 发 现 一 个 疑问 ， 起 初 它 含糊 不 清 ， 后 来 就 象 大 
白天 一 样 明 晰 “田地 在 哪里 ? …… 它们 全 都 入 


那 时 ， 他 随即 明白 过 来 ， 自 己 为 什么 如 此 外 
记 小 孩 。 因 为 ， 由 于 安娜 的 去 世 ， 他 很 可 能 失去 
一 切 ,如 果 再 失去 小 孩 , 那 他 就 算 白 白 奋斗 了 一 声 


小 孩 活 多 久 ， 就 可 以 据 有 田地 多 久 …… 他 起 脆 脆 
抱 小 孩 的 塞 诺 比 娅 ， 可 是 瓦 西里 的 目光 死 死 盯 人 
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他 不 离开 ， 刺 痛 着 他 ， 撕 裂 着 他 ， 伊 昂 从 他 的 目 
光 里 象 照 镜子 一 样 看 到 了 自己 ,脸色 螨 黄 ， 惊 慌 
失措 ， 被 威胁 吓 得 发 持 …… 而 他 岳父 的 脸 上 却 挂 
着 胜利 的 嘲笑 。 

在 安娜 的 档 木 放 入 墓穴 之 前 ， 瓦 西里 ， 巴 丘 
的 眼睛 始终 无 情 地 跟踪 着 他 ， 把 弗 洛 丽 卡 的 眼神 
从 他 心中 驱散 ， 使 他 忘掉 一 切 ， 甚 至 于 车 礼 ， 叭 
一 悬挂 的 是 牵涉 自己 全 部 命运 的 小 孩 。 

从 墓地 一 回 家 ， 他 就 从 塞 诺 比 娅 怀 里 夺 过 孩 
子 ， 仿 佛 害 怕 谁 抢 走 他 。 他 把 他 紧 抱 在 胸 前 ， 用 
骨 瘦 如 柴 的 双 臂 护 着 他 。 小 彼得 避 叫 起 来 ， 他 就 
象 精明 的 保姆 哄 他 ， 并 想 自 己 怀抱 的 是 经 过 长 期 
坚持 不 殴 的 挣扎 所 得 来 的 全 部 土地。 那些 迄今 仍 
然 骂 他 逼 得 安娜 上 吊 的 人 ,目睹 他 如 此 爱护 孩子 ， 
也 能 非常 感动 ， 说 他 对 女人 的 死 没 有 罪责 。 

“当心 点 ， 女 婚 ， 别 让 小 外 孙 生 病 !” 当 他 转 
到 大 街 上 时 ， 耳 边 响 起 一 个 恶意 的 声音 。 

伊 昂 心 惊 肉 跳 ,连忙 把 孩子 藏 进 顽 大 衣 里 面 ， 
努力 使 他 避 开 瓦 西 里 。 巴 丘 的 目光 。 

在 发 放 完 施 会 饭 后 ， 他 就 小 孩 怎么 办 和 如 何 
照看 他 的 问题 ， 跟 母亲 进行 了 长 时 间 商 量 。 塞 诺 
比 娅 告诉 他 ， 孩 子 已 经 不 算 太 小 了 ， 早 该 断奶 ， 
他 什么 东西 都 能 吃 ， 将 来 能 长 得 象 一 座 山 ， 只 求 
上 帝 给 他 寿命 ， 他 就 会 不 知 不 觉 地 长 大 成 人 ， 到 
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野外 去 放生 。 昕 完 母 亲 的 话 。 伊 昂 才 稍稍 放下 
心 。 

“当心 ， 娘 1” 不 过 ， 伊 昂 又 沙哑 着 嗓 子 交待 
亲 。“ 多 当心 点 ， 我 看 小 彼得 的 身子 太 单 薄 。y 

“天 晓得 ， 儿 子 ， 你 怎么 就 没有 看 见 他 多 么 
红润 ， 壮 实 2” / 

“好 吧 ， 好 吧 …… 他 要 是 有 个 三 长 两 短 的 话 ， 
圣母 保佑 ， 你 要 放 明 白 ， 那 时 就 看 想 跟 我 过 日 
子 ! …… 这 孩子 可 是 我 的 命根 子 ， 娘 1” 

“你 这 该 死 的 东西 ， 扬 尼 格 ， 可 真 狠心 1” 老 
太 婆 斥 骂 道 。 

“ 话 到 此 为 止 ,免得 你 说 我 没 把 话说 在 先 …… 
要 象 保护 眼珠 一 样 给 我 看 好 他 ， 保 护 好 他 1” 

“哎哟 哎 ， 你 是 候 么 了 ， 儿 子 ?怎么 老 说 不 吉 
利 的 话 ， 圣 母 保佑 12 塞 诺 比 娅 划 着 十 字 ， 心 想 伊 
昂 一 定 是 很 爱 安 娜 的 ， 尽 管 表面 上 不 露出 来 ， 否 
则 不 会 为 她 的 孩子 操 那么 多 心 。 


(一 ) 


罗马尼亚 人 是 天 生 的 好 人 , 跟 我 的 朋友 海尔 
代 列 一 样 1” 随 着 上 诉 日 期 的 临近 ， 海 尔 代 列 日 益 
闷 疾 不 乐 和 垂头丧气 ， 下 洛 过 得 却 冥 加 唆 吧 不 
体 地 高 声 说 话 。 
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日 期 定 于 四 月 中 旬 ， 在 特 尔 古 一 穆 列 什 上 诉 
法 院 进行 。 海 尔 代 列 数 着 日 子 过 ， 如 同 小 学 生 扳 
指头 算 还 有 几 天 才 到 放假 时 间 ,. 日 子 愈 近 ， 他 愈 
志 下 不 安 ， 预 感 自己 命中 注定 得 当众 出 丑 ， 并 将 
表 失 三 十 年 做 牛 做 马 所 换 得 的 退休 金 。 尽 管 格 洛 
夫 索 鲁 天 花 乱 坠 地 向 他 许愿 ， 可 他 不 敢 抱 任何 希 
望 ， 因 为 上 次 的 希望 曾 那 么 残酷 地 欺骗 过 他 。 
” 格 洛 夫 索 鲁 每 天 对 他 保证 ， 发 叔 说 将 亲自 上 
法 庭 去 ， 不 为 他 推倒 全 部 控告 不 回 家 。 后 来 ， 为 
了 彻底 证 明 他 是 何等 爱护 他 ， 苯 重 他 ， 大 约 在 开 
庭 前 三 个 礼 套 ,特地 在 “ 拉 雹 瓦 ?啤酒 店 陪 他 喝酒 ， 
并 当 着 阿尔 马 迪 亚 全 体 体面 人 物 的 面 ， 亲 易 他 的 
脸颊 ， 并 胜利 地 高 呼 : 

4 现在， 你 可 是 我 的 兄弟 了 ， 酒 鬼 ， 你 要 是 
再 疑 神 乡 鬼 ， 摆 出 一 副 丑 丧 脸 ， 那 就 是 存心 跟 我 
过 不 去 1” z 

人 们 都 鼓掌 欢迎 这 一 番 话 ， 从 来 不 曾 与 海尔 
代 列 打 过 交道 的 人 ， 从 中 学 校长 直至 公证 所 的 录 
事 ， 都 以 律师 为 榜样 ， 对 海尔 代 列 称 兄 道 弟 起 
来 。 

那天 ,海尔 代 列 确 实感 到 无 限 幸 福 ,他 喝 得 栈 
机 大 醇 ， 太 太 不 得 不 用 湿 毛 巾 播 在 他 的 额头 ， 回 
了 他 整整 一 夜 …… 可 是 ， 次 日 ， 居 典 又 形影不离 
地 缠 着 他 ， 除 非 他 呆 在 黑暗 中。 他 多 次 想到 伊 昂 
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及 其 状 纸 , 伊 帅 可 达到 了 自己 的 目的 ,发 了 财 …… 
对 伊 昂 来 说 ， 控 告 信 只 不 过 是 一 个 小 挫折 ， 轻 
而 易 举 地 便 可 对 付 过 去 ， 继 续 享 受 生活 的 乐趣 。 
” 举 一 个 月 牢房 ， 在 他 算得 上 什么 ? 说 不 定 他 正 乐 
意 坐 呢 ， 借 机 会 松散 松散 …… 而 对 他 海尔 代 列 来 
说 ， 它 可 是 一 个 沉重 的 打击 ， 将 使 他 的 生活 发 生 
急剧 变化 ,一 件 区 区 小 事 便 决定 了 一 个 人 的 命运 ， 
毁灭 了 他 的 一 生 …… 一 抉 小 石子 撞 翻 了 一 辆 大 
车 …… 一 粒 沙子 稍微 挪动 一 下 地 方 ， 竞 使 整 块 岩 
石 翻 了 身 …… 优 佛 总 是 不 足 挂 齿 的 琐事 造成 重大 
的 灾难 ， 正 如 一 个 骄傲 的 、- 充 满 信 心 的 人 ， 在 神 
秘 、 令 人 生 县 的 主宰 考 手 里 ， 只 不 过 是 一 个 玩物 ， 
甚至 连 玩 物 也 不 如 …… 

恰巧 在 决定 命运 的 前 几 天 ， 伊 昂 又 来 找 海尔 
代 列 了 ， 他 是 前 来 报告 安娜 的 辟 耗 的 ， 同 时 求 老 
师 设 法 让 他 在 阿尔 马 迪 亚 法 院 的 监狱 里 服刑 ， 而 
不 要 被 送 到 比 斯 特 里 察 去 …… 

“我 给 你 想 办 法 ， 伊 晶 ， 哪 能 不 想法 子 呢 !” 
老师 忧伤 地 说 ， 他 咬 着 指甲 ， 尽 量 避 免 发 火 % 以 
前 也 帮 过 你 ， 瞪 我 落 到 了 什么 地 步 ， 看 到 了 吧 ， 
无 依 无 靠 ， 都 这 一 把 年 纪 了 .…… 我 给 你 想 办 法 ， 


伊 外 由 锯 乙 地 攀 着 他 的 眼睛 ， 海 尔 代 列 的 话 
触动 了 他 心里 一 根 久 未 发 声 的 苞 ， 他 真诚 实意 地 
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说 ， 

“我 是 坏蛋 ,老师 ,> 他 晶 慢 地 说 “我 们 都 是 坏 
蛋 和 春 货 ， 可 怜 我 们 的 罪 草 …… 上 帝 已 经 徒 罚 我 
了 ， 再 厉害 也 不 过 如 此 。 我 对 不 起 你 ， 我 心里 清 
楚 …… 上 帝 会 保佑 好 人 的 …… 上 帝 会 为 我 的 过 失 


“我 不 懂 , 洗 么 能 相信 你 胡说 八道 ， 伊 晶 ? 我 
应 该 在 那 时 把 你 囊 出 去 ， 根 本 不 跟着 你 转 .” 老 师 
说 着 眼圈 湿 了 。 
“上 帝 让 人 糊 涂 的 时 候 ， 都 是 这 个 样子 ”, 伊 
晶 换 了 个 严厉 的 口气 说 ， 不 难听 出 他 后 悔 自 己 不 
该 同情 别人 的 遭遇 。“ 你 现在 就 给 我 写 一 个 动听 的 
申请 吧 ， 我 说 过 付 给 你 钱 ， 老 师 ……? 
海尔 代 列 给 他 写 了 一 份 恰到好处 的 申请 。 跟 
这 个 给 他 带 来 全 部 灾难 的 人 谈话 ， 在 他 的 心里 播 
下 了 一 是 自信 的 种 子 。 他 自 言 自 语 说 -上 帝 会 保 
佑 好 人 的 ”他 得 到 了 宽慰 。 不 过 ， 心 里 不 免 感到 
内 奖 ， 因 为 他 曾 在 心情 混乱 、 待 律 犹 瑰 之 时 , 多 
次 嘲弄 过 那些 最 神圣 的 东西 。 此 后 ， 每 天 晚上 熄 
灯 后 ， 他 仰 脸 躺 在 床上 ， 双 手 合 在 胸口 ， 虐 诚 地 
祈求 上 帝 宽恕 他 的 迷途 ,并 将 一 如 既往 地 拯救 他 ， 
帮 他 度 过 眼前 由 于 自己 的 过 失 而 陷入 的 困境 。 
格 洛 夫 索 鲁 独自 到 特 尔 古 一 穆 列 什 法 院 去 出 
庭 。 海 尔 代 列 留 下 料理 事务 ， 他 可 以 不 必 出 席 ， 
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省 得 耗费 许多 无 谓 的 开支 …… 尽 管 中 午 从 阿尔 马 
迪 亚 动身 ， 傍 晚 便 到 达 目 的 地 ， 但 是 他 们 为 途中 
做 了 充分 准备 。 格 洛 夫 索 鲁 太 太 是 个 和 访 可 亲 的 
胖 女 人 ， 好 管家 ， 她 担心 上 路 的 人 乘 火车 挨 饿 ， 
光 吃 食 就 塞 满 了 一 箱 。 海 尔 代 列 太太 已 经 和 她 交 
上 了 朋友 ， 给 了 她 不 少 帮 助 。 是 她 出 主意 让 带 旋 
食 的 …… 出 发 时 ， 两 家 人 都 在 场 ， 其 中 包括 律师 
的 五 个 孩子 。 大 家 洒 了 不 少 泪水 ， 只 有 格 洛 夫 索 
鲁 表 现 得 很 坚强 ， 他 命令 海尔 代 列 放宽 心 ， 要 他 
信得过 他 和 上 帝 。 / 

律师 太太 、 师 娘 和 吉 纪 暗中 商定 ， 开 庭 那天 
要 斋戒 …… 晚 上 ,海尔 代 列 一 家 果 到 很 迟 才 回 家 ， 
他 们 交口 称赞 格 洛 夫 索 鲁 家 的 人 ， 说 他 们 把 种 种 
希望 施 予 别人 ， 是 无 与 伦比 的 大 善人 。 上 床 后 ， 
三 人 蜡 里 不 约 而 同 发 出 的 里 贿 声 清晰 入 耳 ， 他 们 
让 心 祈求 万 能 的 上 帝 赐 福 明 天 ， 保 佑 他 给 受 欺 凌 
的 人 带 回 福音 …… 与 此 同时 ， 格 洛 夫 索 鲁 太太 让 
五 个 孩子 跪 下 为 “海尔 代 列 和 苑 爷 ” 祈 实 后 ， 也 为 可 
伶 的 基督 徒 四 路 了 一 遍 “ 我 们 的 主 啊 ”。 

老师 在 对 女人 们 的 打算 一 无 所 知 的 情况 下 ， 
也 决定 在 这 一 辈子 最 艰难 的 日 子 里 斋戒 。 天 蒙蒙 
亮 他 就 本 了， 人 忧虑 和 激动 使 他 再 也 无 法 入 睡 。 为 
了 消磨 时 间 ， 他 想 吸 一 袋 烟 ， 但 又 马上 记 起 不 能 
用 中 烟 辕 脏 献 给 上 帝 的 这 一 天 。 他 在 床上 上 轧 转 反 


023 


侧 ， 种 种 凶 兆 折腾 着 他 。 他 一 早 就 来 到 事务 所 ， 
在 那里 也 同样 安 不 下 心 。 中 午 , 他 根本 没有 回 家 ， 
这 可 使 如 辣 往 日 一 样 为 他 准备 午餐 的 海尔 代 列 太 
太 大 为 不 满 。 

傍晚， 他们 终于 收 到 了 一 封 电 报 。 海 尔 代 列 。 
正 一 个 人 呆 在 事务 所 里 ， 他 拆 开 电 报 ， 大 声 朗 读 
起 来 ， 连 邮差 也 昕 到 了 ; “全 部 撤销 ， 乌 拉 1” 老 头 
儿 深 深 松 一 口气 ， 好 象 压 在 心 上 的 一 块 麻石 突 然 
落 了 地 ， 接 着 ， 他 号 吻 大 锋 起 来 。 等 着 小 费 的 邮 
差 立 即 点 着 脚尖 汐 走 了 。 峰 够 了 以 后 ， 海 尔 代 列 
才 去 找 格 洛 夫 索 鲁 太 太 ， 律 师 的 家 就 在 同 座 宅 院 
里 。 格 洛 夫 索 鲁 太 大 试图 笑 笑 ， 但 仍 控 制 不 住 高 
兴 的 眼泪 。 她 还 想 夺 夸 自己 的 男人 ， 她 是 非常 爱 
他 的 ， 尽 管 他 有 点 帅 儿 部 当 。 海 尔 代 列 没有 耐心 
呆 下 去 了 ， 他 认为 必须 把 这 个 天 大 的 喜讯 告诉 所 
有 认识 和 不 认识 的 人 。 在 啤酒 店 里 ， 朋 友 们 祝贺 
他 ， 拥 抱 他 ， 纵 容 他 痛 饮 一 番 以 示 庆 贺 光 辉 的 胜 
利 ， 他 和 凭借 依 人 的 坑 力 一 一 拒绝 ， 因 为 他 要 圆满 
度 过 这 一 斋戒 日 。 他 回 到 家 里 时 天 色 已 黑 ， 由 于 
”极度 兴奋 , .他 已 经 精 疫 力 尽 了 。 海 尔 代 列 太太 嗓 
着 购 迎 接 他 ,可 是 一 看 到 电报 ,就 和 吉 纪 抱 头 痛 册 
起 来 ， 屋 里 一 片 哭 声 ,酷似 死 了 什么 最 亲近 的 人 。 
老师 好 不 容易 劲 止 了 她 们 ， 不 料 招来 了 褐 ， 未 太 
马上 宙 备 他 。 为 什么 不 回来 屹 午饭 ， 白 白 糟 踢 了 
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那么 好 的 东西 ? 老师 对 她 招供 说 今天 帝 戒 ， 海 尔 
代 列 太太 也 不 肯 完 全 偿 过 他 ， 当 然 好 心里 乐 滋 滋 
的 ， 这 个 “ 异 教徒 终于 回 到 上 帝 的 身边 来 了 。 
今 晚 ， 他 们 早早 就 睡 下 了 。 全 家 沉浸 在 无 比 
的 幸福 之 中 。 不 过 ， 这 一 夜 却 成 了 海尔 代 列 一 生 


中 最 难熬 的 不 眠 之 夜 。 他 饥 肠 镀 连 ， 烟 瘾 发 作 。 


他 在 闽 热 的 床上 翻腾 了 数 小 时 ， 尽 管 眼皮 似 铝 一 
样 沉重 ， 但 是 睡意 迟 迟 不 来 。 直 至 黎明 ， 跨 伴 才 
娇 恕 来临， 他 栈 睡 不 醒 ， 太 太 推 了 他 两 次 ， 才 把 
他 弄 醒 ， 因 为 律师 不 在 家 ， 全 部 事务 都 压 在 他 身 
上 ， 他 可 不 能 迟到 。 

下 午 ， 两 家 的 人 都 走 到 日 多 维 察 ， 去 迎接 站 


洛 夫 索 鲁 …… 和 孩子 们 最 先 听 到 马 脖 上 的 铃 销 声 。 


马车 停 稳 后 ， 格 洛 夫 索 鲁 容光 焕发 地 跳 下 车 。 在 


. 亲 易 目 己 的 太太 前 ， 他 直 奔 问 海尔 代 列 ， 热 情 地 


与 他 拥抱 ， 并 且说 : 
“你 看 到 子 吧 ,你 这 个 叛徒 ， 罗马 尼 亚 人 多 么 
能 和 干 ? …… 看 你 往 后 还 信和 不信 我 的 诺言 !” 


(二 ) 


一 个 衣衫 被 禄 的 录 事 从 伊 帅 手 里 接 过 法 庭 同 

意 他 在 阿尔 马 迪 亚 法 院 监 狱 服刑 的 通知 书 ， 他 翻 
来 复 去 地 查看 ， 又 在 卷宗 堆 里 翻 寻 了 一 阵 ， 抬 头 
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虞 了 他 一 眼 ， 怀 着 责备 的 神气 播 播 头 ， 然 后 又 在 
一 本 布 满 灰尘 的 登记 秒 里 写 了 点 什么 ， 递 给 他 一 
张 黄 纸 条 ， 说 :“ 顺 着 走廊 走 到 顶头 ， 你 就 看 见 小 
黑板 上 面 挂 着 许多 钥匙 ?2。 

伊 昂 从 走廊 直接 来 到 法 院 监狱 的 院 里 。 他 马 
上 认 出 来 ， 这 是 那 一 次 和 锡 米 翁 。 龙 古 打 官 司 时 
并 非 赁 空 无 故 察看 的 地 方 。 自 从 那 时 起 ， 他 就 提 
心 串 胆 ， 此 时 吓 得 脸色 蜡 黄 。 狭 罕 的 院落 异常 芒 
凉 。 五 头 铺 的 地 面 已 被 磨 得 光 汶 泻 ， 映 照 出 闪闪 
的 阳光 。 窗 户 上 交叉 装着 的 铁 栅栏 ， 也 在 温暖 的 
阳光 下 闪光 。 在 一 个 窗子 的 后 面 ， 可 以 瞧见 一 个 
“ 光 脑 袋 ， 长 期 未 刮 的 黑 络 肋 胡 子 硬 得 象 币 狐 ， 他 
呆 若 木 鸡 ， 只 有 了 眼睛 在 转动 ,他 正在 沐浴 着 阳光 。 
伊 昂 惊 悉 万 状 ， 连 忙 划 十 字 ,然后 仰望 蓝 色 天 空 ， 
有 几 茶 白云 悬挂 在 清 彻 的 高 空 ， 纹 丝 不 动 。 

伊 昂 项 敲 挂 着 许多 钥匙 的 门 ， 从 里 面 传 出 来 
恼怒 、 粗 暴 、 生 硬 的 声音 。 他 悄悄 走 进去 ， 尽 量 
避免 出 声 。 他 走 进 一 间 亮 堂堂 的 小 屋 ， 看 到 以 前 
见 过 的 那个 看 守 ,他 用 吉 弃 的 目光 打量 一 下 犯人 ， 
另外 一 个 看 守 坐 在 小 桌子 旁边 ,伸手 接 过 黄 纸 条 ， 
他 清楚 没有 这 种 条 子 的 人 是 不 会 到 这 里 来 的 。 

“五 号 1” 接 过 纸 条 的 人 用 罗马 尼 亚 话说 ,好 让 
伊 晶 也 明白 是 什么 意思 。 

另外 药 看 守 搜 走 了 他 的 小 刀 、 腰 带 以 及 母亲 
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为 他 准备 的 干粮 袋 ， 有 恶狠狠 地 对 他 说 : 
“这 里 不 准 吃 外 面 带 进来 的 东西 , 慌 吗 ?? 
伊 晶 想 争辩 几 句 ， 特 别 想 保护 干粮 的， 心 想 

把 那么 多 好 东西 放 坏 或 让 看 守 吃 掉 , 实 在 太 可 惜 ， 

但 是 ， 一 种 奇怪 的 铠 惯 感 墙 住 了 蜡 , 他 张口 结 舌 。 

他 如 同一 头 小 羔羊 跟随 在 讨厌 的 看 守 后 面 ， 又 任 

他 把 自己 关 进 一 间 小 牢房 ， 命 令 他 不 准 吵闹 和 保 

持 室 内 卫生 。 接 着 ,他 独 个 儿 留 在 四 面 墙壁 之 间 ， 

听 到 钥匙 在 锁 眼 里 转动 两 下 ， 发 出 令 人 辛酸 的 咯 

歧 声 。 他 惊异 地 东 立 了 片刻 ， 望 望 四 周 。 他 的 心 

突 突 地 跳 个 不 体 。 接 着 ， 他 象 笼子 里 的 野兽 似 地 

走 来 走 去 ， 并 且 愈 走 愈 快 ,眼睛 始终 不 离开 窗户 ， 

透 过 它 ， 只 能 看 到 远 处 巴掌 大 的 一 块 天 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 忽然 平静 下 来 ， 为 自己 刚才 
的 暴躁 盖 愧 ,“ 哎 ， 我 又 不 是 不 知道 会 上 有 这 样子 1 
"现在 ， 昕 天 由 命 吧 1” 他 在 牢房 中 间 站 定 ， 自 
言 自 语 地 说 。 

他 细心 地 卷 好 夹 大 衣 ， 销 在 靠 站 的 堵 角 落 击 
地 板 上 ， 然 后 躺 下 来 。 他 感到 腰酸 腿 痛 ， 就 象 是 
刚 犁 完了 地 那样 疲劳 。 他 闭 上 眼睛 ， 沉 沉 入 睡 了 。 

将近 中 午 ， 看 守 的 员 叫 声 吵 醒 了 他 ， 他 用 就 

子 尖 踢 他 的 肋 叔 。 

“起 来 , 喂 ， 起 来 ， 狗 东西 ! 这 里 不 是 挺 尸 的 
地 方 ， 明 扬 吗 ? 来 这 里 得 干 活 !? 
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他 和 其 他 三 名 犯人 被 派 往 法 官 先 生 家 去 入 
柴 。 
从 第 二 天 起 他 就 习惯 了 。 他 颇 为 满意 。 过 得 
不 错 ， 有 吃 的 ， 觉 也 睡 得 足 ， 干 活 上 只 不 过 是 为 装 
门面 …… 虽 说 是 这 样 ， 他 还 是 挂念 着 家 ， 尤 其 是 
担心 孩子 。 他 整 夜 做 梦 自 己 在 普 里 帕 斯 ， 可 是 从 
未 梦 见 过 孩子 ， 总 是 梦 到 在 乔治 家 ， 在 弗 洛 丽 卡 
身边 。 他 烦恼 不 堪 ， 焦 急 地 等 待 着 礼拜 四 塞 诺 比 
娅 带 来 消息 和 吃食 。 

“小 孩 怎么 样 ?7 他 满腹 狐疑 地 厉声 问 。 

“ 挺 好 ， 很 壮实 。” 母 亲 回 管道 ， 她 和 弄 不 懂 , 儿 
子 干吗 要 为 那个 人 的 小 东西 操心 ， 今 天 特别 令 她 
恼火 的 是 看 守 不 准 她 把 吃食 带 给 伊 晶 。 

当 他 睡 醒 的 时 候 ， 终 日 思念 小 彼得 。 这 里 有 
的 是 胡思乱想 的 时 间 ， 仙 尽 可 以 翻 来 复 去 地 想 。 
他 愈 想 愈 觉得 问题 严重 ， 致 使 自己 不 敢 正视 这 些 
问题 。 岳 父 在 安娜 葬礼 上 说 的 话 依然 清晰 地 在 耳 
际 回响 ， 他 的 目光 往往 似 针 刺 他 。 “只 要 我 呆 在 这 
里 ， 他 就 会 害 死 他 ， 好 夺 走 我 的 地 1” 这 个 念头 忽 
然 象 一 把 钢 刀 刺 进 胸膛 。 

从 此 后 ， 他 感到 日 子 难熬 ， 四 面 墙壁 令 人 室 
息 。 他 恨 不 能 扭 断 窗 上 的 粗 铁 栏杆 ， 跑 回 家 去 保 
护 孩子 。 
夜里， 他 只 梦 见 弗 洛 丽 卡 。 他 在 梦 中 回忆 
028 


起 几 个 礼拜 以 前 ， 安 娜 还 在 世 ， 他 到 乔治 家 去 扯 
田地 、 农 活 ， 共 同 筹划 他 根本 不 曾 想 过 的 事情 。 
他 常 去 串门 ,尽管 他 恨 乔 治 抢 走 了 自己 的 无 价 宝 。 
他 去 是 因为 只 有 这 样 才能 叶 在 他 的 宝贝 身边 ， 他 
并 不 与 她 说 话 ， 其 至 也 不 曾 她 一 眼 ， 但 是 感到 幸 
福 和 快乐 。 他 不 知道 将 要 达到 什么 目的 ， 也 不 去 
考虑 这 个 问题 。 只 要 她 呆 在 身边 ， 伊 昂 也 就 满足 
了 ， 内 心 便 满怀 希望 。 安 娜 去 世 后 ， 他 去 串门 的 
次 数 减 少 了 ， 但 隐藏 在 心底 的 希望 更 加 强烈 …… 
现在 ， 他 去 不 了 她 那里 ， 也 不 愿 想 她 ， 可 是 ， 梦 
里 仍 摆 脱 不 掉 她 …… 

伊 昂 往日 从 睡梦 中 醒 来 所 感受 到 的 快 味 ， 如 
今 被 对 孩子 的 悬念 潮 上 一 层 乌 云 。 

在 两 个 礼拜 的 时 间 里 ， 焦 虑 和 梦幻 使 伊 昂 瘦 
得 象 一 只 猎狗 。 他 脸色 发 黄 ， 额 头 上 横 起 皱纹 ， 
双眼 燃烧 着 更 加 强烈 的 欲望 和 决心 。 


(四 ) 


大 约 十 天 后 ， 海 尔 代 列 收 到 了 比 斯 特 里 察 叔 
学 的 电报 指令 ， 让 他 立即 重新 接任 普 里 帕 斯 小 学 
的 教 职 ， 并 通知 他 ， 已 给 阿尔 马 迪 亚 税 务 所 下 了 
必要 的 指示 ， 把 停职 期 间 扣发 的 薪 伟 全 部 如 数 补 
发 给 他 。 
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“惩罚 你 的 是 上 帝 ， 安 奈 你 的 还 是 上帝 。? 老 
师 欣 喜 若 狂 地 说 ,他 到 “拉夫 瓦 ?去 喝 了 两 瓶 啤酒 ， 
”还 买 回 一 公 天 葡萄酒 ， 叫 老婆 子 加 糖 和 桂皮 者 一 

者 ， 全 家 庆贺 一 番 喜 日 于 ， 这 同 那天 摆脱 了 法 院 
治罪 的 危险 一 样 重要 。 
海尔 代 列 太太 习惯 地 发 了 点 小 脾气 ， 骂 他 是 - 
酒鬼 ， 但 还 是 者 了 酒 ， 并 把 酒 味 调 得 非常 香甜 ， 
致使 海尔 代 列 要 通 着 表 纪 也 来 一 小 杯 ， 她 当然 全 
力 拒绝 ， 因 为 姑娘 家 是 不 应 该 这 样 把 自己 的 嘴 弄 
脏 的 。 

这 一 家 人 沉浸 在 欢乐 之 中 ， 而 海尔 代 列 外 加 
美酒 的 和 陶 醇 ， 晚 饭 后 举行 了 一 次 长 时 间 的 家 庭 会 
议 。 他 们 很 快 高 妥 如 何 使 用 这 笔 从 天 而 降 的 款 目 ， 
尽管 吉 纪 小 姐 羞 红 了 脸 ， 他 们 仍 决 定 用 它 置 办 女 
儿 的 嫁妆 ， 那 是 谁 也 不 知道 什么 时 候 就 能 用 得 上 
的 。 接 着 ， 他 们 又 谈 到 以 前 在 失意 时 多 次 讨论 过 
的 问题 ， 是 搬 回 普 里 帕 斯 ， 还 是 留 在 这 里 ， 让 海 
尔 代 列 象 洋 格雷 亚 努 一 样 早出 晚 归 呢 ? 心痛 房子 
的 海尔 代 列 太太 坚持 搬 回 去 ， 她 特别 解释 说 , 怕 
那个 “鸡毛 撞 ? 妒 姥 他 们 成 功 地 摆脱 了 种 种 困境 ， 
会 在 房 地 基 问题 上 找 麻烦 。 海 尔 代 列 原则 上 也 同 
意 ， 但 是 他 想 ， 最 好 能 既 照管 学 校 ， 又 保住 格 洛 
夫 索 重 处 的 薪 俯 ， 他 可 以 与 他 说 好 下 午 或 腊 间 去 
给 他 干 活 。 委 掉 手 里 的 这 笔 收入 和 外 快 岂 不 可 异 ， 
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因为 还 得 给 吉 纪 筹备 嫁妆 ， 有 嫁妆 的 姑娘 容易 嫁 
出 去 。 拉 乌 勒 是 小 狗 游 水， 侥幸 过 上 一 个 罕见 的 
小 伙 子 。 谁 知道 吉 纪 的 运气 将 是 怎么 样 ? 

当然 ， 姑 娘 是 要 生气 的 ， 并 赌气 说 一 辈子 不 
嫁 人 …… 这 就 足以 破坏 商量 的 气氛 。 海 尔 代 列 太 
太 马 上 跳 起 来 严厉 责骂 她 和 拉 乌 惑 一 样 犯 神经 
病 ， 并 举例 说 ， 她 没有 相当 认真 地 对 待 册 色 的 小 
伙 子 泽 格雷 亚 努 ， 他 似乎 爱 上 了 她 ， 她 反而 想 入 
非 非 ， 仿 佛 自 己 是 乡 长 家 的 小 姐 。 吉 纪 反 驳 、 典 
泣 、 揪 住 耳朵 不 听 她 四 路 拉 乌 勤 “ 听 了 我 们 的 话 ， 
过 得 多 好 ?。 

“他 来 向 我 求婚 了 吗 ?2 最后， 吉 纪 绝望 地 喊 
道 《 你 们 是 不 是 要 我 去 向 他 求婚 ， 真 活 见 鬼 1” 

去 向 泽 格雷 亚 努 求 婚 的 主意 ， 乍 听 起 来 何等 
滑 稳 ， 使 她 的 缀 气 一 下 烟消云散 ,她 扑 味 笑 起 来 ， 
引得 母亲 也 笑 了 。 

这 样 一 来 ， 会 议 结束 时 皆大欢喜 ， 尽 管 没有 
作出 任何 决定 。 老 师 暂时 象 泽 格 雷 亚 努 一 样 独自 
到 普 里 帕 斯 去 。 然 后 ， 再 和 格 洛 夫 索 鲁 商量 ， 看 
看 有 什么 好 办 法 。 

唯 有 吉 纪 躺 在 床上 心神 不 定 。 她 从 未 认真 考 
虚 过 梁 格 雷 亚 努 的 于 。 她 确实 喜欢 他 ， 但 是 嫁 给 
全? 好 入睡 硬 日 言 日 语 道 ， 老 人 们 真 奇 你 ! 一 下 
子 就 想到 婚事 …….? 
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闭 天 夜里 ， 她 梦 见 了 泽 格雷 亚 努 ， 并 在 梦 中 
哈哈 大 笑 ， 吵 醒 了 海尔 代 列 太太 ,她 赶快 划 士 
字 。 

海尔 代 列 如 去 相亲 一 般 衣冠 楚 想 ， 脸 刮 得 净 
光 ， 前 往 普 里 柏 斯 接管 学 校 。 他 一 大 早 便 慢 悠 修 
地 出 发 了 ， 手 提 着 中 午 吃 的 于 粮 。 天 气 似 有 意 庆 
加 他 凯旋 归来 。 这 是 一 个 晴朗 的 五 月 天 ， 阳 光 温 
暧 宜人 。 通 向 普 里 帕 斯 的 公路 被 答 畦 在 皇家 林 的 
戎 影 里 ， 呈 乳白 色 ， 树 林 沙沙 作 响 ， 唱 着 轻快 的 
晨 歌 ， 在 刚 抽 芽 的 麦田 和 玉米 地 里 员 嘻 乱 飞 的 鸟 
儿 比 着 高 低 …… 老 师 愈 是 走 近 村 子 ,心情 愈 激动 。 
他 遇见 下 地 于 活 的 乡亲 ， 他 们 朝 他 笑 笑 ， 他 也 以 
微笑 相 报 。 在 鬼 嵌 下 ,他 磁 见 了 托 马 ， 布尔 布 克 ， 
他 站 住 对 他 叙述 上 帝 是 如 何 拯救 他 的 。 托 马 点 点 
头 ， 满 怀 喜悦 地 对 他 说 ， 

“ 求 上 帝 保佑 你 ， 老 师 先 生 ， 因 为 你 是 我 们 
的 人 ， 我 们 都 了 解 彼此 的 难处 ……” 

他 还 先后 过 见 特 里 丰 ，。 特 塔 鲁 ， 村 长 弗 洛 列 
亚 。 唐 古 ， 巡 夜 人 科斯 玛 。 乔 格 纳 什 ， 并 以 同样 
的 口 易 讲述 他 的 胜利 。 到 了 村 口 ， 他 及 腑 表 。 到 
得 太 早 了 .“ 来 得 早 了 一 点 ,” 他 无 限 幸福 地 想 , “也 
好 ， 没 关系 ! 我 正 想 攀 隔 小 屋子 怎么 样 了 ， 可 怜 
的 …… 幸 亏 我 带 了 钥匙 来 1” | 

小 窗户 朝 田野 的 屋子 仿佛 在 亲切 地 望 着 他 。 
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“ 眼 ,可 怜 的 东西 ! 孤零零 地 呆 了 这 么 长 的 时 
间 1” 海 尔 代 列 改 习 地 哺 吓 而 语 ,“ 哎 ， 已 经 过 去 五 
个 多 月 了 …… 不 是 闹 着 玩 的 1” 
院 里 杂 草 丛生。 菜园 由 于 无 人 照管 而 荒 范 
了 。 屋 榴 下 物 蛛 网 密布 ,墙壁 上 的 裂 锋 纵横 ,钥匙 
在 锁 眼 里 转动 很 困难 。 推 开门 ， 迎 面 扑 来 一 股 令 
人 室 息 的 潮湿 气 ， 老 师 的 脚步 声 在 空荡荡 的 房间 
里 回响 ， 他 叹 着 气 审视 了 各 个 房间 。“ 应 该 通通 
风 ， 整 理 整 理 ， 人 的 心情 一 不 好 ， 就 什么 也 懒得 
做 了 ”， 海 尔 代 列 边 往 屋 前 走廊 上 走 ， 边 自 言 自 
语 地 说 , .同时 放眼 姚 望 鲜花 和 绿叶 映衬 的 村 景 。 
- 老 格 兰 内 塔 舒 在 自己 的 院 里 象 往日 一 样 毕 恭 . 
毕 敬 地 对 他 道 一 声 “ 早 安 ?”， 并 不 慌 不 忙 地 摘 下 幅 
子 。 塞 诺 比 娅 抱 着 声 晰 力 竭 冉 叫 的 孙子 走出 来 ， 
她 祝福 老师 ， 说 上 帝 又 把 他 派 回来 ， 村 里 没有 知 
书 识字 的 人 可 真 不 行 ， 神 甫 只 关心 他 的 教堂 …… 
海尔 代 列 告诉 他 们 ， 他 接 到 了 电报 指令 ， 要 他 马 
上 回 学 校 来 ， 因 为 谁 也 不 如 他 善于 教 孩子 。 马 切 
东 。 切 尔 契 塔 舒 和 其 他 邻居 也 先后 走 过 来 ， 惊 喜 
地 张 着 大 虹 听 他 令 述 ， 大 家 都 抱怨 新 老师 太夫 
刻 。 | / 
“ 唉 , 伊 昂 呢 ， 亚 历 山 德 鲁 ?” 海 尔 代 列 问 格 兰 
内 塔 舒 。 
“你 还 不 知道 ?2 塞 诺 比 娅 把 男人 推 到 一 边 , 自 
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己 播 焉 说 。 不 是 你 替 他 写 的 申请 ， 要 求 果 在 阿尔 


“上 帝 也 会 保佑 他 的 。” 格 兰 内 塔 舒 说 ,他 怕人 
家 笑话 被 女人 堵 住 了 嘴 。 

4 对 ， 亚 历 山 德 鲁 ， 牢 房 也 是 人 坐 的 路,? 老 
师 点 头 说 , “只 要 身体 结实 ， 明 后 天 就 会 回来 
的 ) 时 
这 时 ， 泽 格雷 亚 努 也 从 阿尔 马 迪 亚 来 到 ， 他 
神气 活 现 ， 右 手 从 不 离 丽 企 ， 他 遵照 教师 没有 十 
命 不 出 门 的 传统 就 象 当 兵 的 身上 离 不 开 刺刀 一 
样 。 年 青 人 微笑 着 向 海尔 代 列 打招呼 ， 他 想 先 往 
学校 去 。 | 
“等 一 等， 同事， 一 起 走 ， 我 们 局 路 1” 海 尔 
代 列 开心 地 拦住 他 说 。 

“很 高 兴 ， 同 事先 生 !? 泽 格雷 亚 努 客气 地 回 
答 道 。 

“你 反正 得 把 学 校 交 还 给 我 .? 海 尔 代 列 边 往 
街 上 走边 说 ， 人 们 默 不 作 声 地 听 他 们 谈话 。 

是 蚂 ?年 青 人 的 脸 剧 地 红 到 耳朵 尖 。“ 我 一 
点 也 不 知道 os 并 没有 人 …… 通知 ……… 多 

他 坝 粹 地 结巴 着 说 。 他 在 众人 面前 版 感 难为 
情 ， 因 为 他 们 都 在 嘲笑 他 。 

《昨天 来 了 命令 eve 电报 see 如果 在 阿 尔 
迪 亚 遇见 你 ， 也 就 告诉 你 了 !1” 海 尔 代 列 说 着 掏 出 
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了 电报 ， 带 着 胜利 者 的 残忍 指 给 他 看 。“ 瞻 腺 ， 
同事 ! 还 是 新 督学 签 的 名 a » 
z 《对 ,对 ，.……… 当然 .….… 一 起 去 ， so 我 交 出 
来 …… 怎 会 不 ……” 泽 格雷 亚 努 顺 顺 细 语 ,他 控制 
不 住 自己 的 激动 ,“ 我 内 奇怪 ， 为 什么 没有 通知 我 
ee 那 也 没关系 ， 也 许 会 正式 通知 我 的 …… 没 关 
系 。 请 ……*” : / 
“一 定 会 的 ， 当 然 ， 会 给 你 通知 的 ?老头 怀 一 
着 优越 感 回答 说 。 / 
孩子 们 看 见 海尔 代 列 走 进 学 校 ,都 喜 形 于 色 ， 
海尔 代 列 放 他 们 去 院 里 玩 ， 以 便于 他 接收 这 份 国 
家 财产 。 后 来 ， 泽 格雷 亚 努 离开 了 学 校 ， 他 是 那 
样 热情 和 激动 地 开始 讲课 ， 优 佛 他 是 生平 第 一 次 
出 现在 学 生 面前 。 他 打开 门 ， 让 春天 的 清新 空气 


进来 。 葛 名 其 妙 的 孩子 们 听 着 ,轻松 地 回答 问题 ， 


如 同 亲 生 慈 父 回来 代替 了 继父 。 
中午 放 学 后 ,海尔 代 列 想 巡 视 一 下 整个 村 庄 ， 
他 从 后 街 出 发 ， 在 每 家 院 里 都 聊 上 几 句 ， 他 来 到 
往 琴 斯 古 查 方向 去 的 村 头 。 贝 尔 丘 格 正 站 在 自家 
的 屋 前 走廊 上 ， 他 的 衣服 上 沾 满 了 石灰 和 泥浆 ， 
他 刚 从 新 教堂 回来 ， 泥 水 匠 正 在 加 油 砌 墙 。 
“好 啊 , 神 十 ， 身 子 还 结实 吧 ?2 海 尔 代 列 热情 
友好 地 对 他 喊 道 。 
“感谢 上 帝 , 扎 哈里 亚 1 我 还 能 勉强 支撑 着 。” 
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神甫 笑 着 回答 说 ， 并 朝 门口 走 过 来 。 
“你 听 说 没有 ,我 又 接管 了 学 校 ?2 老师 得 意 地 
说 ， 他 根本 不 想 掩饰 自己 的 感情 。 
“你 回来 得 好 , 扎 哈 里 亚 ， 上 帝 保佑 ! 泽 格 雷 
亚 努 是 众人 的 祸害 !?7 员 尔 丘 格 真 诚 严肃 地 说 。 
“他们 握 握 手 ， 没 有 再 说 什么 。 海 尔 代 列 回 自 
已 的 家 里 去 吃 带 来 的 干粮 ， 贝 尔 丘 格 沉思 地 望 着 
他 的 背影 。 


《五 ) 


伊 昂 获释 出 狱 ， 如 同 脱 弦 之 箭 。 他 的 心 突 突 
跳 。 不 祥 之 感 象 钳子 紧 紧 夹 住 了 他 的 心 。 可 千 万 
别 是 孩子 出 了 事 ”, 他 在 从 日 多 维 察 通 往 普 里 帕 其 
的 公路 上 一 边 奔跑 ， 一 边 不 断 地 这 样 想 。 

他 一 踏 进 家 门 ， 孩 子 沙哑 、 微 弱 的 哭 声 清晰 
入 耳 。“ 天 哪 ,…… 天 娜 ， 上 帝 怎 么 这 样 平 白 无 故 


小 彼得 仰 面 横 躺 在 床上 ， 闭 着 泪眼 嘻 吟 。 他 
不 时 举 起 两 只 小 手 ， 拌 拌 索 索 合 起 来 ， 象 是 在 尽 
力 抖 脱 一 种 巨大 的 痛苦 …… 塞 诺 比 嫩 正 从 灶 膝 里 
挑选 烧 红 的 炭火 ， 淮 备 给 小 彼得 驱邪 ， 格 兰 内 增 
群 越发 显得 悉 导 不 展 ， 他 坐 在 床 边 吐 哪 着 说 

“不 要 器 ， 答 和 爷 的 宝贝 ， 不 要 器 ,不 要 湛 1” 
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伊 蝇 把 手提 的 东西 扔 在 木 答 一 ， 走 近 床 边 。 
完了 ,白费 蔓 ， 一 切 都 完了 1” 他 欧 一 眼病 孩 
的 瘦脸 说 。 
“没事 ， 什 么 事 也 没有 …… 准 是 有 人 诅 听 他， 
早 心 肝 的 人 有 的 是 ! 塞 诸 比 亚 从 糙 台 前 月 户 ， 并 
继续 吹 火 。 
好 那 平静 的 声音 招致 伊 吊 的 丽 恨 变 成 强烈 的 
愤 花 。 他 认为 母亲 是 存心 要 整 死 孩子 。 于 是 ， 他 
疯狂 地 转 过 身 ， 揪 住 她 的 头发 、， 拳 头 臂 头 盖 脸 地 
食 下 来 ， 并 且 吼 叫 道 : 和 
“你 害 死 我 的 儿子 ， 你 ? 人 存心 …… 害 死 


起 初 ， 塞 诺 比 姬 咱 得 忘记 了 呼救 只 是 缩 成 
一 团 ， 在 淘 头 下 哎呀 哎呀 叫 。 格 兰 内 塔 舒 不 得 不 
跳 起 来 ， 从 儿子 手 里 夺 过 她 ， 他 也 少不了 挨 了 几 

(救命 呀 ， 强 盗 要 杀 我 !” 塞 诺 比 娅 这 才 没 命 
地 嗪 颈 起 来 ， 披 头 散发 地 奔 到 院 里 去 。“ 救 命 呀 ， 
来 人 哪 ! :…… 救 命 哪 ! ……- 2 

她 理 理 头巾 ， 又 返 入 屋 里 ， 亚 恨 恨 地 8 咒骂 伊 
昂 。 他 这 时 已 经 消 了 气 ， 坐 在 桌子 旁边 凝视 着 孩 
子 ， 耳 傈 里 充斥 着 孩子 有 气 无 力 的 哭 声 ， 一 声 声 


如 乱入 销 心 。 


塞 诺 比 退 为 了 减轻 他 的 痛 敬 ， 继 续 做 驱邪 的 
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准备 ， 她 在 这 方面 堪 称 是 能 手 。 她 从 井 里 打 来 一 
桶 水 ， 把 水 壶 灌 满 ， 放 在 灶 台 上 。 然 后 ， 她 左手 
拿 钳子 夹 起 一 块 炭火 ， 扔 进 水 里 ， 又 赶紧 用 右手 “ 
里 的 刀 往 壶 里 划 个 十 字 ， 低 声 哪 哑 着 “ 九 ?。 接 着 ， 
她 又 放 进 一 块 炭火 ， 划 个 十 字 ， 说 声 “ 八 ?。 这 样 
一 直 数 到 “一 ”?。 炭 火 在 旱 旱 响 ， 老 太 婆 斜 眼看 看 
伊 晶 ， 悄 声 说 ， 
“天 哪 , 有 人 咒 得 他 好 猴 啊 ， 让 这 人 隔 了 了 眼睛 
WE!» : 

她 站 在 那里 ， 不 断 用 刀 往 水 里 划 十 字 ， 拖 着 
慢 腾 腾 的 长 音 咕噜 着 ， 声 音 低 得 难以 辩 清 。 

“大 花 大 斐 的 圣母 啊 ， 小 彼 得 要 是 被 一 儿 坏 
了 ， 就 用 二 来 解救 他 ! 要 是 被 二 儿 坏 了 ， 就 用 三 
来 解救 他 ， 要 是 被 三 吕 坏 了 ， 就 用 四 来 解救 他 ， 
要 是 被 四 咒 坏 了 ， 就 用 五 来 解救 他 ， 要 是 被 五 咒 
坏 了 ， 就 用 六 来 解救 他 ， 要 是 被 六 响 坏 了 ， 就 用 
七 来 解救 他 ， 要 是 被 七 涡 坏 了 ,就 用 八 来 解救 他 ， 
要 是 被 八 咒 坏 了 ， 就 用 九 来 解救 他 ， 用 我 的 手 ， 
我 的 双手 来 解救 他 ! 小 彼得 回来 ， 快 回来 ， 象 金 
子 一 样 纯 ， 象 银子 一 样 亮 ! …… 要 是 被 褐 眼睛 看 
上 了 ， 要 是 被 黑 眼 睛 看 上 了 ， 要 是 被 浅 蓝 色 的 眼 
睛 看 上 了 ， 我 的 祈求 都 有 效 ， 上 帝 的 灵 丹 妙 


她 用 刀 尖 挑 几 滴 除 过 收 的 水 ， 滴 入 小 孩 张 着 
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的 眠 里 ， 又 用 指头 芯 一 点 这 里 的 水 , 往 他 的 脸 上 、 
下 巴 关上 、 胸 口上、 每 只 脚掌 上 各 划 了 三 个 十 
字 …… 刹 那 间 ， 小 彼得 不 峰 了 。 不 过 ， 他 的 趾 吟 
声 更 加 沉重 ， 险 着 两 只 大 眼 ,仿佛 被 妖魔 吓 果 
了 。 / 

“所 有 的 炭 都 沉 入 水 中 了 ,” 塞 诺 比 娅 说 着 把 
壶 里 的 水 泌 到 门 上 。 “孩子 被 人 铬 坏 了 ， 上 帝 哪 
怕 在 地 下 也 看 得 清 那些 不 让 无 率 灵魂 安息 的 人 


伊 晶 一 动 也 不 动 地 坐 在 木 箱 上 ， 胜 膊 肘 支 在 
课 上 ， 根 本 没有 碰 母 亲 给 他 摆 在 面前 的 吃 廊 。 种 
种 阴 障 的 思想 在 翻腾 …… 过 了 好 一 阵子 ， 他 抬 起 
头 望 望 窗 外 ， 看 见 海 尔 代 列 走 过 去 。 他 如 同 被 开 
水 汤 了 似 地 跳 起 来 。 
“上 帝 把 他 给 我 送 来 了 。" 他 光 着 脑袋 , 疯 疯 霹 
疗 冲 出 屋 门 。 
海尔 代 列 看 见 了 他 ， 高 兴 地 站 下 来 问 道 : 
《4 你 什么 时 候 获 释 出 来 的 ， 伊 昂 ? ……… 上 帝 
总 算 帮 了 你 的 忙 …… 有 瞧 ， 我 也 干 起 老 本 行 来 
了 …… 我 刚 从 学 校 回 来 ， 让 孩子 们 回 家 去 吃 午 


“我 儿子 快要 死 了 ， 老师 先生 。” 伊 晶 用 诉 车 
代替 了 回答 。“ 快 完蛋 了 ， 老 师 …… 他 一 死 ,我 会 
落 个 什么 结果 ? 我 怎么 办 ?” 
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4 怎么 会 死 ? …… 小 孩 一 生病 都 是 这 样 ……” 
””《 快 死 了 ， 快 死 了 ， 老 师 ,我 知道 他 会 死 的 。” 
这 个 农民 如 此 顽固 地 坚持 说 ， 致 使 海尔 代 列 唇 边 


的 微笑 消失 了 。 
“ 那 就 去 找 医 生 ， 孩 子 !? 
“ 没 用 ， 老 师 …… 如 果 这 是 上 帝 的 旨意 ,医生 


有 什么 用 ?? 伊 昂 叹 口气 说 ， 他 那 充满 丽 慌 的 陶 子 
直 盯 着 老师 的 眼睛 。“ 这 是 对 我 的 无 罚 , 老 师 …… 
就 是 这 么 回 事 ，…… 我 不 是 曾 对 你 说 过 ?” 

“ 糟 了 。” 海 尔 代 列 车 有 所 思 地 说 ，“ 要 是 这 样 
的 话 ， 就 太 糟 了 sa » 

“如 今 又 是 一 无 所 有 了 ， 老 师 ， 是 吗 ? …… 
所 有 的 土地 都 将 回 到 原来 的 主人 那里 去 ， 对 吗 ?7 
这 个 农民 边 问 边 凝 视 着 老师 的 嘴唇 ， 期 待 着 从 屠 
里 得 到 解救 性 的 反 驶 词 。 : 

“是 啊 ，…… 不 是 好 事 ， 无 论 怎么 说 都 不 是 
好 事 .” 海 尔 代 列 犹豫 不 决 地 说 。“ 不 过 ,也 不 至 于 
象 你 担心 的 那么 糟 …… 你 是 孩子 的 父亲 ， 他 真 的 
死 了 的 话 ， 上帝 保佑 ， 你 就 是 有 继承 权 的 父 
” 亲 …… 至 少 我 是 这 样 认为 的 …… » | 
“” “但 是 ， 岳 父 呢 ? 瓦 西里 ， 巴 据 呢 ?” 伊 昂 疑 
感 不 解 地 瞪 着 眼睛 问 。 | 

“ 那 网 他 会 有 话说 的 se 他 该 给 闺女 的 ,都 
给 了 …… 闺 女 死 了 ， 孩 子 也 死 了 的 话 ， 你 想 想 。 


说 不 定 他 会 要 你 还 他 的 财产 …… 那 , 谁 知道 ?…… 
你 们 还 是 自己 协商 吧 , 打 官司 的 激 味 你 是 知道 的 ， 
只 是 带 来 灾难 。” / 

不 管 怎么 说 ， 伊 昂 是 满意 的 。 假 若 说 需要 协 
商 的 话 ， 那 就 是 说 ， 谁 也 不 能 不 经 斗争 就 村 走 他 
的 任何 东西 。 

小 彼得 又 在 屋 里 冉 起 来 ， 痛 苦难 忍 。 但 是 丑 
声 已 经 不 象 刚才 那样 令 伊 昂 掀 心 了 。 

次 日 ， 瓦 西里 。 巴 丘 来 了 ， 他 听 说 小 孩 危 在 
旦 夕 。 伊 昂 密切 注视 他 的 行动 。 瓦 西里 。 巴 丘 十 
分 镇 静 ， 安 慰 了 他 儿 句 ， 劝 塞 诺 比 娅 用 下 头 胎 的 
母 牛奶 浸 过 的 热 糠 覆 在 孩子 胀 鼓 鼓 的 肚 上 。 他 在 
临 走时 才 对 他 说 ， 

“不 应 该 把 奶 断 得 这 么 早 …… 现 在 ， 他 快 死 
了 ， 你 怎么 办 ?. 加 » | 

他 的 目光 里 含有 试探 性 ， 伊 昂 若无其事 地 加 
本 和 本 
“我 能 怎么 办 ， 师父 ? 我 们 把 他 埋 掉 …… 上 
帝 不 给 他 生命 ， 我 们 有 什么 办 法 ?2 

瓦 西里 ， ' 巴 丘 轻 轻 咳 儿 声 ， 想 说 什么 ， 又 曙 
了 回去 。 

4 好 吧 1” 他 简单 地 小 声 说 着 离 去 。 

“ 伊 昂 开始 筹划 音 礼 ， 他 算计 该 花 多 少 钱 ， 并 

决定 把 他 埋 在 安娜 旁边 , 那 块 地 不 错 , 也 很 宽敞 。 
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眼 着 着 小 彼得 的 病情 急剧 恶化 ,到 了 第 四 天 ， 
他 已 经 刁 不 出 声 ， 只 是 象 钝 锯 锯 硬木 头发 出 跌 旺 
声 …… 伊 昂 从 阿尔 马 迪 亚 请 来 了 非 利 波 尤 医生 。 
他 和 医生 到 来 时 ， 孩 子 已 经 冰凉 了 。 看 到 孩子 那 
象 鼓 一 样 胀 得 发 青 的 肚 于 ， 非 利 波 尤 符 疮 肩 说 ， 
“ 谁 知道 你 们 是 用 什么 鬼 东 西 把 他 毒 死 


把 小 彼得 安 闫 后 ， 瓦 西里 四 丘 即 因 沉 着 有 
来 找 伊 晶 ， 他 正 坐 等 他 的 到 来 。 

“现在 ,女婿 ， 咱 们 正 正经 经 商量 一 下 ， "他 音 
刀 直 入 地 说 。“ 安 娜 死 了 ,孩子 也 死 了 ，…… 上 帝 
宽恕 他 们 ， 我 们 的 生死 都 掌握 在 上 帝 手 里 …… 我 
给 了 你 不 少 嫁妆 ， 伊 晶 。 我 不 愿 给 的 ， 你 也 千 方 
百 计 抢 了 去 ， 是 你 要 那样 干 的 。 你 清楚 ， 我 没有 
说 什么 ， 把 一 切 都 给 了 你 。 不 管 怎么 说 ， 我 给 了 
自己 的 孩子 …… 我 说 得 对 不 对 ， 伊 昂 ?” 

伊 帅 眼睛 望 着 别处 ， 没 有 野 声 。 瓦 西里 ， 巴 
丘 继 续 平 静 地 说 : 

“好 吧 …… 现 在 安娜 死 了 7， 孩 子 也 过 世 了 ,他 
们 的 一 切 按理 该 归还 给 我 。 这 是 法 律 规 定 ， 也 合 
乎 情理 …… 因 此 ， 我 来 找 你 商量 ， 省 得 以 后 争吵 


“不 过 ， 干吗 要 把 我 的 东西 归还 给 你 呢 ， 呈 
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父 ?% 伊 昂 效 淡 地 说 。“ 我 的 东西 ， 为 什么 不 仍然 
妇 我 所 有 了 昵 ?7 

“你 的 当然 归 你 。 只 不 过 把 我 的 东西 归还 我 ， 
把 土地 归还 我 sassne 条 

《4 别 费 口 舌 了 ,岳父 ， 真 是 ， 你 都 一 大 把 年 纪 
了 1” 伊 昂 忽 然 笑 着 打上 断 他 的 话 。 

“” 笑 声 激怒 了 瓦 西里 。 巴 丘 ， 可 是 他 控制 了 自 
已 的 感情 ， 依 然 心 平 气 和 地 同 答 他 ， 只 不 过 嗓门 
稍稍 高 了 一 点 ; 

“我 是 想 跟 你 商量 ， 把 你 当 个 人 看 待 ， 可 你 
…' 看 来 ， 还 是 老 样 子 。 过 去 你 是 强壮 ， 如 今 还 
是 个 强盗 。 你 出 狱 还 不 到 一 个 札 拜 ， 真 是 活该 


“是 啊 ， 岳 父 ， 正 象 你 说 的 .2 伊 昂 奸笑 着 说 。 
《与 其 让 我 骂 你 强盗， 还 不 如 让 你 说 我 是 强 奏 ,这 
样 更 好 一 些 !1” 

“没关系 ，? 瓦 西里 站 起 来 说 《要 是 你 不 吃 驹 
酒 ， 那 就 等 着 吃 罚 酒吧 …… 我 一 辈子 没有 打 过 官 
说 ， 这 次 哪怕 卖 掉 身 上 的 衬衣 也 不 化 你 1” 

伊 晶 笑 个 不 停 ， 把 他 送 到 院 里 。 当 他 一 个 人 
站 在 那里 时 ， 才 意识 到 老头 强压 下 的 偶 劲 仿佛 动 
播 了 他 的 信心 …… 
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(7 ) 


海尔 代 列 按 要 求 及 时 向 督学 报告 ， 期 疼 考 试 
将 在 六 月 的 第 二 个 礼拜 天 于 普 里 帕 斯 举行 …… 尽 
管 他 曾 给 霍 尔 瓦 特写 过 一 封 充 满 敬 意 的 信 ， 祝 贺 
他 荣 升 督学 ， 但 对 眼前 的 考试 却 提心吊胆 ， 这 是 
. 空前 未 有 的 。 他 得 知 ， 新 督学 将 要 去 他 认为 官方 
语言 教学 进展 不 佳 的 学 校 监 考 ， 因 此 ， 他 肯定 他 
会 来 普 里 帕 斯 的 。 他 回忆 起 一 年 前 的 那 次 视察 和 
当时 给 他 的 警告 ， 便 忱 虑 地 对 自己 说 ， 

“人 生 的 幸福 何等 短暂 ……” 

在 他 停职 期 间 ， 由 于 泽 格雷 亚 努 采用 别 的 教 
学 方法 ， 简 直 把 孩子 们 教 糊 涂 了 。 他 不 得 不 把 一 
年 的 教材 在 不 到 两 个 月 的 时 间 里 灌输 完 。 他 想 方 
设法 往 孩 子 们 的 小 脑袋 里 塞 几 个 官方 语言 的 词 
汇 。 他 早出 晚 归 ， 终 日 泡 在 学 校 里 ， 只 求 一 切 顺 
利 ， 让 督学 先生 满意 …… 他 还 为 贝尔 丘 格 捍 一 把 
汗 ， 他 天 天 围 着 新 教堂 转 ， 根 本 不 来 上 宗教 课 。 

“当心 点 ， 兄 弟 ， 督 学 要 来 监督 考试 ,我 们 会 
倒 辟 的 1” 海 尔 代 列 开玩笑 说 ， 心 里 可 实在 是 七 上 
八 下 。 

“我 还 管 得 过 来 你 们 的 什么 督学 …… 假 如 你 
知道 ， 我 跟 教 堂 的 泥 瓦 匠 是 怎样 打交道 的 话 ， 就 
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不 会 对 我 提督 学 的 事 了 ， 扎 哈里 亚 1” 

他 们 的 关系 并 不 密切 ， 不 过 彼此 不 再 记 做。 
他 们 相互 不 来 往 ， 可 是 不 再 回避 ， 遇 上 面 ， 说 一 
两 句 话 ， 聊 聊 正 事 ， 都 不 想 长 谈 ， 尤 其 不 愿 触及 
过 去 的 纠纷 。 

“在 考试 前 的 礼拜 六 那天 ， 海 尔 代 列 带领 全 体 
孩子 去 树林 里 采集 花草 ， 把 它们 编 成 花 手 装 饰 学 
校 。 尹 阳 西 下 ， 他 才 拖 着 双 跨 疲惫 地 回 到 阿尔 马 
迪 亚 。 他 正在 向 太太 诉苦 ， 一 辆 马车 在 家 门口 售 
了 下 来 。 吉 纪 惊 懂 失 色 地 溃 进 屋 碱 道 ， 

《 驳 ， 驳 …… 督 学 ! ” 

海尔 代 列 立刻 忘却 疲劳 ， 奔 出 屋 门 。 

“ 哦 ， 上 帝 侯 不 了 他 的 ,连日 气 也 不 让 人 喘 1? 
海尔 代 列 太太 嘟 噜 说 。 

过 了 两 三 分 钟 ， 老 师 和 督学 走 进 屋 里 。 

“我 到 普 里 帕 斯 去 找 你 了 ，…… 不 知道 你 住 
在 哪儿 …… 我 ， 说 实在 的 ， 无 法 想象 一 个 住 在 外 
.村 的 老师 能 管理 好 一 所 学 校 …… 不 过 ， 算 了 ， 我 
们 明天 再 看 取 sr 7 - 

海尔 代 列 小 声 劝 啼 了 几 名 听 不 清 的 话 。 当 他 
激动 和 人 惊慌 不 定时 ， 匈 牙 利 话 就 说 得 十 分 整 脚 。 
他 给 督学 搬 来 一 把 椅子 ， 怕 不 于 净 ， 掏 出 手绢 控 
一 控 。 ， 

“谢谢 ，” 替 尔 瓦特 说 ， 他 对 公办 学 校 的 老师 
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讲 密 话 如 此 粳 大 为 不 悦 。“ 谢 谢 ! …… 我 只 想 通 知 
你 ， 我 是 专 为 你 的 考试 而 来 的 …… 我 在 上 次 就 已 
发 现 ， 你 教 得 不 怎么 样 ， 我 想 看 看 ， 改 进 了 没有 
…… 现 在 ， 我 想 在 这 里 找 个 旅馆 或 类 伏 的 地 方 过 
夜 …，…: 7 

”4 这 里 有 两 家 旅馆 ， 督 学 先生 ， 不 过 ，《 拉 需 
尔 ’ 蛛 酒店 更 好 一 些 …… 既 便宜 又 干净 ! ?海尔 代 
列 连忙 说 ， 他 希望 尽快 打发 他 走 。 

海尔 代 列 太太 无 动 于 惠 地 坐 在 窗户 旁边 的 沙 
发 上 补 她 男人 的 裤子 ， 老 师 打算 一 考 完 就 去 格 洛 
夫 索 鲁 的 事务 所 好 好 干 一 阵子 ， 她 怕 他 穿 好 衣服 
” 磨 破 。 吉 纪 胆 战 心 售 地 位 立 着 ， 嘴 上 仍 挂 着 盖 滁 
的 微笑 ， 她 目不转睛 地 望 着 督学 ， 在 任何 老师 的 
冢 里， 督学 都 被 视 为 可 怕 的 偶像 。 

“这 是 你 的 一 家 人 ? ?元 尔 瓦特 问 。 

《是 的 、 是 的 。? 海 尔 代 列 毕 恭 毕 敬 地 搓 着 手 
说 。“ 我 还 有 个 女儿 ， 托 上 帝 的 福 ， 已 经 出 嫁 了 
和 一 个 儿子 so 不 在 家 …… » 

《做 家 务 活 ， 太 太 ， 对 吗 ? ”督学 所 着 架子 讨 
好 海尔 代 列 太太 。“ 很 好 ! 料理 家 务 是 妇女 的 美 
德 !” 

“ “我 不 讲 多 牙 利 话 ，” 她 头 也 不 抬 地 回答 说 ， 
她 那 不 周 一 顾 的 态度 实在 令 老 师 震 惊 。 

《怎么 了 不 明白 ! ?督学 十 分 诺 异 。 
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“我 听 懂 你 的 话 ， 可 是 ， 我 不 愿意 说 话 ! 我 不 

户 欢 你 三 下 四 地 胡 座 外 国 话 ， 我 不 需要 1” 她 怀 着 
无 比 的 优越 感 说 ， 她 啊 明 喘 ， 好 象 一 想到 说 匈 牙 
利 话 便 感到 牙齿 发 酸 。 

徐 尔 瓦特 不 曾 完全 听 慌 海尔 代 列 太太 的 话 。 
他 只 瞧 出 来 ， 这 个 女人 ， 一 个 公办 学 校 的 老师 太 
太 况 不 会 匈牙利 话 。 他 对 此 深 为 恼火 。 他 失望 地 
颖 笑 ， 转 身 问 吉 纪 ， 

“也 许 小 姐 也 不 说 匈牙利 话 吧 ? ” 

4《 从 来 不 说 。…- 不 .~… 从 来 没有 说 过 ! ?惊慌 
的 吉 纪 回答 说 ， 她 没有 料 到 会 找到 自己 头 上 ， 她 
的 匈牙利 话说 得 如 些 鉴 脚 ， 督 学 痛心 得 直 发 拌 。 

“ 践 ， ee 对 …… 你 们 ， 当然 ,在 家 里 是 
不 说 匈牙利 话 的 ?2 堆 尔 瓦特 问 海尔 代 列 。 

不 as 世 就 是 说 sre 很 难 …… 女 人 没 处 说 
ET 算 了 …… 我 儿子 说 得 流利 …… 对 …… 整 个 阿 
尔 马 迪 亚都 奇怪 他 怎么 说 得 那么 好 。? 老 师 小 声 说 
华 友 了 一 口气 。 | 

督学 快 快 不 乐 地 离 去 。 从 进 马车 后 ， 他 才 非 
常 严 地 对 海尔 代 列 涪 ; 

“这 可 是 闻所未闻 的 ， 先生 1 如 果 在 本 应 是 中 
诚 传 播 者 的 教师 家 里 都 不 能 用 我 们 的 语言 沟通 思 
要 提请 ， 向 下 和 教育 有 和 能 有 所 进展 员 ? 您 和 名 

呢 , 先 生 ? …:… 我 在 你 这 里 月 眶 的 情景 令 我 售 讶 ， 
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也 不 免 担 心 …* 不 管 怎么 说 ， 我 倒 很 起用 上 腺 明天 


海尔 代 列 太太 和 吉 纪 整整 叫 嘴 了 一 晚上 督 
学 ， 老 师 沉 默 不 语 ， 夜 间 加 转 不 得 入 塞 ， 次 日 在 
往 普 里 帕 斯 去 的 路 上 ， 析 衬 和 背诵 自己 记得 的 革 
文 _ 本 

八 点 正 ， 督 学 走 进 教室 ,他 比 贝尔 丘 格 先 到 ， 
贝尔 丘 格 到 九 点 钟 才 满 身 泥 灰 地 妈 刀 来 迟 。 考 试 
对 老师 和 学 生来 说 均 堪 称 一 场 苦 刑 。 霍 尔 瓦特 不 
断 插 话 ， 把 问题 搅乱 。 每 逢 一 个 学 生 回答 错 了 ， 
他 便 争 起 局 头 ， 得 意 地 对 海尔 代 列 笑 笑 。 他 不 止 
一 次 地 大 声 说 ， z 

“他 们 不 慌 官 话 怎 能 学 好 ?!…… 没 有 一 个 学 
生 说 得 象 点 样 儿 ! 全 部 是 结 结巴 巴 , 差错 连篇 
ee 简直 是 胡 疗 !” 

”海尔 代 列 开始 解释 说 ， 孩 子 们 在 家 里 不 讲 官 
话 , 光 千 学校 教 不 易 说 好 , 至 于 成 绩 不 理想 是 由 于 
一 个 青年 人 代 过 几 个 月 的 课 ， 他 使 用 的 是 一 套 新 
方法 。 督 学 根本 不 愿 听 他 的 ,海尔 代 列 后 来 也 只 好 
无 可 奈何 地 沉 住 气 ， 不 再 理 队 他 ,一 个 人 考 学 生 ， 
并 且 想 ， 

< 观 在 就 听天由命 吧 ! 把 全 部 项 都 等 托 于 上 
帝 吧 !1” 
最 后 ， 轮 到 神甫 考 宗 教 课 了 。 孩 子 们 顿时 活 
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跃 起来， 清晰 地 高 声 回答 问题 ， 由 于 他 们 讲 自己 
熟悉 的 语言 ， 所 以 都 抑制 不 住 内 心 的 喜悦 。 

“现在 ， 我 想 让 一 个 辣 学 用 匈牙利 话 念 《我 们 
的 主 啊 》! ”， 埠 尔 瓦特 说 ， 他 因 没 有 人 说 官话 而 
不 满 。 | 

贝尔 丘 格 似乎 没有 听 明 白 惊 奇 地 问 ， 

4 什么 ? ? 

“我 说 ， 我 想 听 谁 按 教学 大 纲 的 规定 用 匈 牙 
利 话 念 《我 们 的 主 啊 》1 ”督学 忽然 严肃 地 重复 一 
遍 。 

“这 不 可 能 | "神甫 断然 回答 说 ， 并 且 骄 傲 得 
涨 红 了 脸 。 

“怎么 不 可 能 ? ”督学 被 他 的 口气 激怒 了 。 

“不 可 能 ，? 贝 尔 丘 格 说 ， 他 毫 不 掩饰 傲慢 态 
度 。“ 因 为 学 生 不 会 用 匈牙利 话 祈 实 ， 因 为 我 是 用 
母语 教 他 们 的 ， 因 为 我 本 人 也 不 会 用 官话 祈祷 ， 
而 且 ， 谁 也 没有 教 过 我 用 它 祈 福 ， 我 也 就 没有 教 
任何 人 用 它 祈祷 !1” 
“我 对 你 的 语言 色彩 和 言 外 之 意 颇 感 震惊 , 神 
再 1” 性 尔 瓦特 督学 严厉 地 说 。“ 法 律 规 定 ,公办 学 
校 的 宗教 课 在 使 用 母语 的 同时 ， 也 要 用 官方 语言 
教授 ， 我 只 不 过 提出 最 低 要 求 ， 让 谁 念 一 念 《我 
们 的 主 啊 》。 你 明白 了 吗 ?7 
“督学 先生 ， 我 情愿 不 在 这 所 学 校 教 宗教 课 ， 
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也 不 能 焉 污 我 的 灵魂 ， 把 我 的 信徒 们 的 感情 引入 
歧途 ! 你 要 求 我 做 什么 都 行 ， 先 生 ， 这 件 事 可 办 
不 到 ! 至 少 不 要 触动 我 们 的 信仰 ! 在 这 个 国度 里 ， 
在 我 们 生长 的 地 方 ， 在 我 们 的 祖祖辈辈 生长 的 地 
方 ， 我 们 至 少 能 享有 这 一 点 点 权利 吧 !1? 

“看 来 ， 你 的 语言 与 那些 煽动 份子 没有 什么 
区 别 ， 他 们 正在 制造 民族 纠纷 ?督学 厉声 厉 色 说 
着 扣 上 衣服 钮 扣 ， 以 便 增加 自己 的 威严 ,“ 我 要 幸 
告 你 ， 神 甫 ， 国 家 不 会 资助 危害 她 利益 的 人 1” 

“如 果 把 我 对 自己 祖辈 的 敬意 和 忠 实 履行 神 
甫 的 职责 称 为 煽动 的 话 ， 督 学 先生 ， 我 甘愿 承担 
任何 后 果 ! 但 在 任何 情况 下 ， 我 都 不 会 逃避 自己 
应 尽 的 职责 1!” 贝尔 丘 格 为 此 大 义 凉 然 ， 使 海尔 代 
列 敬佩 和 担心 ， 从 而 感到 自己 渺小 。 

4 好 网 很 好 加 我 都 记 下 了 a :也许 ， 正 
由 于 这 一 原因 ， 这 个 学 校 才 毫 无 起 色 …… 完 全 可 
能 ! …… 太 好 了 ! …… 我 将 采取 相应 措施 ， 一 定 
要 采取 的 1? 督 学 强压 下 满腔 怒火 说 ， 他 尽量 避免 
在 学 生 面前 出 丑 ， 后 来 ， 他 猛然 转身 对 海尔 代 列 
说 ,“ 你 似乎 够 劳 黑 了 ， 对 吗 ? 看 得 出 来 ， 你 已 经 
疫 惫 不 堪 了 ! …… 你 担任 公职 多 少年 了 ?” 

4 三 十 二 年 。” 呈 果 了 的 老师 低 声 细 语 。 

“是 吗 ? 三 十 多 …… 啊 ， 足 够 了 ! 我 劝 你 趁早 
向 我 们 提出 退休 申请 ,…… 我 真心 实意 劲 你 1]……. 
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你 将 获得 丰厚 的 退休 人 金 ， 可 以 休息 ， 你 非常 需要 
休息 …… 记 住 给 我 送 个 申请 书 来 ! 我 将 尽快 设法 
解决 1” : 

督学 走 后 , 校 园 里 剩 下 贝尔 丘 格 和 海尔 代 列 ， 
两 人 脱 掉 帽子 ， 沐 浴 着 欢快 ”温暖 的 阳光 。 教 室 
里 传 来 孩子 们 刚 摆脱 了 惊 悉 的 声音 ， 愉 如 一 群 柱 
勤 的 蜜蜂 喻 喻 叫 。 他 们 二 人 者 默 不 作 声 ， 茫 然 不 
知 所 措 。 后 来 ， 他 们 的 目光 突然 相遇 ， 每 个 人 都 
可 以 从 对 方 的 脸 上 发 觉 同 样 的 焦虑 。 

“ 难 呀 ， 神 十 ! 他 们 是 存心 挤 掉 我 们 1” 伤 心 、 
犹 路 的 海尔 代 列 说 。 

“ 连 我们 的 上 帝 也 不 表 放 过 ， 蜡 教徒 1…… 他 
们 甚至 想 扼 杀 我 们 的 良心 ， 并 不 满足 于 封 住 我 们 
的 嘴巴 1” 贝 尔 丘 格 十 分 镇 静 、 顽 强 地 辆 蝴 而 语 。 

他 们 又 沉默 了 一 阵子 。 危 险 步 步 包 围 他 们 ， 
大 难 压顶 ， 他 们 感慨 万 分 。 他 们 面 面 相 出 ， 目 光 
变 柔 和 和 了。 与 此 同时 ， 李 们 的 内 心 充满 了 士兵 面 
对 共同 敌人 所 产生 的 那 种 生死 与 共 的 友爱 感情 。 

“我 们 也 有 不 对 的 地 方 ， 扎 哈里 亚 1” 神 甫 说 ， 
语气 既 含 有 宽恕 对 方 ， 也 表示 尽 求 对 方 的 宽 总 。 

“应 该 宽 想 过 失 。” 老 师 补充 说 。 

他 们 握 握 手 ， 仿 佛 是 一 种 誓言 。 


(七 ) 


考试 后 的 两 个 礼拜 ， 吉 纪 正 站 在 屋 前 的 小 院 
里 ， 望 见 一 辆 风尘 扑 扑 的 马 桔 驶 来 ， 她 觉得 很 眼 
部 。 但 直至 座 停 下 来 ， 她 才 怀 着 孩子 般 的 狂喜 喷 
路 道 , 

“ 拉 乌 勒 ! …… 宾 蒂 亚 ! …… 妈 ， 拉 乌 勤 来 
了 1 

她 奔 到 车 旁 ， 与 拉 乌 勒 亲 吻 了 几 下 ， 连 典 带 
笑 ， 听 遇 听 源 地 说 话 。 

“你 们 也 不 来 个 电报 ，. 说 你 们 要 来 ……” 

“我 们 是 想 给 你 们 来 个 突然 袭击 ……” 

“你 发 福 了 ， 亲 爱 的 拉 乌 勒 …… 这 对 你 太 合 
适 了 1” 

“你 长 得 更 漂亮 了 ……” 

4 咀 ， 够 了 ， 够 了 ! % 宾 蒂 亚 打趣 说 ,你 也 来 
陶 胸 我 呀 !7 

海尔 代 列 没有 穿 外 衣 就 走 了 出 来 ， 他 先 拥抱 
乔治 ， 海 尔 代 列 太太 热 泪 盈 眶 地 笑 着 跟 出 来 ， 她 
激动 得 不 知 所 措 地 叫 路 道 ; 

《“ 噢 ， 亲 爱 的 …… 一 定 是 饿 坏 了 ， 可 我 们 什 
么 也 没有 准备 …… 早 知道 你 们 来 ， 我 们 就 宰 两 只 


一 个 胖 保 姆 抱 着 拉 乌 勤 的 小 女孩 ， 从 马车 上 
慢 慢 下 来 。 吵 闹 声 吓 得 小 孩 哇 地 冉 了 起 来 。 她 的 
母亲 连忙 过 去 说 ， 

“ 快 给 我 ， 伊 洛 娜 ! ” 

拉 乌 勒 正 准 备 接 过 小 孩 ， 吉 纪 跑 过 去 抱 住 。 
小 女孩 在 她 的 怀 里 器 得 更 欢 了 。 

“她 不 认 你 ， 吉 纪 ， 所 以 才 册 得 更 欢 了 。? 
傲 的 拉 乌 惑 说 。“ 你 瞧 瞧 ， 大 怎么 认得 出 用 四 又 
怎么 对 我 们 笑 的 ! 简直 能 让 你 喜欢 死 19 

“把 她 给 我 ,我 可 是 哄 惯 了 小 孩 的 1” 海 尔 代 列 
太太 说 着 从 吉 纪 怀 里 接 过 小 玛丽 亚 ， 哄 她 说 ， 别 
加 ， 好 宝贝 ， 别 丑 ， 妈 的 心肝 宝贝 必 … 

小 女孩 果真 不 内 了 ， 这 使 大 家 赞叹 不 已 。 海 
尔 代 列 趁机 请 大 家 进 屋 ， 他 喊 着 口令 ， 
“前 进 …… 齐 步 走 ! 进 屋 去 | ee 你 们 在 街 上 
琅 够 了 1 

在 屋 里 ， 泊 水 又 似 泉 水 酒 了 出 来 ， 话 鸭子 一 
打开 ， 直 至 深夜 也 关 不 上 。 拉 乌 勤 说 起 宾 蒂 亚 赞 
不 绝口 ， 宾 蒂 亚 又 把 拉 乌 勤 夸 得 天 花 乱 附 ， 两 人 
又 不 约 而 同 地 夸奖 他 们 的 小 宝贝 ， 海 尔 代 列 向 他 
们 绘声绘色 地 描述 督学 来 监考 的 丑态 ， 但 不 曾 提 
及 要 他 退休 一 事 ， 吉 纪 和 母亲 向 拉 乌 勒 介 绍 阿尔 
马 迪 亚 的 新 闻 ， 其 中 最 重要 的 是 露 克 雷 茨 亚 . 德 
拉 古 和 奥 普 雷 亚 老师 订婚 …… 不 过 ， 海 尔 代 列 太 
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太 还 是 抽出 时 间 宰 掉 三 只 大 肥 鸡 招待 客人 们 ， 午 
饭 为 他 们 做 了 辣子 鸡 块 ， 那 可 是 在 比 斯 特 里 察 吃 
不 到 的 。 

饭 后 ， 乔 治 说 明天 就 得 动身 上 圣 乔治 去 ， 于 
是 一 场 风 波 油 然而 起 。 

“不 行 ， 你 们 在 这 里 至 少 要 住 上 一 个 礼拜 | ? 
海尔 代 列 首先 反对 ， 接 着 又 热切 地 补充 说 ,“ 我 们 
只 不 过 让 你 们 在 这 些 阿尔 马 迪 亚 人 面 前 拌 拌 威 
风 ， 上 之 保佑 1” 

“回来 再 说 ， 回 来 再 说 ! ” 宾 带 亚 毫 不 让 步 。 
“现在 没有 时 间 1 其 余 的 人 已 在 圣 乔治 等 了 我 们 
一 个 礼拜 1” 

4 和 什么 其 余 的 人 ? ” 

拉 乌 惑 解释 说 ，“ 其 余 的 人 2? 指 的 是 乔治 的 大 
哥 亚 历 山 德 鲁 ， 他 在 罗马 尼 亚 的 久 尔 久 教书 ， 他 
是 和 区 乌 婕 尼 亚 的 丈夫 高 十， 约 内 斯 亩 一 起 去 


“还 有 约 内 尔 ， 在 切 尔 纳 乌 茨 当 会 计 的 那个 
哥哥 。?" 宾 更 亚 补 充 说 。“ 我 们 兄弟 姐妹 太 多 了 ， 
只 有 参 能 一 个 不 漏 地 记 住 ! …… 其 实 , 你 们 记得 ， 
他 曾 一 个 个 给 你 们 作 过 分 细 ……” 

“他 们 租 下 了 “ 玛 拉 别墅 ”?， 我 们 大 家 将 在 一 
起 过 得 非常 快活 ，” 拉 乌 勒 说 。“ 只 是 不 要 忘记 给 
蒂 图 拍 个 电报 ， 让 他 一 定 来 ， 尽 管 我 已 给 他 写 了 
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信 …… 告 诉 他 ， 我 们 已 经 到 了 ……: 

他们 终于 达成 了 协议 ， 黄 昏 ， 海 尔 代 列 和 乔 
治 预订 了 两 辆 马车 ， 准 备 第 二 天 去 圣 乔治 。 
“旅途 极其 愉快 ， 他 们 几乎 在 沿途 各 村 的 亲友 
家 都 作 了 短暂 逗留 。 索 梅 什 河谷 愈 来 愈 罕 ， 公 路 
隐藏 在 悬崖 峭 壁 之 下 ， 河 水 奔腾 哆 奢 …… 温 泉 大 
街 从 公路 上 贫 开 ， 拐 进 圣 乔治 ， 这 是 个 富裕 的 村 
庄 ， 一 限 望 不 到 头 。 一 条 小 溪 急 溃 流 过 ， 不 断 冲 
刷 着 小 路 ， 这 条 小 路 穿 过 农舍 ， 直 通 温泉 ， 温 泉 
被 长 满 绿林 的 山坡 环 围 着 。 一 座 座 华丽 的 小 别墅 
座 落 在 形 阅 一 个 大 戎 芦 的 丘陵 四 周 ， 零 零落 落地 
深 藏 在 老 检 树林 里 ,丘陵 的 项 端 有 一 个 小 白 享 子 ， 
恰似 马戏 团 小 丑 戴 的 小 圆 幅 。 人 们 老 远 便 可 望 见 
从 山脚 下 断裂 的 石 颖 中 流出 来 的 神医 泉 。 泉 水 从 
许多 泉眼 冒 出 来 ， 汇 成 一 条 小 溪 ， 顺 古铜色 的 水 
渠 ,流入 温泉 浴池 。 神 医 泉 前 面 有 一 块 砾石 凉 全 ， 
几 十 条 小 径 由 此 穿 过 枞 树林 ， 通 向 四 周 的 别墅 和 
小 屋 。 在 砾石 凉 台 旁边 ， 新 建 的 饭店 吸引 着 所 有 
的 人 。 : / 
在 夕阳 西 下 的 时 候 ， 他 们 来 到 “ 玛 拉 别 野鸭 
敞开 的 窗 上 泛 着 白光 。 乔 治 从 街 上 大 声 喊 道 , 

“你 们 欢迎 不 欢迎 客人 ， 善 良 的 人 们 ? ” 

一 个 女人 的 漂亮 脑袋 从 窗口 伸 出 来 ， 但 立刻 
尖 叫 着 缩 了 回去 。 
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“乔治 …… 乔 治 来 了 1 ” 

亲 戌 们 都 聚 在 一 间 不 太 明 亮 ， 但 颇 为 宽敞 的 
前 厅 里 ， 相 互 作 了 介绍 。 大 家 都 想 显 得 愉快 ， 但 
仍 不 免 拘 束 。 乔 治本 人 在 从 罗马 尼 亚 来 的 亲 威 面 
前 也 有 点 局 促 不 安 ， 他 上 次 见 到 亚 历 山 德 鲁 时 ， 
几乎 还 是 个 小 孩子 ， 三 年 来 ， 连 艾 乌 婕 尼 亚 也 变 
多 了 。 为 了 摆脱 碍 炊 局 面 ， 乔 治 尽 量 开 些 玩笑 ， 
并 给 每 个 人 名 字 的 结尾 加 上 一 个 滑稽 的 字 尾 ， 最 

， 他 还 用 单 腿 转 了 一 图 ， 并 叫喊 道 ， 

《 喂 ， 还 有 什么 亲戚 可 介绍 的 ? 这 样 没完 没 
了 的 ， 都 快 把 我 烦 死 了 12? 

人 们 觉得 这 句 话 十 分 逗 笑 ， 禁 不 住 哈哈 大 笑 
起 来 ， 多 少 打破 一 些 僵 局 。 这 时 ， 亚 历 山 德 鲁 的 
妻子 阿 特 娜 开 了 腔 ， 她 是 个 首 高 个 儿 , 丑 目 清秀 ， 
头脑 冷静 ， 但 说 话 热 情 和 讨 人 喜欢 : 

“好 啊 ， 乔 治 ,你 怎么 偏偏 把 你 的 侄 儿 们 忘记 
了 ?…… 过 来 ， 孩 子 们 ，…… 瞻 ， 这 是 我 们 的 可 
受 炙 杀人 | a 阿 列 库 ， 约 尼克 ， 佐 埃 ……:? 


海尔 代 列 一 家 奔 向 孩子 们 ， 没 头 没 脑 地 素 易 


他 们 。 尤 其 是 海尔 代 列 太太 在 如 此 众多 的 陌生 人 
面前 ， 正 茫然 不 知 所 措 ， 这 时 她 在 孩子 们 身上 上 得 
到 真正 的 解救 ， 她 把 他 们 领 到 一 个 角落 里 ， 喜 他 
们 玩 。 

冷淡 气氛 终 于 渐渐 消失 。 亚 历 山 德 前 是 个 和 
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详 人 ， 长 着 一 双 善 良 的 眼睛 ， 打 着 黑色 的 蝴蝶 令 
结 ， 一 谈 起 学 校 和 匈牙利 人 ， 他 就 很 快 与 海尔 代 
列 交 上 了 朋友 。 高 古 。 约 内 斯 库 的 年 纪 较 大 ， 差 
不 多 跟 海尔 代 列 同 岁 ， 由 于 他 的 妻子 很 年 青 ， 他 
不 得 不 打扮 得 很 讲究 ， 穿 最 摩登 的 时 装 ， 每 天 乔 
脸 ， 不 留 胡须 ， 他 说 起 话 来 咬文嚼字 ， 好 象 每 句 
话 都 将 登 官 方 公报 》。 其 实 ， 他 在 议会 里 从 来 没 
有 发 过 言 ， 因 为 他 是 政府 的 马 木 留 克 兵 @。 拉 乌 
勒 和 吉 纪 交口 称赞 艾 乌 寻 尼 亚 的 美貌 ， 她 确实 也 
受 之 无 愧 ， 温 柔 的 蓝 色 大 眼 彤 ， 浓 密 的 长 且 毛 ， 
一 肥 动 眼睛 ， 犹 如 是 在 诉说 衷 肠 ， 楼 桃 小 口上 不 
断 挂 着 微笑 ， 细 墩 的 双 类 不 需要 任何 装饰 ， 身 材 
细 长 柔美 ， 穿 着 一 件 朴素 ， 但 非常 考究 的 连 衣 


纪 的 优点 ， 有 时 还 询问 她 丈夫 的 意见 ， 

“好 多 么 可 爱 啊 ， 高 十， 不 是 吗 ? 27@ 

高 古 彬 彬 有 礼 地 表示 同意 。 尽 管 他 心目 中 只 
有 自己 的 妻子 。 他 是 为 她 的 美貌 ， 而 不 是 为 她 的 
嫁妆 构 她 的 ， 在 他 看 来 ， 世 界 上 其 余 的 女人 都 多 
多 少 少 长 得 丑陋 难看 。 
乔治 从 这 一 夫人 转 到 另 一 堆 人 ， 他 笑 逐 颜 
@ 中 世纪 的 埃及 近 卫 兵 。 这 里 指 执政 党 的 成 员 。 一 一 译 者 


注 
@” 原 话 是 用 法 语 说 的 。 一 一 详 者 注 
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开 ， 不 断 插 上 一 名 话 ， 最 后 ， 他 来 到 海尔 代 列 太 
太 身 边 ， 她 正 与 阿 特 娜 扯 家 常 ， 不 那么 拘 并 了 ， 
阿 特 娜 也 是 持家 能 手 和 惑 母 。 | 

当 人 们 忙乱 地 进行 介绍 时 ， 把 拉 乌 勒 的 小 女 
儿 给 忘 了 。 此 时 ， 她 被 传 来 传 去 ， 又 是 抚摸 ， 又 
是 亲吻 ， 直 和 弄 得 小 家 伙 数 不 住 在 艾 乌 寻 尼 亚 怀 里 
撤 起 尿 来 ， 这 又 给 大 家 增添 了 笑料 。 / 

“幸亏 没 把 你 的 连衣裙 尿 脏 ! ” 吉 纪 呈 道 。 

“这 对 年 青 媳妇 来 说 ， 可 是 个 吉兆 ! ?海尔 代 
列 开玩笑 说 。 

“ 唤 ， 你 听 说 没有 ， 约 内 尔 也 来 了 ，? 阶 哗 声 
稍稍 平息 下 来 ， 亚 历 山 德 鲁 对 乔治 说 。% 我 们 在 这 
儿 碰 见 了 他 。 他 说 ， 已 经 来 了 十 来 天 。 你 以 为 跟 
这 头 能 有 什么 好 商量 的 ? 他 连同 我 们 一 起 住 都 不 
愿意 。 他 在 旅馆 里 开 了 房间 ， 整 天 在 山上 和 树林 
里 转 ……? : 

最 后 ， 作 为 主妇 的 阿 特 娜 中 断 了 这 次 谈话 。 

4 现在 ， 大 家 都 回 自己 的 房间 里 去 了 肥 !…… 半 
个 钟头 之 内 准备 好 ,一 起 伴 着 音乐 去 散 散 步 ,然后 
去 饭店 用 餐 ! ……. 咀 ， 再 会 吧 ! 回头 见 1” 

数 分 钟 后 ， 人 们 都 在 自己 的 房间 里 换 装 ， 并 
”相互 交换 对 新 相识 的 看 法 。 人 人 满意 , 唯 有 高 古 例 
外 ， 他 对 海尔 代 列 太太 那 件 按 二 十 年 前 的 样式 裁 
前 的 连衣裙 看 不 顺眼 ， 他 还 略 感 不 悦 一 一 尽管 自 
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已 不 愿 流露 出 来 一 一 认为 这 些 陌 生 人 不 够 尊重 
他 。 
”在 松柏 芳香 弥漫 的 黄昏 ， 音 乐 在 空中 萝 澜 。 
在 凉 合 上 和 周围 的 小 径 上 ， 到 处 是 兴高采烈 的 人 
群 ， 华 尔 兹 舞曲 和 抒情 乐曲 更 使 他 们 有 身 临 仙境 
之 感 。 他 们 来 到 神医 泉 ， 纷 纷 拿 杯 子囊 水 喝 ， 而 
在 医 色 苍 甘 的 枞 树 袜 里 到 处 有 情意 绵绵 的 罕 窃 私 
语 ， 随 即 消失 在 令 人 心旷神怡 的 空气 里 …… 在 一 
条 僻静 的 小 道上 ,这 群 亲 威 遇见 了 约 内 尔 ,他 悠闲 
自得 ， 恬 静 地 坐 在 长 结 上 ， 嘴 角 困 着 一 根 香 烟 。 
音乐 和 人 声 刚 能 传 到 这 里 ， 听 起 来 好 似 委婉 动听 
的 耳语 。 他 们 强 拉 约 内 尔 一 起 去 吃饭 。 

“你 们 干吗 不 让 我 自在 一 会 儿 呢 ? ” 约 内 尔 说 
着 勉强 站 起 身 来 。“ 我 最 不 喜欢 吵吵 闹 闹 和 人 群 
本 » 

在 繁星 闪烁 的 夜 暮 下， 饭店 里 灯火 辉煌 。 平 
合 上 摆 满 了 饭 上 摆 ， 松 树 的 清香 混 夹 着 佳 铺 美 酒 的 
芳香 扑鼻 而 来 。 / 

“ 瞻 ， 温 古 良 努 ! ” 当 他 们 正 往 预定 的 饭桌 走 
近 时 ,乔治 喊 着 停 下 来 。“ 你 在 这 儿 于 什么 朋 
友 ?” : 

奥 雷 尔 看 见 拉 乌 勒 也 夹 在 人 群 中 间 ， 便 摘 下 


| 和 愧 子 ， 地 和 粹 地 说 ， 


4 晚安 ， 广 敬 的 太太 ] » 
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拉 乌 勤 严 肃 地 点 头 回 礼 ， 坦 然 地 往 前 走 去 。 
“她 在 桌 旁 就 坐 后 ， 心 里 条 着 想 她 过 去 怎 会 看 上 这 


当晚 饭 吃 到 一 半 的 时 候 ， 带 图 突然 出 现 了。 
他 有 点 盖 丑 地 望 望 四 周 ， 一 发 现 那 一 张大 桌子 ， 
便 径直 走 过 来 打招呼 ， 仿 佛 他 早 就 认识 这 些 人 。 

“我 接 到 电报 太 晚 了 ， 刚 刚 赶 到 ! ” 

拉 乌 勒 自 订婚 后 ， 一 直 未 见 过 他 ， 她 器 着 所 
抱 他 ， 亲 切 地 呼唤 道 ， 

“ 蒂 图 呀 ! 落 图 ! ” 

海尔 代 列 夫 妇 洋洋 自得 ， 因 为 他 们 发 现 这 些 
新 结 下 的 亲 威 对 他 们 的 儿子 印象 不 错 。 

“过 来 ， 过 来 ， 坐 到 我 旁边 来 ， 我 最 喜欢 诗 
人 4? 亚 历 山 德 鲁 虽 道 ， 并 把 自己 的 椅子 往 边 上 挪 
一 挪 。 

蒂 图 的 右 侧 坐 着 艾 乌 娘 尼 亚 ， 她 正好 奇 地 辐 
着 他 。 蒂 图 吻 了 哆 她 那 戴 闭 戒指 的 香喷喷 的 手 后 ， 
便 坐 下 来 说 ， 
| 乔治 的 妹妹 真 出 色 , 如今 可 也 是 我 可 爱 的 小 

表妹 了 1” 

“ 行 了 ， 年 轻 人 ， 别 头脑 发 热 ! ” 亚 历 山 德 鲁 
说 ， 你 可 不 要 向 她 献 股 勤 ， 她 男人 是 个 醋 饶 子 ! 

坐 在 桌子 那 边 的 高 古装 出 不 在 平地 笑 笑 ， 其 
余人 却 哈 喻 大 笑 。 艾 乌 寻 尼 亚 微 红 着 脸 回答 说 ， 
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“尽管 这 样 ， 我 还 是 喜欢 他 献 股 勤 ! ” 
4 哎哟 哆 ! 驳 哟 哟 ! ? 亚 历 山 德 重 又 路 道 。 这 
么 说 ， 你 正式 发 出 了 邀请 ? …… 高 古 ， 你 可 得 禄 
点 神 ， 这 小 伙 子 太 危 险 了 ! ” 

”整个 晚上 都 充满 笑 声 和 热烈 气氛 …… 

蒂 图 当然 也 在 4《 玛 拉 ? 旅 馆 下 杨 。 他 比 别人 起 
得 早 ， 想 散 散步 ， 从 他 向 往 的 祖国 来 的 人 引起 他 
满腔 的 热血 沸腾 ， 他 需要 冷静 冷静 。 他 感到 幸福 ， 
他 们 那 急切 和 甜 密 的 话语 不 断 在 耳 际 蒙 绕 。 他 发 
觉 亚 历 山 德 鲁 很 喜欢 他 ,他 也 想 与 高 古 交 上 朋友 ， 
”因为 他 是 议员 ， 有 朝 一 日 去 罗马 尼 亚 ， 他 会 对 他 
特别 有 用 的 。 此 外 ， 区 乌 婕 尼 亚 已 经 迷 住 了 他 ， 
致使 他 做 梦 也 想 她 ， 当 然 ， 他 现在 得 控制 感 情 ， 
还 不 是 想入非非 的 时 刻 。 

在 泉 边 ， 他 磁 见 了 约 内 尔 。 宾 蒂 亚 ， 他 正 十 
分 有 节制 地 喝 茶 碗 里 冲 了 泉水 的 牛奶 ， 牛 奶 里 面 
还 泡 着 一 个 小 圆 面包 。 

“这 是 我 的 秘方 。” 约 内 尔 装 出 笑脸 说 。 

他 们 一 起 走 进 浓密 的 云 杉林 。 约 内 尔 并 不 大 
感 兴趣 ， 他 比较 喜欢 独自 消遣 。 不 过 ， 蒂 图 纠缠 
不 放 ， 他 希望 了 解 布 科 维 纳 的 情况 ， 这 是 他 能 够 
与 之 交谈 的 第 一 个 来 自 那里 的 人 。 一 连 串 的 问题 
使 约 内 尔 。 宾 蒂 亚 厌烦 ， 他 终于 不 客气 地 说 ， 

“你 是 在 逼 我 谈 那 些 我 不 感 兴趣 , 至 少 是 没有 
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吸引 我 的 事情 。 如 今 , 我 只 不 过 是 个 普通 的 会 计 ， 
整 天 忙 得 焦头烂额 ， 我 既 没 有 时 间 ， 也 没有 兴趣 
介入 政治 争论 。 什 么 政治 都 不 关心 …… 这 些 守 事 ， 
原谅 我 这 样 说 ， 我 在 中 学 里 搞 过 ， 但 进入 社会 后 
就 抛 开 了 它们 ， 免 得 成 包 被 :…… 再 说 ， 尤 其 在 我 
们 布 科 维 纳 那里 ， 政 治 只 意味 着 争论 ， 吵 架 ， 胡 
闹 ， 丑 闻 …… 真 委 脸 ! 我 们 人 不 多 ， 可 是 分 裂 成 
那么 多 党 派 和 教派 ， 谁 都 不 关心 整体 利益 ， 只 考 
虚 他 们 自己 的 蝇头 小 利 …… 唉 ， 我 恶心 透顶 了 1 
oe 我 认为 ， 对 于 一 个 尚未 成 熟 的 民族 来 说 ， 自 
由 是 最 大 的 不 幸 。 因 此 ， 你 们 在 这 里 要 更 幸福 ， 
尽管 你 们 无 休止 地 抱怨 和 叫 届 …… 就 是 这 么 回 
事 ， 先 生 ! 在 这 里 ， 匈 牙 利 人 找 你 们 的 别扭， 迫 
害 你 们 ， 要 你 们 届 服 一 一 事实 如 此 。 不 过 ， 这 也 
正 是 你 们 的 运气 ， 因 为 这 使 你 们 更 加 顽强 、 团 结 
和 强大 。 假 使 给 了 你 们 自由 ， 你 们 也 会 象 我 们 一 
样 行事 。 匈 牙 利 人 企图 削弱 你 们 ， 结 果 反 而 使 你 
们 变 得 更 强大 。” 

带 图 听 得 目 脱 口 呆 ， 根 本 无 法 作答 

“ 咀 ， 现 在 你 知道 了 吧 ? ” 约 内 尔 记 落地 问 
道 。 4 所 言 言 道 耳 网 条 

蒂 图 哪 号 了 几 名 什么 话 ， 走 出 儿 步 后 ， 他 名 
然 说 了 声 再 见 ， 接 着 便 心 烦 意 乱 地 离 去 。 

《不 可 能 .……. 三 话 .……. 这 是 一 个 郁闷 人 的 胡 
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言 乱 语 ! ”他 想 ， 同 时 感到 曙 倦 不堪 如 同 彻夜 未 
眠 一 般 。 

4 又 一 个 异想天开 的 人 ! ” 约 内 尔 自 言 自 语 
说 ， 他 为 自己 摆脱 好 奇 心 过 胜 的 人 而 高 兴 。 

蒂 图 一 整 天 都 闽 闽 不 乐 ， 仿 佛 约 内 尔 说 的 话 
关系 到 他 的 终身 幸福 。 他 回味 着 他 说 过 的 每 一 名 
话 ， 句 句 刺 痛 他 的 心 ， 拉 乌 勤 何 机 对 他 悄悄 说 ， 

《你 怎么 啦 ， 亲 爱 的 蒂 图 ? 别 犯 神经 ! 这 可 是 
同 你 的 前 途 休戚 相 关 指 啊 。 乔 治 已 向 亚 历 山 德 鲁 
谈 过 你 的 事 ， 也 说 了 你 的 愿望 …… 当 心 ， 别 影响 
大 家 的 情绪 1” 

饭 后 ， 大 家 都 坐 在 树 昔 下 的 亭子 里 聊天 ， 海 
尔 代 列 对 亲戚 们 详细 叙述 了 自己 的 遭遇 。 他 突出 
了 民族 精神 ， 竟 力 为 自己 的 光荣 退休 做 解释 ， 他 
把 全 部 苦难 归咎 于 保护 一 个 可 怜 农民 不 受 匈 牙 利 
法 官 的 骄横 姿 肆 所 引起 的 。 然 后 又 提 到 督学 监考 
的 事情 ， 他 强调 督学 不 准 他 教 孩 子 们 说 罗马 尼 亚 
话 ， 他 凌 凉 地 结束 谈话 说 : 

“与 其 要 我 老 了 还 出 卖 自己 的 灵魂 ,并 使 自己 
匈牙利 化 ， 还 不 如 做 个 无 业 游民 煞 死 好 ! 真 不 如 
那样 好 ! … 当 因此， 我 考虑 早点 退休 算 了 ……:? 

”从 罗马 尼 亚 来 的 亲戚 都 义 俩 填 唐 。 连 高 古 也 
录 火 中 烧 ， 海 尔 代 列 说 如 果 他 年 轻 一 些 的 话 ， 他 
也 会 象 蓝图 似 地 前 往 罗 马 尼 亚 去 ， 只 求 逃脱 匈 牙 
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利 当 局 的 迫害 ， 这 时 ， 高 古 兴 奋 地 中 8 过 去 ， 握 车 
蒂 图 的 手 说 ， 

“好 样 的 ， 小 伙 子 ! 到 我 们 这 里 来 ,到 自由 这 
一 边 来 吧 ! …… 你 于 吗 要 和 吞噬 人 家 心灵 的 蛮 人 
采 在 一 起 呢 ?” 

蒂 图 的 心情 容 然 开朗 ， 特 别 是 因为 高 古 答应 
他 去 布 加 勤 斯 特 就 住 他 们 家 里 。 

“你 在 我 们 家 里 ， 可 以 整 天 只 吃喝 ,愿意 写 多 
少 诗 就 写 多 少 1” 

“你 一 定 要 到 我 们 家 来 ! 我 会 很 高 兴 的 ! ? 艾 
乌 婕 尼 亚 风 流 地 瞧 着 他 说 ， 她 确信 人 小伙子 今天 神 
不 守 舍 完 金 是 为 的 她 。 

亚 历 出 德 鲁 说 ， 将 来 他 一 旦 在 布加勒斯特 住 
县 了 ， 请 到 他 们 在 久 尔 久 的 家 里 去 。 

“你 来 好 了 ， 你 在 罗马 尼 亚 不 会 流浪 街头 
的 1 ” 阿 特 娜 说 。 

“有 这 人 么 多 后 台 ， 你 都 可 以 当 大 下 了 , 蒂 图 !? 
海尔 代 列 说 道 ， 他 看 到 幸福 的 儿子 竞 欢 喜 得 忘掉 
了 自己 的 烦恼 。 

后 来 ， 有 一 天 ,高 古 和 亚 历 山 德 鲁 谈 起 蒂 图 ， 
认为 最 好 给 他 找 个 什么 事 做 做 ， 免 得 他 无 事 可 做 
而 和 烦闷。 他 们 随即 决定 在 报馆 给 他 找 个 差事 ， 高 
古 是 议员 ， 可 以 给 他 在 党 报 里 找到 事 做 。 

“了 哦 ， 对 ， 到 报馆 去 } ?六 图 得 知 这 件 事 ， 喜 
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笑颜 开 。“ 我 过 去 就 曾 梦 想 过 这 样 的 事 …… 恰好 


灿烂 的 前 程 驱除 了 约 内 尔 的 答复 在 他 头脑 中 
留 下 的 阴影 。 望 着 光明 的 目标 ， 他 觉得 世界 无 限 
妆 直 站 
说 实在 的 ， 高 古 十 分 钟爱 这 个 他 称 之 为 “ 陶 
子 里 闪 灼 着 一 种 奇异 和 令 人 兴奋 的 光芒 的 青年 ?。 
他 们 常常 一 起 散步 ， 谈 论 民族 政治 ， 甚 至 有 时 还 
谈论 罗马 尼 亚 文学 ， 尽 管 高 古 在 家 里 是 以 生来 只 
看 法 文书 籍 而 自豪 的 。 同 蒂 图 呆 在 一 起 的 时 候 ， 
议员 感到 自己 的 热血 在 沸腾 。 

“你 们 应 该 再 忍耐 忍耐 ,继续 进行 斗争 ， 坚 持 
下 去 ! 得 救 的 日 子 即将 到 来 ! 一 定 会 到 来 的 1…… 
你 们 难道 以 为 我 们 在 那 边 ， 不 深 为 你 们 的 苦难 痛 
心 吗 ? …… 你 们 是 我 们 的 希望 ， 就 象 我 们 也 应 该 
古 你 们 的 希望 一 样 !12 

“你 们 为 什么 不 作 些 支 持 我 们 的 表示 ? ”这 是 
”许久 以 来 就 折磨 着 蒂 图 的 想法 。 

《我们 只 能 在 心里 想 你 们 ,不 能 从 口中 吐出 一 
个 字 !1? 罗 马 尼 亚 议员 严肃 地 说 。“ 噢 ， 政 治 ,…… 
世界 上 的 政治 多 么 功课 1” 
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伊 晶 刚才 听 说 ， 瓦 西里 。 巴 丘 在 比 斯 特 里 察 
找到 了 一 个 律师 ， 讲 妥 了 要 帮 他 从 女婿 那里 弄 回 
全 部 土地 。 他 最 提心吊胆 的 是 ， 自 从 小 孩 死 后 ， 
他 感到 自己 早先 的 那 种 偶 强 也 已 经 减弱 了 。 他 虽 
然 明和 危险 所 在 ,但 仍 无 法 聚精会神 地 考虑 对 策 ， 
只 是 无 能 为 力 地 胡思乱想 。 他 对 自己 说 ， 不 能 让 
出 一 寸土 地 ， 可 是 随即 又 想 ， 同 瓦 西里 。 巴 丘 妥 
协 一 下 也 好 ， 可 以 堵 住 他 的 网 …… 此 外 ， 他 心急 


如 焚 ， 长 时 期 被 强压 下 去 的 思念 折磨 着 他 ， 如 今 


一 触 即 发 。 一 想起 弗 洛 丽 卡 ， 他 就 把 一 切 置 之 脑 
后 , 连 抽 父 也 不 顾及 了 ,犹如 过 去 为 了 追求 土地 而 
恶 掉 她 一 般 。 

他 获悉 瓦 西 里 。 巴 丘 去 找 律师 的 第 二 天 ， 他 
见 到 了 弗 洛 丽 卡 ， 她 去 给 地 里 干 活 的 人 送 饭 ， 步 
履 轻 盆 ， 笑 容 可 斤 ， 同 他 打 个 招呼 ， 仿 佛 是 召唤 
他 到 她 身 旁 去 。 / 


“你 过 得 怎么 样 ， 扬 尼 格 ?…… 一 切 顺 心 如 


辣 17 

“顺心 如 意 ! ”他 哺 哺 自 语 ， 并 为 自己 贪 禁 地 
凝视 她 而 震惊 。 

当天 黄 尼 ， 从 地 里 回来 ， 他 在 乔治 家 门口 站 
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下 来 ， 问 他 怎么 对 付 岳 父 才 好 。 当 乔治 一 本 正经 
地 告诉 他 自己 的 想法 ， 并 教 他 如 何 做 时 ， 他 的 眼 
睛 紧 盯 着 在 堂屋 里 的 炉 台 边 忙 来 忙 去 做 晚饭 的 弗 
洛 丽 卡 ， 他 好 不 容易 才 控制 住 自己 ， 没 有 跑 过 去 
把 她 搂 在 怀 里 ， 把 她 领 走 ， 不 准 任何 人 磁 她 和 起 
她 。 

次 日 ， 他 又 想 上 乔治 家 去 ， 可 又 不 敢 ， 害 怕 
人 家 发 现 他 眼中 的 情欲 。 不 过 ， 他 又 非 看 她 一 眼 
不 行 ， 他 象 疯子 似 地 四 处 奔走 ， 终 于 探听 到 弗 洛 
丽 卡 在 什么 地 方 制 去 子 ， 于 是 就 销 到 附近 去 看 
她 。 可 
他 感到 惊奇 和 气愤 ， 况 然 让 她 嫁 给 别人 ， 面 
没有 把 她 娶 来 ， 可 是 他 又 自我 安慰 地 想 ;“ 弗 罗 丽 
卡 命中 注定 是 他 的 ， 白 费劲 ……” 

他 努力 挣脱 日 益 紧 缠 着 自己 的 千 思 万 绪 ， 想 
专心 致 志 地 考虑 考虑 受到 瓦 西 里 . 巴 丘 顽固 威胁 
的 田地 。 当 他 试图 象 往日 一 样 责备 自己 ， 不 要 为 
一 个 该 死 的 女人 弄 得 倾家荡产 的 时 候 ， 脑 海里 不 
由 自主 地 浮现 出 一 个 问题 :如 果 心 上 人 不 属于 你 ， 
那么 田地 又 有 什么 用 处 ? 他 的 思绪 翻腾 。 孩 子 活 
着 也 好 ， 至 少 知道 为 谁 干 活 ， 为 谁 卖命 …… 人 生 
短暂 ， 狂 如 轻 风 吹 拂 ， 象 现在 这 个 样子 ， 一 旦 上 
帝 召 他 去 ， 田 地 将 会 落 入 什么 人 手 里 ! 

由 于 无 谓 的 东 奔 西 跑 ， 他 贻误 了 农活 。 人 们 
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已 经 收割 完毕 ， 而 他 还 有 两 块 地 尚未 开 割 。 他 和 
母亲 大 吵 之 后 ， 才 让 格 兰 内 塔 舒 带 三 个 短工 去 割 
那 一 大 块 地 ， 他 打算 自己 割 老路 边 上 的 一 长 条 
地 。 | 
”礼拜 四 。 伊 晶 从 干 活 的 地 方 可 以 望 见 提 人 复 子 
和 背包 的 妇女 陆续 经 过 ， 她 们 是 去 阿尔 马 迪 亚 赶 
一 礼拜 一 次 的 集 市 。 安 娜 去 年 在 那 下 面 生 孩 子 的 
茧 果树 ， 果 实 累累 ， 绿 树 成 萌 ， 尽 管 一 片 青玉 米 
盖 住 了 它 的 枝叶 。 

伊 昂 好 久 以 来 都 没有 这 样 起 劲 干 活 了 。 仿 佛 
他 预感 到 将 有 什么 喜事 来 临 。 他 并 不 东张西望 , 锡 
得 别人 跟 他 说 话 。 太 阳 将 要 升 到 顶 空 ， 路 上 已 经 
没有 一 个 人 影 …… 他 开始 捆 麦 子 ， 捆 完 又 把 它们 
竖 堆 起 来 栖 ， 这 时 ， 他 向 普 里 帕 斯 村 的 方向 普 了 
一 眼 。 他 远 远 望 见 一 个 女人 正 匆 匆忙 位 走 来 ， 肩 
上 背 闭 和 袋子 。 顿 时 一 阵 惊喜 ， 他 朝 四 周 脆 腑 ， 很 
高 兴 没 有 一 个 人 。 

“ 弗 洛 丽 卡 ! ?他 喃 哺 低 语 ， 视线 凝 束 在 朝 他 
走 来 的 女人 身上 。 

他 目不转睛 地 攀 着 她 ， 愈 走 近 愈 觉得 她 娇 美 
可 爱 。 弗 洛 丽 卡 的 头 上 随便 扎 了 一 块 自 头巾 。 她 
一 看 见 伊 昂 ， 显 得 有 点 惊讶 ， 心 突 突 直 跳 。 但 她 
没有 失去 理智 ， 她 走 到 他 的 身边 ， 微 笑 着 对 他 
说 ， 
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“等 我 赶 到 那里 ， 都 该 散 集 了 ， 扬 尼 格 1…… 
唉 ， 事 多 的 人 出 一 赵 门 真 不 容易 1” 

伊 昂 想 回 答 ， 但 舌头 僵直 了 。 弗 洛 丽 卡 并 没 
有 停 下 脚步 。 他 急 得 如 热 锅 上 的 蚂蚁 ， 难 道 还 不 
抓 住 这 样 好 的 机 会 畅 诉 衷 世 …… 他 向 荒凉 的 路 上 
走 过 去 ， 几 乎 绝望 地 喊叫 道 ，、 

“ “你 往 哪儿 跑 ， 弗 洛 丽 卡 ? …… 呆 一 会 儿 , 站 
住 。 我 有 话 对 你 说 …… 过 来 一 点 ， 不 会 赶不上 集 


女人 好 象 等 待 的 正 是 这 一 声 召 唤 。 她 转 回 身 ， 
容光 满面 地 向 他 走 去 ， 并 且 从 容 不 迫 地 说 : 

“天 哪 …… 别 跟 我 扯 个 没完 ， 伊 员 , 乔 治 会 接 
死 我 有 的” : 

她 来 到 他 的 身边 ， 温 柔 地 说 ， 

“我 去 卖 一 些 早熟 梨 , 我 们 缺 钱 花 …… 乔 治 根 


伊 晶 一 言 不 发 地 望 着 她 ， 她 句 句 不 离 乔 治 令 
他 不 快 。 女 人 抬 起 下 波 探 询 的 蓝 眼睛 ， 有 瞧见 他 那 
混浊 的 了 眸 子 ， 她 明白 了 ， 立 刻 中 断 自 己 的 思路 ， 
深情 地 说 ， . 

: “你 要 干什么 ， 伊 品 ? ,vv » 

”男人 紧 咬 牙关 ， 生 怕 自 己 一 颗 疯 狂热 恋 的 心 
飞 向 女人 ， 他 说 

4 你 也 歇 一 会 儿 吧 …… 干 吗 不 软 一 歇 ? ” 
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他 们 的 目光 神奇 地 交织 在 一 起 了 。 

弗 洛 丽 卡 更 轻声 细 语 地 慢 惕 说 ， 

《我 得 赶路 , 扬 尼 格 网 真 的 os 别 留 我 onone 
放 我 走 吧 .ss 真 的 .……: » 

她 说 着 靠近 伊 晶 ， 把 肩 贴 在 他 的 身上 。 他 们 
越过 玉米 地 ， 在 苹果 树 下 站 住 ， 男 人 的 夹 大 衣 就 
铺 在 树 戎 下 ， 象 是 事先 准备 好 的 窜 铺 。 他 们 从 下 
来 ， 相 互 望 着 对 方 因 渴望 已 久 的 幸福 的 到 来 而 炯 
炯 发 光 的 脸 子 。 伊 昂 想 责 怪 她 不 该 嘴 上 总 挂 着 乔 
治 ， 他 喘 着 粗 气 ， 几 乎 说 不 出 话 来 。 

4 吻 ， 弗 洛 南 卡 se 入 

“ 距 隧 ， 真 热 ,…… 快 把 我 烤 化 了 ,27 女人 说 着 
挪动 了 装 梨 的 袋子 。“ 这 儿 不 错 ， 凉 快 …… 真 的 


“凉快 .9 过 了 一 会 儿 ， 筑 晶 才 范 然 结巴 了 这 
么 一 句 。 

两 人 沉默 不 语 ， 倾 听 着 心房 的 激烈 晃 动 。 突 
然 ， 伊 昂 旬 野兽 似 地 扑 过 类 搂 住 她 的 腰 ， 把 中 
贴 在 她 的 辜 上 …… 

“你 终究 还 是 我 的 17 当 弗 洛 丽 卡 扎 好 头 册 次 
备 上 路 时 ， 男 人 这 样 说 。 《我 就 是 明知 道 会 弄 出 
人 命 ， 也 要 把 你 弄 到 手 !? 

“ 唉 ， 扬 尼 格 ， 人 就 是 嘴 上 会 说 1” 女 人 没有 
看 他 ， 埋 怨 说 ，“ 办 得 到 时 ， 你 不 愿意 ， 你 愿意 
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时 ， 就 办 不 到 了 1? 

伊 昂 坐 在 夹 大 衣 上 ， 酌 着 弗 洛 丽 卡 消 失 在 玉 
米 地 里 。 

“不 ， 办 得 到 ,” 他 自 言 自 语 道 ， 仿 佛 是 在 鼓 
励 自己 。“ 我 就 是 明知 ……” 

他 猛然 把 话 咽 回去 。 蔷 果树 叶子 沙沙 作 响 ， 
似乎 是 在 责备 他 。 这 使 他 记 起 了 安娜 ， 如 同 被 毒 
蛇 咬 而 惊 跳 起 来 。 他 不 敢 再 望 一 眼 那 棵 苹果 树 ， 
一 年 前 ， 另 一 个 女人 曾 为 他 生 下 一 个 孩子 。 他 头 
也 不 回 地 去 割 麦 子 ， 感 到 有 一 只 无 形 的 手 在 后 面 
搜 着 他 。 

弗 洛 丽 卡 捏 动 着 丰满 的 几 部 ， 轻 盈 地 愈 走 愈 
远 。 伊 刷 的 心里 又 是 一 阵 冷 额 ， 虹 奔 间 进 发 出 坚 
“一 定 办 得 到 ! …… “就 是 明知 道 会 弄 出 人 合 
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第 十 二 和 章 


A HN ONT WAN A NA A AN A A 


如 同 小 伙 子 们 经 过 一 天 的 劳 累 或 节日 休息 
后 ， 不 论 是 天 空 晴朗 ， 还 是 暴风 雪 漫 天 ， 每 天 晚 
上 必定 去 找 姑 娘 们 ， 伊 昂 现 在 也 是 每 天 晚上 去 找 
乔治 ， 仿 佛 去 探望 亲 兄 弟 , 有 时 去 求 他 出 出 主意 ， 
有 时 去 给 他 提 提 建议 ， 他 总 能 找到 合适 的 借口 ， 
使 自己 的 来 访 合情合理 …… 他 不 再 怕 见 乔治 了 ， 
有 时 也 顺便 同 弗 洛 丽 卡 交谈 一 两 句 ， 象 对 任何 一 
家 的 主妇 应 有 的 礼貌 一 样 。 / 

伊 昂 的 到 来 使 乔治 受宠若惊 ， 他 感到 骄傲 ， 
因为 象 伊 昂 这 样 精明 的 男人 也 来 找 他 出 主意 ， 伊 
昂 是 凭借 自己 的 聪明 和 狭 猎 发 了 财 ， 他 从 前 穷 得 
象 教堂 里 的 老鼠 。 

只 有 住 在 乔治 家 的 桨 子 萨 维 斯 塔 看 不 惯 ， 而 
且 愈 来 愈 强烈 地 表示 不 满 。 由 于 乔治 收留 她 ， 有 
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时 还 同 她 开 上 一 句 玩笑 ,特别 是 他 每 逢 带 回 烧酒 ， 
总 忘 不 了 也 给 她 一 杯 。 萨 维 斯 塔 怀 着 残废 人 所 特 
有 的 疯狂 性 格 向 着 他 ， 她 能 为 他 去 抬 任何 人 的 脖 ， 
子 。 她 吃 乔治 的 饭 ， 唯 一 任务 只 是 每 天 呆 在 房 前 
的 走廊 上 ， 艇 赶 鸡 ， 不 让 它们 阅 进 堂屋 。 每 遇 上 
礼拜 四 好 天 气 ， 乔 治 还 让 她 息 到 大 街 上 去 向 行人 
讨 几 个 钱 ， 作 为 零用 …… 自 从 她 发 觉 伊 昂 在 追 弗 
洛 丽 卡 ， 并 想方设法 欺骗 乔治 ， 便 对 伊 昂 恨 之 入 
骨 。 在 她 数落 过 安娜 后 ， 伊 帅 有 一 阵子 不 来 了 ， 
她 才 放 下 心 。 她 甚至 为 自己 所 崇拜 的 偶像 排除 了 
一 大 危险 而 骄傲 。 如 今 ， 伊 昂 来 得 比 任何 时 候 都 
更 勤 了 ， 她 性 伺 不 安 ， 哪 怕 是 在 最 炎热 的 下 午 也 
不 敢 打 睫 了 。 只 要 伊 昂 一 到 ， 她 就 象 蛤 昧 似 地 粘 
在 走廊 里 ， 竖 起 耳 采 一 字 不 漏 地 听 他 说 些 什么 ， 
两 只 眼睛 象 玻 璃 珠 闪 射 着 奇异 的 光芒 ， 注 意 观 
察 他 的 每 个 动作 和 目光 ,同时 也 不 放 过 弗 洛 丽 卡 ， 
她 根本 不 相信 她 ， 她 记得 ， 当 时 伊 昂 要 愿意 要 她 
的 话 ， 她 曾 想 过 嫁 给 他 …… 萨 维 斯 塔 生 气 的 是 尚 
未 抓 住 伊 昂 的 什么 把 柄 ， 只 是 弗 洛 丽 卡 有 时 神 不 
守 合 ， 双 类 微 红 ， 还 经 常 把 汤 汁 撑 得 泌 在 火 上 ， 

致使 屋 里 充满 水 汽 和 糊 味 。 

。 萨 维 斯 塔 对 长 期 一 无 所 获 的 监视 厌烦 了 。 有 
一 天 ， 弗 洛 丽 卡 一 个 人 在 家 ， 她 忽然 忍 不 住 了 ， 
气势 涝 江 地 厂 叫 道 ， 
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《我 把 什么 都 告诉 乔治 sees 你 是 个 骄 货 Sa 
你 …… 你 …… 伊 昂 干 吗 来 ? 伊 昂 是 什么 东西 ? 男 
于 汉 ? 了 ……* 尾 |! eseuee 六 

她 朝 弗 洛 丽 卡 此 哈 溧 ， 无 能 为 力 的 愤 杷 才 得 
脸 发 青 ， 她 用 力 掀 自 己 一 缁 一 绊 的 头发 ， 两 眼 通 
红 地 吼 三 ， 

4 不 要 脸 ! ，…… 贱 货 ! …… 乔治 宰 了 你 1” 

女人 开始 吓 了 一 跳 ， 以 为 她 中 了 邪 ， 后 来 明 
白 了 她 的 意思 ， 于 是 臭 骂 了 她 一 顿 。 象 是 被 一 桶 
凉 永 顺 头 浇 下 ， 桨 子 马 上 安静 下 来 。 她 后 悔 不 该 
暴露 自己 的 秘密 ， 极 想 补 救 一 下 ， 便 装 出 是 逗 着 
玩 的 ， 她 露出 大 长 黄 牙 笑 着 说 ， 

《 阑 着 玩 的 ， 咀 ……- 真 的 ……: 给 我 一 碗 汤 ! 


有 一 光 ， 盆 局 中 千 米 了 ， 当 时 乔 泊 丰 在家。 
艾 维 斯 塔 看 见 他 走 进 院子 ,就 在 走廊 上 呆 着 不 动 。 
伊 昂 在 屋 门口 停 下 ， 若 无 其 事 地 对 他 打招呼 说 ， 

“你 好 ， 你 好 ， 萨 维 斯 塔 ! 还 是 那么 壮 ?…… 
乔治 嘱 ， 在 家 到 ?” 

4 只 有 弗 洛 丽 卡 在 家 1? 她 迅速 回答 道 ， 并 急于 
想 脆 他 去 亲近 女人 ， 以 便 证 实 自己 的 疑点 。 
伊 昂 犹 移 片刻 ， 往 屋 里 腰 了 一 有 眼 ， 视 吞 吞 地 
z 

4 我 想 和 乔治 说 句 话 …… 不 次 巧 ， 他 不 在 1 
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他 播 播 头 ， 回 头 望 望 街 上 ， 失 望 地 离 去 。 

艾 维 斯 塔 欣 喜 若 狂 。 她 确信 伊 昂 是 专门 来 找 
弗 洛 丽 卡 的 ， 因 为 他 知道 只 她 一 人 在 家 。 从 此 以 
后 ， 只 要 乔治 不 在 家 ， 她 就 不 再 呆 在 堂屋 门口 ， 
而 是 躲 到 玉米 秸 堆 的 后 面 ， 等 他 再 冶 进 来 。 

过 了 几 天 ， 伊 帅 果 真 来 了 ， 又 是 在 正午 。 他 
在 开门 前 ， 先 隔 酌 院 里 的 动静 。 冯 子 从 藏身 处 看 
到 ， 他 是 在 寻找 她 。 接 着 ， 他 一 下 子 汐 进来， 消 
失 在 堂屋 里 。 萨 维 斯 塔 竟 力 轻 不 出 声 地 疏 到 门口 。 
屋 里 传 出 来 伊 昂 的 甜言蜜语 和 惊魂 不 定 的 弗 洛 丽 
卡 的 声音 。 她 高 兴 得 直 发 拌 ， 因 此 ， 什 么 也 没有 
听 清 ， 尽 管 两 人 在 堂屋 里 说 话 的 声音 相当 大 。 

伊 昂 很 快 就 出 来 了 ， 一 看 到 萨 维 斯 塔 吓 得 脸 
苍白 。 不 过 ， 他 随即 镇 静 了 下 来 ， 轻 松 地 对 她 
说 ， 
“我 又 来 了 ， 没 见 着 乔治 …… 真 不 走运 ! 祝 你 
健康 ， 萨 维 斯 堪 大 娘 1” : 

病 子 没有 蚁 声 ， 满 目 仇恨 ， 环 得 伊 昂 头 也 不 
回 地 走 了 。 她 愉快 地 等 待 天 黑 下 来 ， 好 把 一 切 都 


“元 弟 ， 兄 弟 ! ，…… 来 一 下 17 她 一 看 见 乔治 
进门 就 磊 。 
乔治 尽管 累 得 精 疫 力 尽 ， 但 还 是 走 到 好 所 在 
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的 玉米 秸 堆 那 里 去 。 

“ 哦 ， 鸡 又 干 了 什么 坏事 ?” 他 开 着 玩笑 问 她 。 

萨 维 斯 塔 起 初 说 得 又 轻 又 慢 ， 后 来 ,激动 了 ， 
满嘴 唾沫 星子 ， 谁 也 听 不 懂 她 说 了 些 什么 。 

“ 俐 昂 ?…… 哦 ; 伊 昂 想 于 什么 ? 到 这 几 来 
了 ?” 男 人 打 断 她 的 话 ， 擦 擦 沾 满 灰 尘 的 脸 上 汗 。 


坏蛋 ! 字 了 …… 宰 了 1 儿子 绝望 地 吓 吟 说 ， 泪 水 
纵横 ， 泣 不 成 声 。 
“好 吧 ， 萨 维 斯 塔 ， 好 吧 …… 算 了 ， 我 知道 
区 好 吧 12 乔 治平 静 地 说 。 
有 晚饭 后 ， 他 在 翡 洛 丽 卡 的 身 劳 策 下， 此 时 才 
认真 地 回忆 起 萨 维 斯 塔 的 话 。 他 十 分 震惊 ， 因 为 
他 忽然 想起 伊 昂 在 他 的 婚礼 上 所 流露 出 来 的 目 
光 ， 当 时 他 曾 为 之 恺 慌 ， 后 来 却 忘 得 一 干 二 净 。 
他 怎么 能 够 忘掉 呢 ? 

“如 果真 是 那样 的 话 ， 我 就 宰 掉 他 ! …… 这 
一 次 可 不 再 饶 他 …… 把 他 宰 了 1!1” 乔 治 一 边 抚摸 着 
使 他 热血 沸腾 的 女人 ， 一 边 下 定 这 样 的 决心 。 


(一 ) 


海尔 代 列 太太 不 愿 在 圣 乔 治 生 人 面前 吵架 ， 
一 回 家 就 跟 海 尔 代 列 吵 开 了 ， 
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4 真 不 明白 ， 你 是 疯 了 ， 还 是 神经 错乱 了 , 干 
凤 没 完 没 了 地 轧 啼 退休 ? 看 来 ， 你 是 活 够 了 …… 
我 们 日 夜 操劳 ， 忍 气 吞 声 ， 总 算 保全 了 体面 ， 你 
倒 又 去 自 找 昔 吃 ? 

吉 纪 也 有 同感 ， 她 认为 退休 是 一 种 耻辱 。 关 
于 督学 要 求 孩 子 们 讲 匈牙利 话 的 问题 ， 师 娘 善于 
根据 形势 做 出 断然 管 复 ， 

“这 又 有 什么 ? 你 喜欢 昕 界 马 尼 亚 人 大 你 ,好 
象 漂亮 话 能 当 饭 吃 ! 大 家 都 了 解 我 们 是 罗马 尼 亚 
人 ， 沙 文 主义 训 无 益处 。 你 就 是 教 他 们 说 匈牙利 
话 ， 又 能 怎么 样 ? 让 他 们 学 吧 ， 今 天 这 个 世道 ， 
学 会 一 种 外 语 也 有 用 处 ， 你 难道 看 不 出 ， 不 说 匈 
牙 利 话 会 四 处 磁 壁 的 …… 世 道 是 这 个 样子 ， 我 们 
还 能 扭转 乾坤 ?” 

海尔 代 列 自己 也 觉得 被 迫 离开 学 校 很 委屈 ， 
即使 对 家 里 人 说 是 督学 强迫 他 退休 的 ， 似 乎 也 难 
以 启齿 。 而 且 ， 他 瞳 中 希望 说 不 定 会 出 现 什 么 奇 
迹 ， 他 可 以 不 必 离 开 。 因 此 ，. 他 尽量 拖 着 不 提出 
申请 。 不 过 ， 他 也 给 自己 留 了 后 路 ， 他 在 阿尔 马 
迪 亚 到 处 散布 说 ， 由 于 受到 匈牙利 人 日 益 残 酷 的 
迫害 ， 他 正在 考虑 退休 算 了 。 格 洛 夫 索 鲁 在 啤酒 
店 里 高 声 地 给 了 他 答复 。 

“朋友 和 兄弟 ! 与 其 做 我 们 孩子 的 剑 子 手 ,还 
不 如 元 了 好 !1” 


这 一 句 话 传记 了 阿尔 马 迪 亚 ， 得 到 了 包括 由 
尔 丘 格 在 内 的 众人 的 赞赏 ， 海 尔 代 列 常常 拉 他 做 
见证 人 ，、 他 一 提 到 替 尔 瓦特 督学 气愤 得 脸 发 黄 。 

在 这 种 鼓舞 下 ， 老 师 又 决定 立 妈 申请 退休 。 
可 是 一 回 到 家 里 ,仍然 遭 到 师娘 的 坚决 反对 ,把 他 
的 计划 全 部 推翻 。 海 尔 代 列 太太 和 吉 纪 商量 了 整 
整 一 天 ， 她 们 不 断 发 现 有 力 的 论据 。 

“ 瞻 歇 ， 那 个 泽 格雷 亚 努 ! 你 自己 清楚 , 正 是 
你 自己 说 的 ， 他 去 普 里 帕 斯 后 ， 用 他 的 匈牙利 话 
把 孩子 们 都 逼 疯 了 …… 可 谁 也 没有 说 个 不 字 ， 相 
反 ， 都 夸奖 他 ， 说 他 前 程 远 大 ! …… 这 也 是 事 
实 !7 

海尔 代 列 想 利 用 她 们 对 泽 格 雷 亚 努 的 好 感 ， 
提出 应 该 把 普 里 帕 斯 的 位 置 让 给 他 ， 当 然 如 果 他 
+ 吉 纪 确 有 意 的 话 。 姑 娘 抗议 这 种 见不得 人 的 交 
易 ， 她 宣称 讨厌 泽 格 雷 亚 努 (尽管 她 曾 在 圣 乔 治 
私下 对 拉 乌 惑 说 ， 他 虽 是 个 教师 ， 但 十 分 可 爱 ) ， 
海尔 代 列 太太 豪 不 动摇 ; 

“ 算 了 ， 用 不 着 你 为 他 操心 …… 督 学 会 为 他 
安排 地 方 的 ， 你 明白 ， 他 非常 爱护 他 ， 是 他 的 靠 


在 八 月 的 一 天 下 午 ， 泽 格雷 亚 努 兴 冲 冲 地 来 
到 他 们 家 ， 当 时 吉 纪 不 在 家 。 海 尔 代 列 和 他 在 院 
子 里 坐 下 ， 想 好 好 谈 谈 。 小 伙 子 说 ， 他 刚 从 比 斯 
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特 里 察 来 ， 因 此 灰尘 满 身 。 他 还 没 来 得 及 换 衣 服 。 
他 见 到 了 督学 …… 说 到 这 里 ， 他 不 往 下 说 了 。 海 
尔 代 列 满腹 狐疑 地 爽 攀 他 。 

“他 跟 我 谈 了 许多 话 ,? 泽 格雷 亚 努 吞 乔 吐 吐 
所 不 到 全 和 通 的 字眼 。 他 答应 我 ”说 得 天 花 枯 上 


4 理学 喜欢 你 ,? 海 尔 代 列 温 和 地 说 ,与 督学 

搞 好 关系 很 好 ， 非 常 重要 …… 但 愿 他 给 你 一 所 好 
学 校 ， 到 一 个 理想 的 村 子 里 去 ……” 

“是 了 啊 ,同事 先生 ， 正 是 ， 正 是 ……” 年轻 人 

结 结巴 巴 说 。“ 很 难 啊 ,我 不 知道 什么 时 候 能 …… 


“ 普 里 帕 斯 ? 海 尔 代 列 如 同 乱 箭 闽 心 。 
“是 的 …… 就 是 说 …… 他 说 ， 你 呆 不 了 多 久 ， 
你 需要 休息 ， 你 已 经 干 够 了 …… 说 …… 一 旬 话 


泽 格 雷 亚 努 没有 勇气 告诉 他 ， 督 学 曾 命令 他 
提醒 老 教 师 ， 立 即 把 退休 申请 送 去 ， 否 则 就 正式 
撤换 他 ， 反 正 ， 无 论 如 何不 允许 他 在 新 学 年 继续 
任教 。 

海尔 代 列 翌 然 车 失 。 他 已 经 明白 泽 格 雷 亚 努 
不 敢 说 出 来 的 话 ， 感 到 羞愧 难当 。 : 

“一 太 不 错 ， 非 常 对 ,” 他 声音 颤 拌 地 小 声 说 。 
《我 干 够 了 ， 干 得 太 长 了 !……: 不 再 果 下 去 了 
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不 ， 不 ， 督 学 可 以 放心 ! 你 也 放心 好 了 …*…” 

当天 晚上， 海尔 代 列 太太 和 记 纪 入 睡 后 ， 他 
在 桌子 汶 边 坐 下 ， 伏 案 写 到 深夜 。 他 费 了 好 多 
纸 ， 张 张 沾 湿 着 泪水 。 一 想到 将 要 永远 离开 学 
校 ， 离 开 他 所 热爱 的 地 方 ， 他 的 心 碎 了 。 那 一 次 
被 停止 教 职 ， 他 是 抱 着 重 返 岗位 的 心情 离开 的 ; 
如 今 离 去 可 是 任何 希望 也 没有 了 。 从 今 起 ， 他 再 
也 不 是 老师 了 。 

“完了 ， 一 切 都 完了 。” 仿 佛 一 个 不 得 不 承认 
目 己 年 老 色 究 的 妇女 ， 他 有 气 无 力 地 自 言 自 语 。 


(三 ) 


瓦 西里 。 巴 丘 到 比 斯 特 里 察 找 过 三 个 律师 ， 
他 们 都 给 了 他 同样 的 答复 ， 法 律 规定 ， 孩 子 继承 
”父亲 的 财产 ， 父 亲 继 承 孩子 的 财产 。 这 就 是 说 ， 
用 不 着 他 再 踏破 鞋底 到 处 询问 了 。 妨 管 如 此 ， 仙 
仍然 经 常用 打 官 司 威胁 伊 遇 ， 试 图 吓 晓 他 ， 就 象 
他 过 去 被 伊 昂 威 环 住 一 样 。 他 万 分 苦恼 ， 恨 透 了 
法 律 ， 竞 然 准许 一 个 强盗 勾引 他 的 女儿 ， 抢 走 他 
的 土地 ， 而 在 他 盈 死 女人 后 ， 他 强行 夺 走 的 土地 
和 财产 还 得 归 他 所 有 …… 他 反 来 复 去 地 想 着 世道 
不 公正 ， 他 起 初 怀疑 ， 后 来 就 坚信 不 移 ， 认 定 伊 
昂 是 故意 把 安娜 台 死 的 ， 这 样 便 可 以 占有 土 地 ， 
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再 取 一 次 亲 。 他 把 自己 的 想法 告诉 别人 ， 有 的 人 
相信 ， 有 的 人 不 相信 ， 可 是 人 们 都 十 分 忽 妨 伊 
帅 ， 他 靠 安娜 弄 到 那么 多 土地 …… 气 恼 交加 的 瓦 
西里 巴 丘 日 益 沉 浸 于 酮 酒 。 

他 感到 走投无路 ， 一 天 清晨 去 找 贝尔 丘 格 诉 
兽 。 神 甫 几经 权衡 利 浆 后 ， 想 出 一 个 至诚 的 主 
意 ， 可 是 只 对 他 说 了 句 ， 

《好 吧 …… 我 要 把 你 们 两 人 找到 一 起 ……? 

下 一 个 礼拜 天 ， 贝 尔 乒 格 找 来 瓦 西里 和 伊 昂 
以 及 村 里 的 头面 人 物 。 

4 是 人 总 得 好 好 商量 1” 神 甫 接着 手 说。 我 们 
大 家 一 起 来 商量 商量 吧 ， 这 才 是 正道 儿 1” 

伊 昂 平静 地 大 声 说 ， 

“我 不 是 狼 心 狗 肺 的 人 ， 也 不 是 忘 恩 负 义 的 
人 ， 神 甫 先生 …… 我 不 是 那 号 人 ， 上 帝 责 以 给 我 
作证 ! ` 他 活 一 天 ， 我 就 让 他 在 那 座 房子 里 住 一 
天 ， 尽 管 法 律 规定 那 是 我 的 房子 ， 我 也 许 还 有 别 
的 用 场 。 不 过 ， 我 还 是 让 他 住 下 去 ， 丑 为 我 讲 良 
心 ， 不 会 把 人 逼 得 走投无路 的 …… 他 还 有 三 块 
地 ， 他 将 过 了 ， 种 上 了 ， 也 收割 了 。 我 本 可 以 收 
回 这 三 抉 地 ,因为 都 是 我 的 。 他 并 不 需要 这 些 地 ， 
他 不 吃 收 下 的 粮食 ， 卖 掉 换 酒 喝 …… 这 我 都 不 去 
管 他 ， 让 他 喝 好 了 ， 他 劳累 了 一 辈子, 心里 烦 
闯 …… 现 在 ， 乡 亲 们 ， 你 们 大 家 都 亲 眼看 到 了 ， 
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我 让 他 自由 自在 地 过 下 去 ， 他 却 不 叫 我 痛 痛 快 快 
地 活 12 

瓦 西里 巴 丘 不 甘 示 弱 ， 气 急 败坏 地 跳 起 来 
回答 道 ， 

“你 任 什 么 权利 抢 走 我 的 财产 ?我 的 地 怎么 都 
”成 了 你 的 ? …… 闺 女 被 你 逼 死 了 ， 小 孩 也 给 活活 
型 死 了 1 wenase 任 什 么 ?” 

他 两 渗 的 青筋 鼓 得 活 象 站 晨 。 

时 间 在 无 声息 地 消逝 着 ， 该 说 的 都 说 了 ， 双 
方 根本 谈 不 拢 。 于 是 ， 贝 尔 丘 格 找 了 个 适当 时 
机 ， 接 过 话 头 。 他 清 一 下 嗓子 ， 如 同 布道 一 般 庄 
严 地 说 ， | 

“乡亲 们 ， 信 徒 们 ， 正 义 永远 是 有 两 面 性 的 ， 
就 象 勇士 手 里 的 双 刃 宝刀 一 样 …… 伊 昂 有 他 的 道 
理 ， 因 为 法 律 规定 孩子 的 财产 应 当归 生养 他 的 父 
亲 所 有 。 瓦 西里 。 巴 丘 也 有 道理 ， 因 为 李 的 闺女 
及 其 孩子 施 后 ， 土 地 理应 归还 原 主 …… 而 我 ， 作 
为 你 们 有 灵 吏 的 守护 者 ， 对 你 们 两 人 一 视 同 仁 ， 圳 
心 祝愿 你 们 活 在 世上 和 归 天 后 都 过 得 同样 幸 福 ， 
就 象 我 们 这 些 竭 尽 全 力促 使 你 们 和 上 肤 相处 的 体面 
人 一 样 。 可 是 你 们 却 跟 一 个 剑 彰 装 不 进 两 把 剑 那 
样 候 蓝 和 顽固 不 化 。 听 完 你 们 的 话 ， 我 想 出 一 个 
主意 ; 目前 各 人 手 里 的 财产 就 归 各 人 管理 ， 瓦 西 

里 ， 你 就 管 好 他 留 给 你 的 那 一 座 房子 和 几 块 地 ， 
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而 你 ， 伊 晶 ， 就 守住 上 帝 恩赐 你 的 财产 。 我 又 想 ， 
若 让 这 些 财产 落 进 外 人 手 里 ， 也 不 公正 。 人 的 生 
命 如 野花 一 般 短暂 ， 今 天 无 比 艳 丽 ， 明 天 便 枯 奢 
凋谢 …… 也 许 ， 天 晓得 ， 你 会 在 风华 正 茂 之 时 闭 
上 眼睛 …… 如 果 是 那样 的 话 ， 让 财产 落 入 你 想 也 
不 曾 想 过 的 人 手 里 ， 不 就 率 负 了 上 帝 妈 ? …… 因 
此 ， 我 想 、 明 智 、 完 美的 办 法 是 你 们 都 许 下 愿 ， 
若 你 们 在 有 直接 的 继承 人 一 一 孩子 之 前 去 世 ， 圣 
母 保佑 ， 就 把 现在 各 人 掌管 移 财 产 捐 给 神圣 的 教 
堂 …… 这 样 一 来 ， 你 们 可 以 壮大 上 帝 在 世上 的 威 
力 ， 上 帝 将 让 你 们 的 灵魂 永远 安息 1 

神甫 忽然 停 下 话语 ， 眼 朝 下 望 ， 仿 佛 在 等 竺 
众人 对 他 这 番 长 篇 大 论 作出 反应 。 后 来 ,他 察 党 到 
人 们 移 同 他 的 主张 ， 便 退 入 卧室 ， 让 其 他 人 去 说 
服 那 两 个 当事人 。 经 过 反复 劝说 ， 村 里 的 头面 人 
物 终于 说 服 他 们 握手 言 好 …… 那 时 ， 贝 尔 丘 格 手 
拿 一 张 书面 声明 走出 来 。 一 看 见 这 张 纸 ， 伊 昂 又 
略微 犹 珠 一 下 ， 不 过 ， 他 还 是 签 了 字 。 他 想 ， 这 
张 纸 是 一 钱 不 值 的 ， 因 为 他 很 快 就 会 结婚 生 孩 子 
来 继承 财产 。 瓦 西里 高 兴 的 是 ， 尽 管 土地 收 不 回 
来 了 ， 但 至 少 不 会 留 给 格 兰 内 塔 舒 一 家 人 了 ，。 

“好 啊 1? 和 神甫 折 普 着 契约 说 。“ 我 将 要 在 圣 坛 
上 向 全 村 宣布 你 们 的 虔诚 决定 …… 让 上 帝 祝福 你 
们 了 吧 1*? z 
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瓦 西里 。 巴 丘 随 即 前 往 酒店 去 消磨 时 间 ， 他 
蝎 得 醇 硬 大 醇 ， 还 同 巡 夜 人 科斯 玛 ， 乔 格 纳什 打 
了 一 架 。 伊 昂 直接 奔 往 乔治 家 ， 向 他 报告 事情 的 
经 过 。 往 后 ， 他 唯一 思念 的 是 未 来 的 妻子 。 


(四 ) 


薪 图 想 千 三 百 豆 郎 越过 边界 。 他 已 经 把 这 笔 
钱 曾 到 手 ， 但 还 缺 二 些 到 边界 去 以 前 的 零 用 钱 。 
过 去 ， 他 没有 结识 罗马 尼 亚 的 亲 威 ， 一 想到 指望 
”三 百 克 郎 去 冶 江 湖 ， 不 免 不 寒 而 怪 ， 如今， 他 是 
满怀 信心 ， 象 是 由 普 里 帕 斯 到 重 什 卡 或 默 古 拉 去 
ee 令 他 伤 脑筋 的 是 零用 钱 ， 不 管 怎么 节省 ， 也 
不 见 增加 ， 反 而 使 三 百 克 郎 的 整数 受到 成 胁 。 
一 天 ， 他 看 到 报 上 登载 一 条 消息 ， 宣 布 “多 
马 尼 亚 人 民 文 化 和 文学 协会 ”将 于 九 月 间 在 锡 比 
乌 举 行 会员 大 会 ， 于 是 一 个 应 急 的 主意 油 然而 
生 …… 因 为 ， 当 他 读 这 条 消息 时 ， 桌 上 正 放 着 一 
份 当 地 出 版 的 周刊 《 比 斯 特 里 察 论坛 报 》， 他 忽然 
想 ， 假如 作为 报纸 的 代表 前 往 参加 “罗马 尼 亚 人 
民 文 化 和 文学 协会 ”的 会 员 大 会 该 多 么 好 ? 首先 ， 
可 以 节省 开支 ， 其次， 可 以 一 下 子 结识 阿尔 迪 亚 
尔 的 全 体 “ 知 识 界 ”， 他 一 旦 离开 这 里 ， 淮 知道 生 
时 才能 返回 ……《 比 斯 特 里 察 论坛 报 》 曾 经 转载 过 
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他 在 《家 庭 》 上 发 表 的 许 ， 而 且 对 这 个 “ 索 梅 什 河 
谷 的 卓越 许 人 ”加 了 必要 的 赞 语 ，…… 他 立即 能 
下 给 报社 经 理 一 一 一 个 没有 顾客 的 律师 和 炽热 的 
民族 主义 者 ， 写 了 一 封 动人 的 信 ， 要 求 发 给 他 一 
张 代 表 证 书 和 必要 的 经 费 。 三 天 后 ”他 收 到 了 经 
理 的 答复 和 代表 证 ， 令 人 失望 的 消息 是 报纸 自身 
的 日 子 每 况 愈 下 ， 因 此 “卓越 的 诗人 ?如果 能 自费 
代表 该 报 , 那 将 是 爱国 主义 的 壮举 …… 在 这 期 间 ， 
蒂 图 朝 思 疾 想 自己 作为 整整 一 个 地 区 的 罗马 尼 亚 
人 的 喉舌 ， 在 锡 比 乌 成 为 人 们 注意 的 中 心 和 受到 
器 重 ， 当 《 比 斯 特 里 察 论坛 报 》 代 表 的 想法 如 此 振 
奋 人 心 ， 甚 至 于 使 他 不 再 为 没有 收 到 钱 而 烦 恼 ， 
尽管 收集 零用 钱 的 打算 落 了 空 。 
临 行 前 的 一 礼拜 ， 他 回 了 一 趟 家 ， 了 以便 安安 
静 静 地 榴 准 备 ， 并 向 熟人 告别 ， 因 为 人 只 知道 敲 
开 的 时 间 ， 回 来 的 时 间 可 具有 上 帝 知 道 。 在 分 手 
时 ， 格 尔 德 拉 鲁 拥抱 了 他 ， 并 未 忘记 提醒 说 ， 他 
还 来 得 及 重新 考虑 ， 蒂 图 笑 着 谢谢 他 的 忠告 。 
在 阿尔 马 迪 亚 ， 莫 图 将 要 到 罗马 尼 亚 去 的 消 
息 ， 已 经 是 家 险 户 晓 了 ， 人 们 钦 假 他 的 胆量 。 但 
当 季 们 得 炙 他 将 参加 只 有 斯 四 达 重 老师 在 很 蛙 以 
前 去 过 一 次 的 “罗马 尼 亚 人 民 文 化 和 文学 协会 ”的 
集会 ， 特 别 他 是 作为 《论坛 报 》 的 代表 出 席 的 时 
修 ， 许 多 人 北 医 他 ，， 祝 次 他 。 
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海尔 代 列 太太 边 为 他 洗 民 衣服 , 边 回 册 啼 路 ， 
吉 纪 每 天 给 他 捆 箱子 ， 今 天 捆 ， 明 天 解 ， 她 要 把 
箱子 捆 得 又 牢 又 好 看 ， 免 得 罗马 尼 亚 的 兄弟 们 笑 
话 。 晚 上 ， 海 尔 代 列 父 于 认真 进行 了 磋商 。 因 为 ， 
蒂 图 未 服 过 兵役 ， 所 以 不 能 领取 出 国 护 照 ， 海 尔 
代 列 告 诉 他 怎样 到 锡 比 乌 去 弄 一 张 出 境 证 ， 一 到 
那 边 ， 就 什么 护照 也 不 用 了 …… 老 头 还 向 他 透 韦 
自己 已 经 把 退休 申请 寄 出 了 5 蒂 图 表示 吏 心 赞同 ， 
并 自告奋勇 地 提出 由 他 去 告诉 海尔 代 列 太太 ， 
他 把 事情 说 得 异常 巧妙 ， 致 使 海尔 代 列 太太 千 思 
万 谢 上 帝 ， 因 为 扎 哈里 亚 终 于 听取 了 她 明智 的 劝 
告 。 为 了 感谢 儿子 帮 他 摆脱 困境 ， 第 二 天 晚上 ， 
海尔 代 列 带 蒂 图 上 “ 拉 堆 瓦 ?啤酒 店 去 ， 跟 阿尔 马 
迪 亚 的 全 体 头 面 人 物 见 见面 ， 正 大 光明 地 告别 。 

在 啤酒 店 里 ， 顿 时 形成 一 次 真正 的 宴会 ， 既 
有 了 醇 饮 ， 也 有 了 眼泪 。 种 种 问 话 ,祝贺 ,祝福 一 齐 涌 
”向 这 个 无 旨 的 年 轻 人 。 海 尔 代 列 让 蒂 图 把 报社 寄 
来 的 证 书 拿 给 大 家 瞧 肪 ， 特 别 要 让 法 院 的 录 事 基 
察 。 波 普 看 个 清楚 ， 因 为 他 怎么 也 不 相信 蒂 图 竞 
然 成 了 《论坛 报 ?的 代表 ， 被 派 去 参加 “罗马 尼 亚 
人 民 文 化 和 文学 协会 ?的 集会 。 斯 帕 达 鲁 老师 发 
表 了 一 篇 演说 ， 他 在 结尾 时 宣称 ， 蒂 图 是 把 喀 尔 
巴 陡 山 两 大 的 兄弟 联结 在 一 起 的 环节 。 午 夜 时 分 ， 
群情 激 易 ， 同 声 高 唱 《 觉 醒 取 ， 罗 马 尼 亚 》。 乡 长 
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基 楚 颇 为 感动 ， 他 装 做 视而不见 ， 不 想 破坏 众人 
的 兴致 ， 特 别 是 不 想 让 蒂 图 带 着 对 匈牙利 官吏 的 
坏 印 象 离 去 …… 最 后 ， 大 家 都 喝 得 烂醉 如 泥 。 海 
尔 代 列 因为 心烦 而 洪 了 个 够 ， 蒂 图 好 不 容易 把 他 
所 同 家 师娘 在 心里 自驾 他 一 通 ， 但 不 曾 开 妆 ， 
” 怕 把 自己 的 睡意 吓 跑 。 : 

离别 的 日 子 愈 近 ， 蒂 图 愈加 心神 不 定 。 他 三 
到 无 比 幸福 ， 但 说 起 话 来 声音 总 有 些 颤 拌 。 家 庭 
从 来 没有 这 样 温暖 。 一 想到 从 今 以 后 ， 他 将 眼 素 


不 相识 的 人 相处 ， 将 在 一 个 前 途 未 上 的 卫生 志 界 


里 生活 ， 他 就 忧心 书 圳 。 

他 前 往 朋友 家 去 告别 。 在 德 拉 古 家 里 ， 他 磁 一 
见 回 克 雷 艾 亚 和 奥 普 列 亚 ， 他 们 已 经 结 了 婚 。 他 
一 边 向 他 们 表示 祝贺 ,一 边 记 起 自己 昔日 的 爱情 ， 
以 及 呕 心 沥 撑 认 歌 她 那 一 双 恬 绿 眼 睛 的 诗句 。 如 
今 ， 她 找到 了 归宿 ， 要 象 一 切 规 规矩 和 矩 的 人 一 样 
平静 生活 下 去 … “而 他 ， 偏 要 一 头 扎 进 生活 的 汶 
流 里 ， 如 同 投身 于 茫茫 大 海 .…… 

在 离开 前 一 天 的 下 午 , 他 步行 去 普 里 帕 斯 , 希 
望 再 望 一 限 曾 经 度 过 童年 的 房屋 ， 并 向 贝尔 丘 格 
告别 ， 这 个 人 恰 如 他 父亲 说 的 ,“ 待 人 狂 独 ,冷酷 ， 
可 还 算得 上 是 正派 人 ”， 父 亲 电 附 他 别 忘记 向 神 
证 告别 。 神 甫 吻 了 他 ， 含 着 眼泪 为 他 祝福， 并 答 
应 一 旦 到 布加勒斯特 就 去 找 他 ， 因 为 他 盼望 早日 
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去 那里 ,至 多 再 等 一 二 年 。 他 陪 蒂 图 参观 新 教堂， 
一 切 就 绪 ， 只 等 正式 举行 落成 典礼 了 。 他 领 他 观 
看 了 各 个 角落 ， 又 一 起 息 上 钟楼 ， 他 满怀 激情 地 
对 他 说 ， 

“非常 遗 钱 ， 你 参加 不 上 两 礼拜 后 举行 的 落 
成 典礼 了 ! 我 们 将 要 大 大 庆贺 一 番 。 主 教 也 要 来 
参加 …… 将 会 成 为 一 个 真正 的 民族 盛典 17 

蒂 图 答应 从 罗马 尼 亚 ， 特 别 是 从 布加勒斯特 
给 他 寄 明 信 片 ， 那 里 一 定 是 仙境 福地 ”…… 

由 尔后 要 还 隔 他 走 到 酒店 门口 ， 再 次 象 兄 弟 
似 地 拥抱 了 他 。 
”海尔 代 列 在 普 里 由 斯 的 房屋 一 直 空 间 着 ， 十 
分 荒凉 。 蒂 图 从 外 面 察 看 这 座 房子 ， 禁 不 住 回忆 
起 在 这 儿 享受 过 的 天 伦 之 乐 ， 那 是 无 限 珍 贵 的 。 
他 登 上 走廊 人 台阶， 瞻 匈 了 伊 郧 。 | 

“ 听 说 你 要 远 走高 尺 了 ， 少 和 爷 … 
: 地 去 见 见面 1” 基 图 很 产 测 地 回答 说， 
“岁月 在 飞逝 ， 人 一 生 总 得 有 所 作 为 ，. 否则 就 不 
配 活着 …… 难 道 不 对 吗 ?” 
”对 ,少爷 ， 就 象 你 说 的 1” 伊 晶 说 , “上帝 保 
什 你 健壮 ， 一 路 福星 高 照 ， 你 是 个 好 人 12 

“也 视 你 健壮 ， 伊 晶 ! 说 实在 的 ， 你 可 是 托 
了 上 帝 的 福 。 发 了 大 财 …… 可 慌 你 失去 了 安娜 各 


4 有 什么 法 子 ?” 农 民 冷 冷 地 说 。“ 这 完 全 是 


“ 喂 ， 你 现在 有 什么 打算 ， 伊 晶 ? 你 总 不 会 
打 一 辈子 光棍 吧 ， 你 还 年 轻 .. 

“是 啊 ， 是 啊 ， 说 得 对 1? 伊 昂 阴沉 着 脸 低 声 
说 。 

蒂 图 走 下 台阶 ， 来 到 大 门口 ， 靠 在 门框 上 ， 
” 柳 子 扣 在 后 和 脑 勺 上 。 力 阳 散 发 出 红 灿 灿 的 全 光 ， 
大 雁 山 的 阴影 竹 畦 整个 村 庄 ， 直 抵 路 旁 的 十 字 架 
下 ， 囊 稣 像 一 动不动 地 挂 在 那里 ， 他 是 村 里 所 有 
秘闻 的 咀 巴 见证 人 。 伊 郧 久久 凝视 着 少 答 ， 发 现 
自 上 次 见面 以 来 ， 他 消瘦 多 了 。 他 想象 过 去 那样 
听 听 他 的 指教 ， 但 又 害怕 挨 加 

“我 挣扎 过 ， 折 腾 过 ， 想 和 候 上 普 海 的 彼岸 ”， 
经 过 一 阵 气 氛 紧 张 的 沉默 后 ， 伊 昂 开 了 腕 。“ 上 帝 
没有 给 过 我 一 丝 一 毫 的 愉快 ……” 

“地 呢 ?” 蒂 图 看 着 他 探 问 道 。 

4 拖 .…,…. 院 …… 节 ,……. 地 倒是 好 事 ， 当 它 属 
于 你 时 ， 你 便 感到 特别 厅 切 ee 可 是 ， 你 为 谁 种 


“你 应 该 结婚 ， 伊 昂 1? 
“对 ， 真 该 这 样 做 ， 少 等 ”农民 无 精 打 采 地 
暑 哺 低语,“ 与 其 随便 慨 个 人 ，.…… 我 经 历 过 了 一 
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他 闭口 不 诸 , 仿 佛 是 在 等 待 对 方 提问 或 赞同 。 
蒂 图 不 层 声 ， 他 愈 说 愈 激动 ， 

“对 你 ， 我 可 以 说 心里 话 ， 因 为 你 比 父亲 还 
亲 ， 你 只 教 我 好 的 ，…… 我 可 以 …… 可 我 不 知 从 
”和 何 处 说 起 ， 少 耸 ， 你 要 远 走 高 飞 了 ， 也 许 再 也 听 
不 到 我 和 我 的 苦难 …… 哦 ， 天 哪 …… 世 界 多 么 
大 ! …… 当 一 个 人 自 以 为 走 上 正道 时 ,仔细 一 看 ， 
其 实 还 在 原 地 踏步 …… 是 这 个 样子 ， 少 和 耸 ! 我 这 
样 胡思乱想 ， 想 不 出 个 头绪 ， 不 知道 做 什么 ， 怎 
人 么 做 ?2” 

“今天 ， 你 有 了 家 当 ， 还 追求 什么 ? 做 人 可 
不 能 贪得无厌 ， 那 会 把 人 给 毁 掉 的 。 你 的 土地 足 

“足够 是 永远 不 可 能 的 ， 少 和 耸 …… 可 是 ， 我 
想 娶 的 女人 ， 权 不 到 了 。 权 另外 的 女人 ， 不 干 


x 你 要 要 淮 ? 

“ 娶 弗 洛 丽 卡 12 伊 昂 说 着 眸 子 里 闪 着 凶 狠 的 
光芒 。 . : 
“就 是 次 给 托 马 的 儿子 乔治 的 那个 ?? 

“就 是 她 1” : 

“ 聊 ， 伊 员 ， 看 来 上 帝 一 手 给 了 你 土 地 ， 一 
手 使 你 失去 了 理智 12 蒂 图 说 。 那 么 大 的 村 子 ， 你 
偏偏 上 只 找 上 乔治 的 女人 ?” 
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“我 不 需要 别 的 女人 ， 少 答 1” 伊 昂 突 如 其 来 
地 哗 着 牙 说 ,闪闪 发 光 的 眼神 中 带 着 狂妄 的 决定 。 

“ 哼 ……2? 更 图 几乎 被 伊 昂 的 声音 吓 破 胆 。 
6 未， 本 你 不 应 该 本 好 

《你 教 我 怎么 做 ?? 伊 昂 转 以 温和 的 口 气 虹 求 
党。 

“没什么 好 说 的 …… 你 就 老实 一 点 吧 !1” 

“要 是 我 办 不 到 昵 ?2 

“ 那 就 随 你 的 便 1” 

4 我 什么 也 不 知道 1? 伊 昂 感到 河 慎 交 加 ， 无 
所 适 从 。 

“我 也 一 样 …… 不 过 ， 我 还 是 劝 你 放 老 实 一 
些 1” 

蒂 图 的 回答 使 伊 昂 怒 火 上 升 。 他 首次 向 人 透 
露 内 心 的 隐秘 ， 不 但 没有 得 到 支持 ， 反 而 遭 到 反 
对 。 征 特 犹 物 使 他 心 如 刀 割 。 可 是 ,欲火 在 燃烧 ， 
他 清楚 地 意识 到 ， 如 果 不 设法 扑灭 它 ， 那 么 将 被 
它 乔 唆 。 
“对 ， 少 符 ， 对 1!? 他 撩 住 心中 的 欲火 ， 低 声 
细 语 说 。 

他 脸 上 流露 出 来 决 不 黑 休 的 神色 ， 吓 得 蒂 图 
心 惊 肉 跳 ， 他 赶快 和 他 握 握 手 ， 并 对 他 说 ， 

“一 切 顷 利 ， 伊 晶 ! …… 克 制 一 些 ， 听 我 的 
没有 销 ! .ss ;7 
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伊 昂 哪 鸣 了 名 什么 话 ， 仍 旧 站 在 路 当中 ， 望 
着 他 转 过 鬼 恢 。 然 后 ， 他 厌恶 地 吐 了 一 口 唆 泳 ，. 
结 结巴 巴 地 说 ， | 

4《 算 了 ， 我 知道 怎么 于 …… » 

那天 晚上 ， 蒂 图 跟 父 母亲 和 妹妹 一 起 去 格 洛 
夫 索 午 家 作客 。 次 日 ， 他 乘坐 马车 前 往 莫 诺 尔 ， 
再 从 那儿 换 火 车 去 锡 比 马 。 


(五 ) 


自从 萨 维 斯 塔 向 乔治 点 破 之 后 ， 他 才 猛 然 醒 
悟 。 现 在 ， 他 明白 了 伊 昂 为 什么 常 来 找 他 ， 繁 频 
征求 他 的 意见 。 这 人 么 说 都 是 为 了 弗 洛 丽 卡 。 尽 管 
如 此 ， 他 依旧 接待 他 ， 与 他 谈 笑 ， 谁 见 了 都 会 发 
拆 说 ， 他 们 是 最 知已 的 朋友 。 可 是 ， 乔 治 恨 透 了 
他 ， 一 心 想 抓 住 他 ， 报 仇 雪 恨 。 虽 然 心里 害怕 复 
优 ， 但 却 竭 力 在 寻找 机 会 。 他 可 以 放心 地 离开 家 ， 
-因为 萨 维 斯 塔 是 个 难能可贵 的 看 家 人 ， 她 每 天 晚 
上 都 向 他 报告 女人 的 每 个 动作 …… 
人 钱 晶 本 人 早已 党 察 到 了 了 荚 维 斯 塔 的 天 意 ， 多 
次 想 一 把 抬 死 她 ， 以 便 畅行 无 阻 地 与 弗 洛 丽 卡 山 
会 。 他 对 乔治 的 仇恨 有 增 无 已 ， 因 为 完全 是 由 于 
他 的 缘故 ， 这 个 女人 才 不 再 是 无 主 的 人 。 如 果 他 
不 要 她 的 话 ， 也 许 她 还 在 等 他 ， 那 样 一 来 ， 他 也 
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不 必 挖 空心 思 地 找 机 会 去 亲近 她 了 。 

就 在 蒂 图 离开 阿尔 马 迪 亚 那天 ， 伊 昂 得 知 乔 
治 不 在 家 ， 临 近 贞 午时 分 ， 他 跑 去 找 弗 洛 丽 卡 ， 
希望 眼 她 单独 谈 两 句 话 。 萨 维 斯 塔 在 走廊 里 远 远 
瞧见 他 ， 已 经 来 不 及 疏 到 玉米 稿 堆 后 面 的 那个 藏 
身 之 地 去 了 ， 于 是 立即 靠 在 墙 上 ， 闭 上 限 睛 ， 张 
开口 ， 开 始 轻 轻 打 起 艇 来 ， 装 着 正在 醒 睡 。 伊 昂 
进入 院 里 ， 瞻 见 她 ， 呼 喊 她 。 桨 子 没 有 搭 腔 。 伊 
昌 走 近 去 ， 压 低 呆 门 叫 她 ， 心 里 直 扑 胶 ， 他 起 试 
试 她 究 况 睡 着 没有 。 

“ 诬 维 斯 塔 1 sep » 

痢 子 仍然 一 动不动 地 打 着 呼噜 ， 尽 管 三 只 苍 
蝇 在 她 敏 净 的 汗 脸 上 、 灰白 的 牙 眼 和 发 黄 的 长 牙 
上 息 来 息 去 。 

“…《 睡 熟 了 ， 圣 母 保 佑 ! 2 伊 晶 自 言 自 语 说 ， 并 
暖 手 嗓 脚 地 穿 过 堂屋 。 

萨 维 斯 塔 竖 起 耳朵 静 听 。 她 只 听 到 窃窃 私语 
声 ， 然 后 是 弗 洛 丽 卡 劝 他 离开 的 声音 。 

“ 萨 维 斯 塔 睡 得 象 兔子 似 的 惊 觉 ， 要 当心 。” 

光子 沾沾自喜 ， 因 为 无 意 中 找到 了 抓 住 他 们 
奸 情 的 办 法 。 由 于 在 屋外 昕 不 清 屋 里 的 说 话 ， 从 
那天 起 ， 她 就 不 到 走廊 上 去 了 ， 终 日 缩 在 堂屋 的 
角落 里 ， 从 那里 看 住 鸡 ， 不 让 它们 进 屋 。 她 一 天 
到 晚 打 睫 ， 还 常常 发 出 身 声 。 弗 洛 坝 卡 忙于 家 务 
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事 ， 根 本 没有 发 党 萨 维 斯 塔 搬 了 地 方 。 当 昕 到 她 
“ 则 吟 声 时 ， 弗 洛 丽 卡 以 为 她 病 了 ， 问 道 ， 

“你 哪儿 不 舒服 ， 芒 维 斯 增 ， 干吗 没 精 打 采 
的 ?” | 、 

病 于 装模作样 ， 用 拳头 抒 反 眼睛， 仿佛 刚 中 
醒 ， 不 高 兴 地 哪 咏 说 ， 

4 没什么 … … 盯 死 了 oreses 困 乏 得 了 要命 enee 7 

章光 页 卡 播 手头， 不 再 刨 根 问 底 ， 地 想 她 训 
老 了 ， 因 此 效 靡 不振 。 / 

几 天 过 去 了 。 伊 昂 迟 迟 未 来 。 萨 维 斯 塔 急 得 
象 热 锅 上 的 蚂蚁 。 

后 来 ， 礼 拜 五 晚上 ， 乔 治 和 弗 洛 丽 卡 商量 ， 
他 将 于 礼拜 天 夜里 跟 父 亲 到 种 需 林 去 拉 一 车 木 
材 ， 为 的 是 赶 在 从 地 里 往 家 运 庄稼 之 前 。 次 日 ， 
恰巧 伊 昂 来 了 , 萨 维 斯 塔 在 自己 的 角落 里 打 呼噜。 


。” 伊 晶 没有 在 院 里 碰 到 她 ， 一 看 见 她 呆 在 这 里 ， 便 


体 居 失措 地 说 : 

“好 啊 , 弗 洛 丽 卡 …… 萨 维 斯 塔 怎么 了 ?2 他 声 
首 旺 拌 地 低 声 说 。 / 

“她 近来 都 是 这 个 样子 …… 也 许 病 了 …… 天 
知道 ， 你 坐 坐 ， 在 我 们 这 儿 葡 歌 脚 ， 伊 昂 1” 

“项 谢 ,我 一 直 华 来 着 .” 伊 昂 边 回 答 边 望 望 萨 
维 斯 培 ,“ 怎 么 ， 乔 治 不 在 家 ?” 

“ 没 在 家 ， 同 短工 去 玉米 地 了 ……*” 
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4 县 网 » 

“这 些 日 子 你 只 有 礼拜 天 能 在 家 里 见 到 他 ,地 
里 的 活 太 多 …… 可 是 ， 这 个 礼拜 天 他 可 能 也 不 在 
家 …… 他 想 在 礼拜 天 晚上 到 树林 里 去 .……? 

伊 晶 觉得 心里 痒 涕 涕 的， 仿佛 有 一 只 可 怕 的 
” 手 在 抓 他 。 满 腔 血 液 如 同 放 在 炭火 上 的 包子 里 的 
水 ， 正 沸腾 着 。 他 有 睁 大 眼睛 脸 她 ， 忧 愧 看 见 她 在 
茧 果树 下 出 现 , 那 火 热 的 身体 就 在 自己 的 怀抱 里 。 
弗 洛 丽 卡 不 看 他 便 猜 到 他 在 遐想 什么 。 伊 易 严 厉 

“礼拜 天 ， 他 走 后 ， 我 就 来 ! …… 听 见 吗 ?? 

女人 不 肢 声 。 

“你 到 院子 里 来 ! 听 到 吗 ? …… 你 一 定 得 来 ， 


弗 洛 丽 卡 依然 一 言 不 发 。 

“ 打 那 以 后 ,我 们 没 正经 地 说 过 一 句 话 …… 我 
受 不 了 啦 ……” i 

“要 是 乔治 知道 的 话 ,会 宰 了 我 们 的 1” 弗 洛 坝 
卡 轻 轻 地 说 着 ， 看 也 不 看 他 一 眼 。 

伊 昂 把 牙齿 咬 得 略 咯 响 ， 致 使 女人 打 个 冷 
上 类。 
“你 可 一 定 要 出 来 , 弗 洛 丽 卡 ! …… 不 要 到 时 
候 不 出 来 ， omnes 7 

在 那 一 刹那 间 , 两 人 同时 回头 望 望 萨 维 斯 塔 ， 
598 


她 正 张 着 嘴 打 呼噜 ， 时 而 咽 下 一 口 唾沫 。 他 们 售 
河 地 看 着 她 ， 不 祥 的 感觉 油 然 袭 来， 但 又 随即 象 
幻影 似 地 消失 了 。 
“三 着 了 , 睡 着 了 。? 弗 洛 丽 卡 自 言 自 语 说 。 
萨 维 斯 塔 在 喘 粗 气 。 汗 在 她 的 两 码 和 面 天 上 
流 消 。 一 群 苍蝇 在 她 周围 喷 界 古 …… 


(2%) 


蒂 图 贪 禁地 欣赏 着 窗外 阿尔 迪 亚 尔 大 地 ， 一 
片 片 土地 在 眼前 出 现 ， 迅 速 向 后 退去 ， 又 出 现 一 
批 ， 又 被 抛 在 后 面 …… 火 车 傲 岸 地 驶 过 罗马 尼 亚 . 
村 落 。 有 时 甚至 象 残暴 的 帝王 把 它 一 劈 为 二 ， 每 
过 停 一 会 儿 车 , 便 可 以 听 到 几 句 粗野 的 匈牙利 话 ， 
那 往往 是 吃 器 和 吃喝 搭车 的 乡下 人 和 小 公务 员 。 
到 处 是 身 强力 壮 、 卑 躬 届 膝 、 忍 气 知 声 的 乡下 人 ， 
他 们 有 的 赶 着 满载 的 牛 村 行驶 在 白色 的 公路 上 ， 
有 的 就 在 他 们 用 自己 的 双手 耕耘 和 用 汗水 浇灌 过 
的 金黄 色 的 田野 里 ， 有 的 果 在 被 榨 尽 脂 膏 的 贫穷 
的 村 庄 里 。 哪 里 有 重活 ， 哪 里 就 有 人 他们。 再 往 前 
走 ， 出 现 了 大 车 站 ， 那 是 城市 的 前 厅 ， 看 不 见 乡 
下 人 ， 只 见 匆 匆忙 忙 的 城 里 人 ， 四 让 接 搂 似 一 窗 
妖 ， 都 用 粗 硬 的 口气 说 着 外 国 话 。 

“我 们 向 牛 做 马 , 他 们 吃喝 玩乐 !" 气 俩 的 蒂 图 
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想 "“ 这 就 是 我 们 横 遭 虐待 和 迫害 的 明证 1? 

在 阿尔 马 迪 亚 ， 在 众多 的 罗马 尼 亚 人 中 间 ， 
难得 看 见 一 个 异族 人 。 但 是 ， 这 些 城市 仿佛 揭 下 
日 在 他 眼睛 上 的 一 层 纱 ， 眼 从 前 在 加 和 尔 加 勤 鸟 村 
边 上 的 扬 播 欲 坠 的 房屋 一 样 使 他 耳目 一 新 。 他 党 
得 这 些 是 害 人 的 寄生 虫 的 巨大 案 穴 ， 它 们 正 贪 得 
无 天 地 不 断 吞食 着 周围 千 百 万 奴隶 的 劳动 果实 。 

蒂 图 在 克 和 鲁 日 换 乘 火车 。 他 好 不 容易 登 上 拥 
挤 的 车 厢 ， 但 只 好 把 箱子 放 在 过 道里 。 嘱 吼 咏 喧 
一 片 匈牙利 话 令 他 厌恶 。 他 忽然 感到 自己 陷 进 了 
泥潭 。 

“ 哦 ,我 决定 离开 这 个 地 方太 好 了 …… 至 少 不 
必 再 看 兄 和 听 到 这 些 使 人 作呕 的 东西 | ……” 

同时 ， 他 又 感到 逃避 斗争 可 耻 。 他 对 自己 说 ， 
留 在 冲突 的 游 涡 里 才 是 光明 舌 落 的 行为 ， 不 该 把 
成 千 上 万 的 卑贱 者 留 在 凶猛 的 魔爪 下 ， 他 们 没有 
保护 ， 没 有 希望 …… 可 是 他 望 一 眼 四 周 ， 勇 气 随 
即 消失 ,他 明白 这 场 无 休止 的 搏斗 需要 坚强 有 力 、 
不 届 不 乒 的 勇士 ， 他 们 将 进行 自觉 不 懈 的 斗争 。 
鲁 什 卡 的 农民 …… 他 们 遭受 毒打 、 侮 辜 和 监禁 ， 
却 依然 不 届 服 ……: 

夜幕 垂 落 下 来 ,火车 友 隆 到 隆 地 奔驰 ,一 股 股 
火星 不 时 鞠 落 在 附近 的 田野 里 ， 他 们 在 空中 似 流 
星 闪 闪 发 光 …… 陷入 沉思 的 蒂 图 靠 在 散 开 的 窗 
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十 ,凝神 注视 着 黑暗 。 夹 杂 着 煤 烟 的 气流 吹 乱 了 他 
的 头发 …… 车 朋 里 鸦 省 无 声 ， 走 道里 剩 下 他 一 个 
人 和 几 具 箱子 ,肚子 吐 咕 叫 ,他 这 才 想 起 应 该 在 克 
重 日 用 餐 ， 但 那里 喧哗 的 人 和 群 闵 得 他 糊糊 涂 涂 。 
他 打开 箱子 取出 从 家 中 带 来 的 食品 。 当 他 正 津津 
有 了 味 地 哨 炸 鸡腿 时 ， 检 完 票 的 列车 员 走 过 来 ， 夏 
见 他 正 狼吞虎咽 地 吃 ,就 用 匈牙利 话 对 他 说 “ 祝 你 
胃口 好 ”, 蒂 图 冷 冷 地 回答 说 ， 

“我 不 懂 人 饲 牙 利 话 1…… » 

列车 员 瞧 瞧 四 周 无 人 ， 便 低 声 说， 

4 我 也 是 罗马 尼 亚 人 ， 先 生 1 

蒂 图 的 脸 上 立即 浮 起 笑容 。 他 递 给 他 一 块 鸡 
肉 ， 不 断 重 复 说 ， 

《你 也 是 罗马 尼 亚 人 …… 你 也 是 罗 马 尼 亚 人 
好 ， 你 也 是 罗马 尼 亚 人 1 este 知 

列车 员 告 诉 他 ， 他 叫 斯 特 凡 。 波 帕 ， 现 改 各 
为 粕 普 ， 伊 斯 特 万 ， 因 为 给 他 这 份 差 事 时 ， 他 们 
要 求 他 这 样 履 的 ， 他 说 要 了 个 匈牙利 姑娘 ， 有 八 
个 孩子 ， 他 只 得 听从 上 头 的 ,否则 就 得 流落 街头 。 

“这 就 是 说 ， 不 愿 在 农村 受 奴 役 的 人 ,只 好 哆 
”到 城 里 来 忍 声 吞 气 ， 并 进而 危害 生 养 他 们 的 奴 
素 1” 蒂 图 一 个 人 时 这 样 想 。 那 些 背 井 离 乡 的 乡下 
人 ， 最 终 也 得 落 入 他 们 的 陷阱 …… 

他 坐 在 箱子 上 打 且 ， 与 其 说 是 劳累 ， 还 不 如 
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说 是 纷乱 的 思绪 腊 得 他 筋疲力尽 …… 背 上 的 刺 痛 
惊醒 了 他 。 太 阳 无 精 打 采 地 三 挂 在 天 空 。 火 车 不 
断 育 隆隆 地 奔驰 着 …… 

锡 比 乌 火 车 站 的 月 台 上 ， 一 群 戴 着 三 色 矢 章 
的 人 奔 向 各 车 厢 的 门口 ， 他 们 是 被 派 来 欢迎 从 罗 
马 尼 亚 各 地 来 的 客人 的 …… 莫 图 跳 下 火车 ， 他 惊 
讶 地 发 现 从 车 上 下 来 那么 多 说 罗马 尼 亚 话 的 人 ， 
而 他 却 在 车 上 感到 陌生 。 不 过 ， 在 车 上 谁 都 不 说 
罗马 尼 亚 话 ! 为 什么 在 车 上 没有 任何 人 说 罗马 尼 
亚 话 呢 ?…… 此 时 此 刻 ， 人 们 都 正 相 互 拥抱 和 打 
招呼 ， 使 还 图 感到 窖 迫 的 是 周围 有 这 人 么 多 的 罗马 
尼 亚 人 ， 而 他 却 一 个 也 不 认识 。 他 正 想 去 找 一 个 
接待 人 ， 突 然 听 到 呼喊 

“海尔 代 列 ， 带 图 ! …… 海尔 代 列 ……” 

他 莫名 其 妙 地 东张西望 ,看 见 喊 他 名 字 的 人 ， 
一 位 保养 得 很 好 的 先生 ， 红 润 的 脸 ， 胡 子 刊 得 净 
光 ， 戴 一 副 金 丝 眼镜 。 

“在 这 里 12 蒂 图 因 上 吃惊 而 声 音 晰 虚 。% 我 就 是 
海尔 代 烈 ， 蒂 图 1” 

那 位 先生 十 分 友好 地 伸 出 双手 迎 上 前 去 。 

“ 见 到 你 真 高 兴 ， 先 生 !…… 你 不 认识 我 
我 是 宪 蒂 亚 …… 维 尔 吉 尔 。 宾 蒂 亚 医生 | …… 我 
弟弟 来 信 说 ,你 来 参加 ‘罗马 尼 亚 人 民 文 化 和 文学 
协会 ”的 集会 ,可 是 他 没有 写 你 什么 时 间 到 达 。 好 
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啊 。 我 为 了 找 你 ， 两 天 来 一 直 在 接 火 车 ， 象 疯子 
似 地 唤 着 ， 蒂 图 。 海尔 代 列 …… 好 啦 ， 你 终于 来 
7 了 71” 

“ 哦 ， 乔 治 的 哥哥 ?” 蒂 图 晴晴 低语 ,“ 浴 , 我 给 
他 们 去 了 信 ， 没 料 到 他 们 会 告诉 你 。 你 简直 想 条 
个 出 我 是 多 和 勾 高 兴 sete. 入 

“是 啊 ， 乔 治 的 哥哥 …… 我 们 弟兄 太 多 了 ,在 
罗马 尼 亚 大 地 上 的 各 个 角落 ， 都 有 我 们 一 两 个 弟 
兄 。 艾 如 说 在 这 里 就 有 我 们 两 人 …… 

“两 个 人 ? ” 

“是 啊 ， 两 个 ， 亲 爱 的 。 从 今年 春天 开始 的 。 
利 维 鸟 也 在 这 里 ， 就 是 那个 上 请。 参谋 部 威风 疗 
凉 的 军官 。 明 后 天 ， 将 会 当 上 将 军 …… 不 过 是 
一 个 怪人 。 我 也 不 知道 他 象 谁 。 真 给 我 们 家 族 丢 
人 。 他 根本 不 与 我 们 往来 。 只 同 他 的 军人 呆 在 一 
起 ， 终 日 钻 在 书籍 和 地 图 堆 里 …… 我 带 你 去 见 见 
他 。 你 可 不 必 跟 他 太 认 真 ……” 

维尔 吉尔 。 宾 蒂 亚 喉 唆 不 体 ， 快 快活 活 ， 如 
同 孩子 一 般 活 滩 。 锡 比 乌 城 的 全 体 居 民 都 认识 他 ， 
喜欢 他 ， 因 为 他 是 一 位 高 明 的 医生 ， 慷 慨 大 方 ， 
同时 也 是 有 良心 的 罗马 尼 亚 人 。 他 留 蒂 图 住 在 自 
己 家 里 。 他 的 一 套 每 适 住房 坐落 在 优美 的 住宅 区 。 
他 把 卧室 让 给 客 人 ， 自 己 睡 在 办 公 室 的 长 沙发 
上 上 。 
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蒂 图 更 换 衣 服 之 后 ， 就 跟 宾 蒂 亚 出 去 散步 ， 
在 咖啡 店 里 ， 他 把 蒂 图 作为 大 有 希望 的 诗人 、 
《 比 斯 特 里 察 论坛 报 》 的 代表 介绍 给 人 们 。 众 人 均 
以 例 行 的 激情 欢迎 他 。 有 些 人 还 真 想起 《家 庭 > 上 
刊载 过 带 图 的 诗歌 。 尤 其 是 巴尔 布 。 鲁 卡 ， 一 个 
骨 瘦 如 柴 的 小 个 子 年 轻 人 ， 他 也 是 诗人 ， 并 是 锡 
比 乌 一 家 报纸 的 编辑 ， 他 和 蒂 图 交 上 了 朋友 ， 毛 
六 自荐 地 充当 蒂 图 忠实 的 和 公正 的 向 导 。 

后 来 ， 蒂 图 认识 了 宾 蒂 亚 上 尉 ， 他 住 在 一 间 
朴素 ， 近 乎 寒酸 的 房屋 里 ， 临 近 他 服役 的 那个 军 
队 的 司令 部 。 当 会 见 他 时 ， 他 穿着 睡衣 坐 在 桌子 
旁边 ， 周 围 堆 着 地 图 、 剑 、 军 服 和 军 靳 ， 面 前 可 
着 一 又 公文 ， 他 立刻 把 它们 锁 进 抽 懂 里 ， 因 为 那 
是 军事 机 密 。 利 维 乌 。 宾 蒂 亚 高 个 子 ， 宽 额头 ， 
头发 琉 稀 ， 眼 睛 呈 铁 青色 ， 皮 肤 是 古铜色 。 

《我 把 蒂 图 兄弟 带 来 了 ，? 维 尔 吉尔 边 往 屋 里 
走边 说 。“ 不 过 ， 我 事先 提醒 你 ， 蒂 图 是 罗马 尼 
亚 诗人 ， 不 要 用 你 的 异 已 思 想 刺激 他 ， 巷 他 生 
气 1 类 

上 尉 笑 笑 ， 以 英国 方式 与 他 担 握手 ， 客 气 地 
说 ， 

4 一 当 了 诗人 ， 就 必定 成 为 解 放 国外 同胞 运 
动 份子 。 其 实 ， 你 别 相 信 我 弟弟 的 睛 说 ，…… 我 
也 是 罗马 尼 亚 人 ， 不 过 ， 我 除了 是 个 罗马 尼 亚 人 
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外 ， 首 先 还 是 军人 和 皇帝 陛下 的 人 仆人。 因此， 我 
当然 不 能 锡 同 他 们 的 主张 ， 他 们 总 是 向 着 布 加 惑 
斯 特 和 罗马 尼 亚 的 。 按 照 我 的 理解 ， 这 种 主张 不 
是 民族 政治 ， 而 是 背叛 国家 ……” 

他 的 态度 沉着 ， 声 音 外 销 有 力 ， 显 然 他 是 经 
过 痛 芳 的 摸索 后 ， 已 经 建立 了 生活 的 准则 ， 并 冷 
静 、 坚 定 地 维护 着 它 。 蒂 图 惊讶 地 听 他 发 表 高 见 。 
迄今 ， 他 尚未 过 到 过 如 此 稳重 的 对 手 ， 他 善于 高 
谈 阔 论 ， 论 据 确 凿 。 他 顿 感 自己 十 分 渺小 。 他 习 
惯 于 进行 那 种 尽管 情绪 激昂 ， 但 缺乏 逻辑 性 的 争 
辩 ， 他 长 时 间 地 张口 结 瑞 。 幸 亏 维尔 吉尔 洞悉 兄 
长 的 思想 ， 他 能 轻而易举 地 加 以 驶 斥 ， 不 时 用 一 
句 笑话 推倒 他 指 论 证 ， 仿 佛 是 无 固 的 勇士 对 付 不 
足 挂 齿 的 障碍 物 。 
: 他 们 举 了 一 个 多 小 时 。 后 来 ， 带 图 也 鼓 起 勇 
气 问 上 尉 提问 道 ， 

“你 是 不 希望 我 们 和 全 体 罗马 尼 亚 人 联合 起 
来 的 了 ?” : 

“ 哦 ， 这 在 目前 来 说 是 乌托邦 1” 

“你 说 的 “目前 "是 什么 意思 ?2 

“ 哎 ， 就 说 是 若干 世纪 取 …… 不 管 怎么 说 ,只 
要 我 们 的 军事 力量 具有 强大 生命 力 ， 解 放 国外 同 
胞 运动 纯 属 乌托邦 式 的 梦想 。” 

“如 果 打 起 仗 来 呢 ?” 
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“战争 无 助 于 实现 你 们 的 梦想 。 众 所 周知 , 罗 
马 尼 亚 是 我 们 的 盟国 。 因 此 ……” 

“联盟 可 不 是 永恒 的 1” | 

“你 是 说 ,罗马 尼 亚 将 会 调转 枪 口 反对 我 们 ?9 
上 有 尉 笑 着 说 。“ 那 是 打 错 算盘 ， 大 大 的 失策 。 罗 马 
尼 亚 永远 不 会 那样 做 的 ， 因 为 它 的 全 部 利害 关系 
都 迫使 它 同 我 们 站 在 一 起 。 追 使 它 ! 我 特别 要 强 
调 ， 迫使 它 !1” 

4 如 果 说 事与愿违 呢 ? 那 时 你 怎么 办 ?” 

“ 问 得 太 离奇 了 12 利 维 鸟 说 着 变 得 严肃 起 来 。 
“我 当然 要 履行 天 职 的 。 这 有 什 么 可 讨论 的 ? 我 
从 来 不 曾 考 虑 过 ， 我 会 在 帝国 的 敌人 面前 产生 丝 
毫 的 动 播 ， 不 管 这 个 敌人 是 谁 1 

“ 连 我 们 的 兄弟 也 ……? 

“这 里 谈 不 上 手足 之 情 。 如 果 你 的 兄弟 成 了 
敌人 ， 他 为 了 扩充 自己 的 财产 ， 来 抢 你 的 房屋 和 
土地 ， 那 你 只 有 象 对 其 他 敌人 一 样 ， 给 他 来 个 迎 
头痛 击 ， 那 时 你 根本 不 会 考虑 他 曾 是 你 的 兄弟 1” 

维尔 吉尔 笑 着 听 蒂 图 和 利 维 乌 的 对 话 。 他 早 
已 向 他 提 过 类 似 的 问题 ， 也 得 到 过 同样 的 回答 ， 
尽管 维尔 吉尔 曾经 指出 过 这 种 论据 是 荒唐 的 。 因 
为 他 知道 ， 这 种 谈话 能 使 上 尉 厌恶 和 心 猿 意 马 ， 
因此 ， 他 幸灾乐祸 地 睁 着 蒂 图 逼 他 ， 

“ 算 了 ， 末 爱 的 ， 你 斗 不 过 他 的 1 医生 笑 着 
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说 ， 因 为 他 发 觉 蒂 图 开始 发 火 了 。v 他 是 地 地 道道 
的 背叛 者 …… 对 我 们 来 说 是 无 可 挽回 了 ， 将 来 等 
我 们 让 他 当 上 伟大 的 罗马 尼 亚 将 军 ， 他 才 会 变 
FR o>” 

利 维 乌 ， 宾 蒂 亚 轻 雍 地 笑 笑 说 

“我 想 ， 谈 谈 别 的 ， 也 许 更 为 有 趣 ……” 

“对 ， 谈 谈 拉 德 茨 基 @ 或 波斯 尼 亚 @ 吧 ,? 维 尔 
吉尔 笑 着 说 。 

“我 倒 很 愿意 拜读 拜 读 老弟 的 大 作 ,” 上 尉 接 
着 说 ， 没 有 理 桌 他 弟弟 的 玩笑 。“ 我 的 罗马 尼 亚 话 
讲 得 不 够 好 ， 因 为 我 总 和 异族 人 相处 ， 没 有 机 会 
说 家 乡 话 ， 但 是 每 逢 空 限时， 我 爱 读 罗 马 尼 亚 文 
的 书籍 。 一 般 说 ， 我 喜欢 看 小 说 ， 不 大 喜欢 诗歌 


“可 真有 你 的 1” 医 生 碱 道 。《 蒂 图 具 写 诗 1” 

“ 那 有 什么 ? 我 不 念 就 是 了 ……” 

尽管 谈话 是 在 亲切 友好 的 气氛 中 进行 的 ， 但 
是 蒂 图 从 利 维 鸟 ， 宾 蔓 亚 住处 走出 来 却 是 重头 衫 
气 的 。 军 官 的 论据 和 他 的 热烈 的 信念 在 脑海 里 捕 
斗 着 ， 并 产生 一 个 顽固 可 怕 的 问题 ， 假若 上 言说 
得 对 呢 ? 学 亏 维 尔 吉 尔 没 让 他 苦 轧 下去， 他 严肃 
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届 拉 德 蒋 基 (1766 一 1858) 奥 名 帝国 的 元 帅 ， 曾 经 血腥 镇 压 过 
意大利 北部 的 革命 运动 。 一 一 译 者 注 
志 今 南斯拉夫 领土 。 一 一 译 者 注 
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地 对 他 说 ， 

“ 瞻 见 了 吧 ， 思 想 狭 隘 的 军人 头脑 里 尽 装 些 
什么 乱七八糟 的 想法 ? …… 如 今 ， 这 种 危险 正 威 
胁 着 我 们 大 家 ， 若 是 我 们 不 竭力 保护 自己 免 受 异 
己 思 想 侵蚀 的 话 1” 

锡 比 乌 到 处 是 节日 气氛 。 街 上 挤 满 了 从 各 地 
来 的 罗马 尼 亚 人 ， 神 甫 、 腋 下 夹 着 雨伞 的 小 学 教 
师 、 中 学 教师 、 律 师 、 农 民 …… 尽 管 这 里 是 具有 
日 耳 曼 色彩 的 城市 ,今天 却 更 象 罗 马 尼 亚 的 首府 。 
在 罗马 尼 亚 人 海中 ， 异 族人 消 踪 胜迹 了 。 

《仿佛 成 千 上 万 辛 勤劳 碌 的 奴隶 占领 了 寄生 
者 的 老巢 .2 被 激动 的 罗马 尼 亚 人 群 鼓舞 的 蒂 图 
想 。 
晚间 ,在 “图 拉 真 ?饭店 举行 了 一 次 见面 宴会 。 
蒂 图 在 新 闻 界 代表 席 上 就 座 ， 维 尔 吉 尔 。 宾 蒂 亚 
作为 罗马 尼 亚 人 民 文 化 和 文学 协会 的 头面 人 物 之 
一 ， 储 在 老 主席 的 附近 。 在 那 群 高 声 喧 哗 的 记者 
中 间 ， 蒂 图 感到 孤单 。 人 们 相互 做 着 介绍 ， 诉 说 
民族 主义 的 迫害 ,谈论 诉讼 和 文章 、 报 刊 的 印 数 ， 
以 及 布达佩斯 的 罗马 尼 亚 族 议员 ， 匈 牙 利 当局 ， 
检察 官 …… 新 世界 的 隐秘 展现 在 k 比 斯 特 里 察 论 
坛 报 》 的 青年 代表 面前 。 这 个 世界 令 他 眼花 综 乱 ， 
也 使 他 的 希望 变 为 泡影 。 他 所 听 到 的 话题 全 是 关 
系 个 人 利益 的 不 足 挂 齿 的 琐事 ， 没 有 任何 人 说 过 
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一 句 有 关 寻 高 理想 的 话 。 人 人 都 目 高 气 扬 ， 永 远 
关心 的 是 不 惜 一 切 躁 着 别人 往 上 有 爬 …… 巴 尔 布 。 
鲁 卡 是 他 的 右 邻 ， 青 年 诗人 此 时 根本 不 把 蒂 图 放 
在 心 上 ， 一 古 脑 儿 地 跟 “ 杰 出 的 法 庭 陪 审 员 ? 或 
“伟大 的 什么 人 ” 碰 杯 ， 而 每 次 回 到 自己 的 座位 上 
来 ， 总 要 顺便 对 蒂 图 小 声 说， 

“此 人 纯粹 是 阴险 卑鄙 的 家伙 ， 可 你 不 能 不 
给 他 氛 控 场 ， 否 则 混 不 下 去 !7 

临近 宴会 结束 ， 幕 图 的 耳 杀 里 已 经 灌 了 那么 
多 夸 夸 其 谈 的 演说 ， 他 陷入 极端 苦恼 之 中 ， 恨 不 
得 放声 痛风 一 场 。 

“到 处 充斥 利 已 主 义 ， 唉 ， 天 哪 1” 蒂 图 对 自 
己 说 ,双眼 直人 吉 避 地 望 着 一 张 张 被 烧酒 灌 红 的 脸 ， 
座位 的 悄 上 还 挂 着 虚伪 的 微笑 。 : 

“ 蒂 图 ! 幕 图 !12 维 尔 吉尔 的 声 音 忽然 从 背后 
传 来 ， 把 他 从 沉思 中 唤醒 < 过 这 边 来 ! …… 你 是 
怎么 啦 ， 诗 人 ? 大 家 都 是 兴高采烈 的 ， 你 于 吗 冶 
问 不 乐 ?” 

回 到 家 里 ， 葛 图 才 含 着 眼泪 倾诉 了 自己 的 若 
恼 ， 他 如 同一 个 不 懂事 的 孩子 刚 踏 进 人 世 ， 第 一 
次 遇 到 奇 耻 大 辱 。 维 尔 吉 尔 。 宾 划 亚 边 寻 思 边 听 ， 
并 且 同 情 地 点 点 头 。 

“我 们 都 经 历 过 你 刚才 所 感到 的 那 种 苦恼 ,” 
他 象 慈 父 一 般 地 说 。“ 可 是 ， 生 活 就 是 这 个 样子 ， 

606 


我 亲爱 的 。 生 活 是 幻想 的 死敌 。 只 有 那些 不 顾 生 
活 的 残酷 无 情 ， 而 继续 保护 月 已 理想 的 人 ， 才 永 
远 不 会 失去 希望 …… 当 然 ， 如 果 你 进入 区 后 ， 看 


见 乱 糖 粳 的 道具 ， 便 会 认为 前 台 的 演出 并 不 怎么 


高 尚 …… 可 是 ， 你 不 要 只 看 单个 的 人 ， 单 个 的 人 
永远 是 渺小 的 ， 他 们 所 关心 的 总 是 个 人 的 私利 。 
往 远 处 胱 望 ， 你 会 发 现 景色 变化 多 端 …… 璧 如 说 
这 次 联欢 活动 ! 你 不 要 计较 单个 的 人 ， 不 要 去 管 
他 们 的 演说 、 会 议 、 和 提案 ， 因 为 人 人 都 想 表 白 
自己 真实 或 虚构 的 功绩 …… 不 ! 这 些 都 是 无 关 宏 
由 的 …… 你 应 该 设法 从 总 体 上 去 观察 1 那样 一 来 ， : 
你 就 会 从 这 些 表演 中 分 辨 出 好 的 或 坏 的 ， 令 人 鼓 
舞 的 或 令 人 作 哎 的， 文明 的 或 野蛮 的 ， 感 受到 一 
个 民族 的 脉搏 在 跳动 ,这 个 民族 要 求生 存 下 去 ,并 
正在 为 生存 而 进行 殊死 搏斗 …… 在 一 场 斗 争 中 ， 
只 有 结果 具有 决定 性 的 意义 。 在 旷日持久 的 战争 
年 代 ， 士 兵 们 怎么 吃喝 同 我 有 什么 相干 ? 历史 所 
关心 的 仅仅 是 :我 们 战胜 了 或 是 战败 了 …… 而 且 ， 
我 们 进行 的 是 一 场 积极 的 防御 战 ， 如 同 我 那 上 
尉 兄 弟 所 说 的 。 敌 人 使 用 形形色色 现 代 侵 略 手 
段 ， 用 文化 、 学 校 、 艺 术 、 金 钱 和 劳动 向 我 们 进 
攻 ，…… 我 们 被 迫 手忙脚乱 地 划 水 ， 免 得 沉没 。 
这 就 是 一 切 。 只 要 能 飘浮 在 水 面 上 ， 就 是 胜利 。 
目的 是 不 准 许 敌 人 深入 我 们 的 堡垒 。 瞧 吧 ， 尺 
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管 产 生 了 使 你 不 快 的 人 类 种 种 通病 ， 可 是 这 个 目 
的 已 经 达到 了 。 这 才 是 值得 我 们 自豪 的 呢 。 你 及 所 
有 热爱 这 个 民族 的 人 都 应 该 自豪 1 

集会 持续 了 整整 三 天 ， 蒂 图 参加 了 全 部 讨论 
会 、 报 告 会 和 宴会 ， 他 始终 显得 冷静 和 满意 ， 一 
旦 某 件 小 事 开 始 扰乱 他 ， 他 的 耳 际 便 会 响起 维尔 
吉尔 。 宾 蔓 亚 的 话 。 但 是 ， 直 到 第 三 天 晚上 ， 在 
集会 结束 所 组 织 的 化 装 舞 会 上 ， 他 再 也 无 法 控制 
自己 的 激情 …… 女 士 们 都 换 上 了 具有 各 地 特色 的 
民族 服装 ， 给 人 留 下 深刻 印象 。 午 夜 时 分 ， 这 些 
攀 丽 似 花 的 女士 们 跳 起 大 型 置 拉 舞 @ ,并 用 甜 润 、 
有 节制 的 低 声 一 起 唱 民 歌 ， 身 穿 农民 服装 的 维 
尔 吉尔 ， 宾 幕 亚 在 她 们 围 起 的 圈子 中 间 吹 笛 伴 奏 
ee 蒂 图 认为 ， 霍 拉 舞 是 整个 阿尔 迪 亚 尔 生活 的 
象征 ， 把 受 届 硬 和 劳累 的 大 多 数 人 和 从 他 们 中 间 
成 长 、 并 且 尚 未 忘 本 的 领袖 人 物 联合 起 来 。 

“罗马 尼 亚 人 万 岁 1” 蒂 图 突然 不 禁 高 声 呼喊 ， 
他 的 满腔 热情 进发 了 。 

这 也 是 人 们 心里 的 呼声 ， 接 着 ， 整 个 大 厅 立 
即 响起 热情 洋溢 的 欢呼 声 ， 

“罗马 尼 亚 人 万 岁 ! 万 岁 ! 罗马 尼 亚 女 士 们 1 
罗马 尼 亚 民 族 1” 


ii 一 一 一 一 


(DD ”罗马 尼 亚 民 间 舞 ， 象 征 团结 友爱 。 一 一 译 者 注 
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城市 警官 悄悄 要 求 协会 的 老 主 席 平息 一 下 这 
种 危险 的 情绪 。 可 是 ， 主 六 的 呼声 却 显 得 软弱 无 
力 ， 随 立 消失 在 售 天 动 地 的 狂风 暴雨 中 。 

那天 夜里 ， 蒂 图 想 为 《 比 斯 特 里 察 论 坛 报 》 写 
一 篇 通讯 ， 可 是 连 一 句 完整 的 句子 也 写 不 出 来 。 
他 沉浸 在 幸福 之 中 ， 致 使 他 一 趟 又 一 趟 地 跑 到 维 
尔 吉 尔 的 办 公 室 时 去， 倾吐 自己 的 印象 。 

“罗马 尼 亚 生 活 是 多 么 美好 !1” 他 不 断 地 说 。 
我 们 的 民族 何等 伟大 ! 世界 上 没有 比 它 更 优秀 、 
更 勤劳 、 更 值得 骄 做 、 更 强大 的 民族 …… 这 是 不 
可 能 的 1” z 

正当 兴致 勃勃 之 际 ， 他 记 起 第 二 天 必须 离开 
这 里 了 。 他 坚定 地 对 自己 说 : “我 哪儿 也 不 去 ! 就 
留 在 这 里 了 ! …… 离开 这 里 简直 就 是 叛逃 ! …… 
这 里 需要 人 |! 这 里 比 任何 地 方 都 需要 人 1” | 

他 怀 着 留 在 锡 比 乌 的 最 大 决心 进入 梦乡 ， 他 
决定 去 哪 家 报馆 找 个 差事 ， 以 便 做 一 点 对 老百姓 
有 益 的 事情 。 z 

型 日 醒 来 ， 他 感到 周身 酸痛 ， 维 尔 吉 和 尔 正在 
使 劲 播 动 他 。 

“起来 ! 起 来 ， 懒 鬼 1…… 都 十 点 钟 了 ， 火 车 
可 不 锋 你 ， 尊 敬 的 诗人 ，、 你 还 是 慢 慢 去 回味 具有 
民族 色彩 的 印象 吧 } …… 快 ， 我 们 要 错过 上 警察 
局 的 时 间 了 ，、 得 去 那里 领取 过 边境 的 路 条 子 ， 百 
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则 ， 你 上 只 好 留 在 此 地 机 » 
“怎么 留 在 这 里 ?” 蒂 图 跳 起 来 说 ， 他 一 下 了 
毛 却 了 疲倦 。 “我 马上 准备 完毕! 只 要 五 分 钟 ! 


(七 ) 


乔治 气 得 昏 头 转向 …… 起 初 ， 他 恨不得 冲 过 
去 ， 把 弗 洛 坝 卡 拨 个 稀 巴 烂 。 他 把 她 从 贫困 和 昔 
难 中 解救 出 来 ， 可 她 连 个 孩子 都 不 给 他 生 ， 现 在 
反而 又 来 败坏 他 的 名 声 ! 不 过 转念 一 想 ， 伊 晶 才 
是 罪魁 祸首 ， 应 当 找 他 算 帐 …… 格 兰 内 塔 舒 的 这 
个 小 子 ， 专 门 找 他 作对 ， 坑 害 他 ， 而 且 都 是 毫 无 
道理 …… 
礼拜 六 一 整 天 ， 他 都 把 万 丈 怒 火 压 在 心底 ， 
仿佛 他 从 来 也 没有 起 过 疑心 。 由 于 伊 郧 没 上 他 家 
来 ， 傍 晚 他 到 酒店 去 ， 在 那里 遇见 了 伊 帅 。 他 们 
谈 得 比 任何 时 候 都 更 加 亲热 ， 乔 治 告 诉 他 ， 过 一 
天 他 要 去 树林 里 ， 边 说 边 冷 静 地 罕 视 他 ， 乔 治 明 
最 地 看 出 伊 昂 的 眼睛 里 所 流露 出 来 的 喜悦 ， 伊 昂 
为 了 进一步 打听 ， 问 他 道 ， 

“你 打算 什么 时 间 动 身 ， 乔 治 ?? 

他 正 因为 想 装 作 漠 不 关心 ， 反 而 禁不住 乐得 
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涪 话 声音 微微 发 额 。 乔 治 十 分 敏感 地 觉察 到 这 一 
点 。 他 若无其事 地 回答 说 ， / 

“得 等 天 黑 透 了 。 趁 凉爽 上 路 。? 

礼拜 天 下 午 ， 他 又 到 酒店 去 了 ， 撞 见 伊 晶 再 
次 提 到 他 有 晚间 去 树林 里 。 伊 昂 已 经 喝 得 昏 撒 沉 
沉 。 又 喊 又 叫 ， 候 佛 整 个 世界 都 是 属于 他 的 。 他 
的 眸 子 里 放射 出 令 人 生长 的 兴奋 光臣。 后 来 ， 乔 
治 告别 ， 伊 晶 祝 他 一 路 顺风 ， 并 又 要 了 一 瓶 酒 ， 
借以 压 一 压 胸中 的 烈火 。 

乔治 也 在 监视 弗 洛 丽 卡 ， 但 是 找 不 出 什么 破 
绽 ， 她 象 往日 一 样 忙 着 料理 家 务 ， 致 使 她 男人 认 
为 她 也 许 是 清白 无 辜 的。 她 为 他 装 好 干粮 袋 ， 亲 
自 把 它 挂 在 车 上 上， 夜幕 垂 降下 来 ， 托 蕊 。 布尔 布 
克 把 车 停 在 门 前 的 街 上 。 乔 治 也 已 驾 好 牛 车 在 等 
他 。 托 马 的 一 个 仆人 坐 进 小 伙 子 的 车 ,给 他 作 伴 。 
当 他 们 划 过 十 字 ， 准 备 启程 时 ， 仆 人 喊 道 : 

“怎么 不 拿 把 斧头 ,乔治 老弟 ?” 

乔治 吃 了 一 依 。 他 是 有 意 不 拿 的 ， 因 为 考虑 
回 家 会 用 得 上 的 。 他 跳 下 车 ， 跑 回 堂屋 。 已 经 息 
到 屋 前 走廊 上 的 萨 维 斯 塔 想 不 通 ， 她 告诉 过 他 ， 
伊 昂 ， 格 兰 内 塔 舒 将 要 来 ， 他 怎么 能 走 开 。 她 结 
结巴 巴 地 哀求 说 : 

“ 别 走 ， 兄 弟 …… 你 就 呆 在 家 吧 .……? 

“乔治 ， 你 半路 拐 回 来 ， 可 别 倒 霉 !” 弗 洛 丽 
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卡 哺 哺 而 语 。 

“你 管 住家 里 不 发 生 什么 事 就 行 了 !” 男 人 大 
声 说 ， 他 担心 女人 听见 自己 的 心 坪 坪 跳动 的 声 
音 。 

“用 不 着 担心 ， 你 还 不 了 解 我 :” 女 人 心平 气 
和 地 回答 。 

牛 车 出 发 了 。 黑 暗 迅速 春 没 了 它们 ， 只 留 下 
车 轮 渐渐 微弱 的 时 嘎 声 。 

在 深邃 的 夜空 里 ， 繁 星 似 羞涩 的 烛光 忽 闪 名 
内。 村 庄 上 空 弥漫 着 一 层 灰 白色 的 菏 雾 ， 访 佛 驶 
散 了 黑暗 ， 并 增 涨 了 凉意 。 

乔治 好 象 寒热 病 发 作 ， 在 车 里 妖 缩 着 打 阁 。 
说 起 话 来 牙齿 咯 踊 略 野 响 。 他 们 走出 了 村 ， 巾 上 
山坡 ， 在 寂静 的 田间 行进 ， 黑 色 的 草 堆 犹 如 妾 视 
人 的 强 讲 …… 他 考虑 了 两 天 。 到 时 候 该 怎样 对 父 
亲 说 ， 此 时 竟 忘 得 一 干 二 净 。 他 觉得 离开 家 已 
有 一 个 世纪 ， 眼 前 仅 只 出 现 伊 晶 偷偷 注 进 他 的 院 
里 ， 在 弗 洛 丽 卡 身边 躺 下 …… 他 忽然 虽 吟 起 
来， 
《我 不 舒服 …… 我 得 回去 一 下 ……” 

他 跳 下 车 ， 径 直 穿 过 田野 。 他 听见 父亲 的 
呼唤 ， 但 什么 也 听 不 懂 。 他 想 回答 “好 吧 , 好 吧 ”， 
可 是 发 不 出 声 。 一 昕 到 牛 车 远 去 ， 他 拨 腿 便 跑 。 
他 两 次 被 田 卉 绊 倒 在 地 ， 并 滚 进 沟 里 。 他 热 得 远 
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不 过 气 。 一 滴 汗水 落 在 手 上 ， 如 同 触 磁 到 炭火 ， 
使 他 豁然 清醒 。 他 离 家 愈 近 ， 愈 是 担心 到 得 太 
晚 。 

他 跳 过 屋 后 面 的 玉米 秸 篇 多 ， 穿 过 菜园 ， 进 
入 庭院 。 房 星象 优 死 的 巨人 无 忧 无 虑 地 沉睡 着 。 
路 对 面 ， 一 只 狗 低 声 居 了 两 下 ， 坡 下 当 泽 地 里 的 
青蛙 正 震 耳 欲 玖 地 争鸣 不 休 …… 他 想 破 门 而 入 ， 
但 来 到 屋 门口 又 改变 了 主意 。 也 许 ， 伊 昂 还 没有 
来 ， 那 …… 他 象 小 伙 子 敲 寻 娘 的 窗子 那样 轻 轻 熟 
敲 门 。 随 即 传 来 弗 洛 丽 卡 的 声音 ， 十 分 清脆 ， 毫 
无 睡意 。 

“是 谁 ?” / 

乔治 没有 回答 。 女 人 的 声音 在 他 的 脑海 中 翻 
腾 ， 他 在 心 里 说 ，“ 瞻 ， 她 还 没 睡 …… 在 等 他 

接着 ， 弗 洛 丽 卡 赤 脚 走路 的 声音 和 睡衣 的 钱 
铁 声 渐 近 。 门 悄 悄 打开 一 条 缝 ， 没 有 发 出 野 嘎 
声 。 

“是 你 ?? 她 小 声 说 。 

“我 ， 我 ,” 乔 治 边 闪 进 屋 边 哺 哺 说 。 

女人 辨认 出 声音 ， 象 被 抽 了 一 鞭 连 从 躲 过 
。 但 是 ， 不 等 乔治 察觉 她 的 惊慌 ， 便 恢复 了 常 
她 插 上 门 栓 ， 提 心 吊 担 地 问 ， 

“天 哪 ， 乔 治 ， 你 怎么 这 样 回来 了 ?” 
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《我 感到 不 舒服 …… 算 了 ， 没 什 么 …… 你 于 
吧 ! 我 明天 就 会 好 的 ,” 男 人 说 话 的 声音 很 低 ， 他 
怕 吵 醒 什 么 人 。 z 

缆 洛 丽 卡 想 再 问 些 什么 ， 可 是 他 那 闸 持 的 答 
话 封 住 了 她 的 嘴 ， 她 上 床 躺 下 ， 盖 起 被 单 ， 竭力 
想 透 过 黑暗 看 乔治 在 做 什么 。 她 什么 也 看 不 见 ， 
只 听 到 是 昧 呼 味 地 喘气 声 。 后 来 ， 他 急忙 脱 去 家 
服 。 当 他 销 进 被 单 ， 反 她 躺 下 时 ， 她 感到 乔治 象 
一 块 冰 ， 寇 气 效 进 状 梁 骨 。 

“你 怎么 撞 得 这 么 厉害 7?” 男人 再 如 破 钟 竹 声 
侈 气 地 问 。 

“能 有 什么 …… 给 你 开门 时 冻 着 了 ……*” 

时 间 象 是 停滞 不 前 了 ， 他 们 在 令 人 罕 息 的 气 
氛 中 一 动不动 ， 屏 声 静 气 地 等 待 着 ， 不 放 过 任何 
细微 的 响声 。 屋 外 传 来 轻微 、 悦 耳 的 蛙 叫 声 ， 念 
佛 是 一 首 情歌 。 窗 户 上 的 亮光 渐渐 退去 ， 表 明 时 
闻 仍 然 在 流逝 着 ， 天 空 慢 慢 布 满 乌云 。 一 颗 黄 绿 
色 的 星 孤 等 零 地 上 肥 着 眼睛 ， 转 眼 间 便 消失 了 ， 好 
象 被 一 只 神秘 的 手 用 黑色 的 肉 卓 这 扼 。 

谁 知 道 这 样 过 了 多 久 ? 

这 时 ， 两 人 几乎 不 约 而 同 地 想 道 ， 

《也 许 不 会 来 了 ss。 » 

正在 他 们 这 样 考虑 的 时 候 ， 和 忽然 听见 十 分 轻 
筱 的 踊 咀 开门 声 ， 接 着 是 脚步 声 走 近 屋 子 ， 来 人 
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踊 手 咀 腿 ,十 分 谨慎 ,路 对 面 的 狗 又 叫 了 两 声 。 青 
蛙 突 然 集 止 欢 叫 , 象 是 有 人 往 水 中 抛 了 一 块 石头 。 

乔治 和 弗 洛 坝 卡 都 呆 若 木 鸡 。 一 分 钟 后 ， 响 
里 的 脚步 声 又 靠近 了 一 些 。 随 之 而 来 的 ， 又 是 一 
阵 沉 彼 ,仿佛 墓 石 压 得 人 透 不 出 气 …… 接 着 , 令 人 
目 孩 的 内 电 突然 打破 了 沉 阅 ， 两 人 同时 看 到 对 方 
由 于 紧张 而 瞪 大 的 双眼 。 就 在 这 时 ， 一 声 召 唤 的 
口哨 轻 轻 别 起 …… 乔 治 坐 起 来 静 昕 ， 过 了 一 会 儿 
才 悄 声 说 ， 

“我 觉得 ， 好 象 院 里 有 人 ………” 

会 是 谁 呢 ?” 弗 洛 丽 卡 吓 得 声音 踢 旺 。 

“我 去 看 看 1” 乔 治 小 声 说 着 急切 地 跳 下 床 , 迈 
着 坚定 步伐 来 到 堂屋 。 

他 刚刚 磁 到 门 栓 ， 忽 然 想到 不 能 空手 出 去 。 
他 想 取 人 乔 头 ,可 是 记 起 丛 头 留 在 后 车 里 ,他 又 想起 
符 怕 门 后 的 角 沙里 放 有 一 把 新 钠 头 ， 那 是 上 礼拜 
四 从 阿尔 马 迪 亚 买 来 的 ,昨天 才 装 上 木 把 ,他 惕 慢 
走动 ,、 担 心 踩 上 陛 维 斯 塔 。 他 轻 手 轻 脚 终于 在 角 
溢 里 摸 到 了 .…,… 他 打开 门 ， 右 手 握 着 钢 柄 走 到 屋 
前 走廊 上 。 他 本 想 马上 举 钢 砍 下 ， 可 是 黑夜 里 伸 
手 不 见 五 指 …… 他 粗 声 粗 气 地 问 道 ， 


一 阵 深 风 又 然而 起 ,仿佛 是 他 的 声音 招来 的 ， 
风 在 树叶 间 究 凉 地 沙沙 作 唤 ， 并 且 吹 动 着 天 开 的 
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堂屋 门 。 乔 治 发 党 菜园 尽头 有 什么 东西 下 意识 一 
动弹 一 下 ， 随 后 听 到 ， 

《 咕 sv 蹲 oases 了 

乔治 镇 定 地 往 菜 园 走 了 几 步 ,他 又 一 次 问 道 ， 

人 i 住 ?” 

“ 眶 1.…… 时 1 和 …: 冉 1” 声 音义 靠近 了 。 

乔治 双手 举 铁 钢 劈 了 下 去 。 他 感到 铀 头 落 在 
软 纲 绵 的 物体 上 ， 他 想 ,“ 砍 在 他 的 什么 地 方 了 ?7 
他 立刻 又 听见 更 加 轻微 、 晨 切 的 哇 声 ， 


齐 治 义 砍 了 第 二 下 。 钢 头 在 空中 吻 哨 。 接 着 
传 来 沉 净 的 喀 虹 声 和 如 同一 个 满口 袋 倒 地 的 哟 峡 
声 。 这 声音 使 乔治 更 为 火 上 加 油 。 四 周 的 黑暗 仿 
佛 立 刻 变 成 一 滩 凝 因 的 租 液 ， 唆 使 他 行动 。 他 又 
砍 第 三 下 ， 也 不 知道 砍 在 什么 地 方 …… 

蛙 声 又 又 起 ， 既 依 贱 ， 又 具有 威胁 性 ， 仿 佛 
是 愈 刊 愈 凶 猛 的 夜 风 在 空中 抱怨 。 乔 治 心 售 胆 
战 ， 忽 然 清醒 过 来 ， 匆 匆 进 入 屋 里 ， 播 上 门 栓 ， 
把 钢 头 放 回 原来 的 地 方 。 

屋 里 ， 弗 洛 丽 卡 在 窗户 旁边 的 木 箱 上 吓 得 缩 
成 一 团 。 

“你 干 了 什么 事 ， 嘿 ?” 女 人 说 着 朝 他 促 出 双 
臂 ， 既 象 是 保护 他 ， 又 象 是 恳求 他 。 

“我 把 他 宰 了 1” 乔 治 简短 地 回答 。 
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《一 ) 


伊 昂 在 第 二 次 打击 下 倒 在 地 上 。 他 的 脑袋 被 
辟 裂 。 他 没有 感觉 到 第 三 下 打击 ， 其 实 第 一 下 也 
没有 痛感 …… 他 是 直接 从 酒店 来 的 ,与 其 说 锯 酒 ， 
还 不 如 说 华 福 感 使 他 民 恬 沉沉 ,他 蝎 了 那么 多 酒 ， 
连 阿 弗 鲁 姆 寡妇 都 害怕 了 。 他 边 走边 快活 地 吹 口 
哇 ， 就 象 从 前 打 光 棍 去 找 姑 娘 一 样 ， 那 时 根本 没 
有 考虑 过 成 亲 的 事 。 他 欣喜 若 狂 ， 但 尽力 控制 自 
己 ， 免 得 去 拥抱 路 边 或 篇 巴 跟 前 朝 他 呐 叫 的 狗 。 
他 偷偷 渔 进 弗 洛 丽 卡 的 院 里 ， 门 轻 轻 地 玻 咀 了 
一 下 ， 他 压低 嗓门 驾 了 一 声 ， 怕 的 是 吵 醒 萨 维 斯 
塔 。 其 实 ， 他 已 经 决定 ， 假 如 痴 子 醒 来 ， 并 且 叫 
喷 叫 ， 那 就 二 话 不 说 对 她 下 毒手 。 他 故意 把 门 升 
着 ， 以 便 离 开 时 它 不 再 咳 荐 响 。 一 切 都 经 过 周密 
安排 ， 肉 独 没有 想到 乔治 ， 伪 佛 世 界 .上 根本 不 三 
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在 这 个 人 。 

堂屋 门 野 嘎 地 打开 ,他 下 意识 地 “ 肚 ” 了 一 声 ， 
也 是 为 了 萨 维 斯 塔 的 缘故 。 他 听 出 不 是 弗 洛 丽 卡 
的 脚步 声 。 于 是 贱 妒 心 一 闪 而 过 ， 难 道 是 另外 一 
个 男人 正在 抱 着 他 的 心上人 …… 他 依然 未 曾 想 到 
乔治 。 一 听 到 乔治 的 声音 ， 他 连 咬牙 都 来 不 及 了 。 
这 声音 的 意外 出 现 ， 使 他 慌乱 ， 全 身 竣 软 ， 连 手 
也 举 不 起 来 .脑海 中 仅仅 留 下 那 一 声 “ 唑 ?, 这 是 他 
不 由 自主 地 发 出 的 恶意 声音 。 

在 这 一 瞬间 ,他 忽然 感到 自己 的 末日 来 到 了 。 
他 恢复 了 知觉 ,尽管 器 里 不 断 地 “里 星 ? ,并 且 愈 来 
愈 微弱 和 犹 移 。 他 等 待 着 打击 ， 只 是 急于 想 知 道 
用 什么 打 他 。 某 种 东西 在 空中 吻 哨 ， 清 晰 入 耳 ， 
他 感到 右 辟 被 利刃 砍 了 一 下 ， 但 并 不 痛 ， 接 着 忱 
愧 觉 到 火 后 辣 的 奇怪 东西 熔化 了 他 的 脑 髓 ， 使 他 
随即 隐约 回忆 起 某 些 往事 ， 例 如 去 阿尔 马 迪 亚 上 
中 学 ， 后 来 又 离开 学 校 ， 为 的 是 回来 放牧 牲口 和 
扶 犁 ， 还 有 他 和 锡 米 翁 。 布 图 诺 尤 老师 女儿 的 初 
恋 ， 她 已 经 嫁 给 瑟 斯 古 查 的 什么 人 ， 他 渴望 得 到 
更 多 的 土地 ， 安 娜 ， 孩 子 ， 弗 洛 丽 卡 ， 蒂 图 和 海 
尔 代 列 一 家 以 及 他 们 黄 氏 时 坐 在 走廊 上 唱 的 优美 
歌曲 ， 他 很 饮 异 这 一 切 都 成 了 泡影 ， 他 的 土地 将 
成 为 无 主 的 了 …… 又 是 从 无 边 荒原 上 吹 来 的 可 怕 
呼叫 声 ， 他 明白 又 挨 了 一 下 …… 接 着 ， 仿 佛 螨 烛 
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被 扑灭 ， 一 片 漆黑 。 

后 来 ， 他 又 从 柄 睡 中 妓 醒 。 他 根本 不 知道 有 
多 长 时 间 失 去 了 知 党 ， 也 不 知道 究竟 发 生 了 什么 
事 。 只 当 他 听 到 自己 的 陡 吟 声 时 ， 才 想起 …… 自 
己 是 全 身 湿 糊糊 的 。 他 党 得 如 同 陷 进 脐 脏 的 泥 漂 。 
“是 我 的 血 1” 他 想 。 他 试图 摸 一 摸 ， 但 是 抬 不 动 
右手 。 他 勉强 陷 开 沉重 的 眼皮 。 璀 水 淋 注 。 雨 点 
落 在 脸 上 ， 火 状 辣 地 疼痛 难 忍 。 天 边 现 出 了 鱼肚 
白色 ， 黎 明 即 在 眼前 ， 但 仍然 是 乌云 密布 ， 不 断 
球 落 兰 粘 糊糊 的 毛毛 细 雨 。 他 的 浑身 剧 痛 ， 和 昏 沉 
沉 的 脑袋 欲 裂 ， 其 至 每 声 串 有 吟 都 是 刺 进 胸膛 的 尖 
刀 。 他 所 想到 的 是 那 一 浴血 ， 令 他 厌恶 的 血 ， 他 
不 异 一 切 代 价 地 挣扎 ， 企 图 摆脱 他 。“ 我 将 要 象 狗 


一 样 死 去 性 他 的 脑海 里 忽然 浮现 出 这 种 绝望 的 想 


法 。 

他 不 顾 疼 痛 ， 用 左手 支撑 着 ， 尺 力 往 前 息 。 
他 咬 紧 牙 哼 哼 着 ， 不 停 地 疏 ， 咎 。 也 许 经 历 了 一 
刻 钟 的 惨 苦 挣扎 ， 他 终于 疏 到 临街 的 管 管 跟前 的 
一 棵 老 核桃 树 下 。 再 有 两 步 ， 他 就 可 以 息 到 大 门 
口 了 。 在 核桃 树 下 ， 他 又 一 次 异 过 去 。 从 被 砍 伤 
的 身体 里 仅仅 能 发 出 低沉 的 唱 队 声 …… 

后 来 ， 丽 停 了 。 树 上 和 旦 榴 上 落下 来 的 雨点 
稀 稀 拉 拉 。 丽 过 天 晴 。 蔚 蓝 色 的 天 空 显得 格外 清 
” 新、 明朗。 什么 地 方 有 一 头 咎 在 长 时 间 地 、 使 劲 
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地 反刍 ， 许 多 狗 惊慌 地 狂 跨 起 来 ， 惊 根 了 沉睡 的 
村 庄 。 活 泌 的 公鸡 则 以 高 声 磅 叫 相 呼应 。 人 们 开 
始 走出 屋 门 ， 来 到 院 里 ， 有 的 揉 着 悍 愉 的 睡 眼 ， 
有 的 伸 懒 腰 。 牛 车 开始 穿 过 大 街 往 田 里 驶 去 。 

去 世 的 杜 米 特 鲁 。 莫 尔格 什 的 帕 拉 斯 基 瓦 第 
一 个 走 过 乔 治 的 家 门 ， 她 赤 着 脚 ， 缩 着 肩 ， 在 冰 
凉 的 泥 淳 中 匆匆 往 前 走 ， 围 巾 紧 庄 着 脖子 和 嘴 。 
一 声 沉 闽 的 干咳 ， 吓 了 她 一 跳 ， 她 停 住 脚步 ， 战 
战 诡 诡 划 个 十 字 ， 然 后 走 近 篇 管 ， 看 见 伊 郧 血肉 
模糊 地 稽 在 树丛 中间 。 她 象 是 遇见 了 强盗 碱 叫 起 
来 ， . 

4 快 来 人 了 啊 ) Suseove 蛤 1 soneat 快 来 人 了 啊 ! snore 入 

弗 洛 丽 卡 身 穿 睡 衣 ， 披 头 散发 ， 马 上 来 到 门 
口 。 她 已 经 这 样 在 木 箱 上 守 了 一 夜 ， 详 听从 院 里 
传 来 的 可 怕 昕 吟 声 ， 她 双 月 紧 盯 乔 治 ， 随 时 等 待 ， 
着 轮 到 自己 …… 乔 治 起 来 坐 在 床 边 ， 喘 着 粗 气 ， 
不 时 抖动 一 下 ， 也 许 他 那 发 热 的 头脑 里 正在 盘算 
着 什么 。 她 脸色 苍白 得 象 石灰 ， 两 腿 发 拌 ， 简 直 
难以 支撑 。 她 看 见 了 菜园 旁边 的 一 浴血 ， 以 及 被 
雨水 冲刷 过 的 红色 痕迹 直至 核桃 树 下 ， 伊 晶 血 淋 
淋 地 躺 在 地 上 。 她 感到 天 卉 地 转 ， 既 碱 不 出 声 ， 
也 流 不 出 一 滴 眼 泪 。 她 象 是 被 阳光 震慑 的 幽灵 介 
直 地 呆 在 屋 前 走廊 里 。 

转眼 间 ， 院 里 挤 满 了 售 仙 万 状 的 人 们 ， 有 的 
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喊叫 ， 有 的 划 十 字 ， 有 的 听 骂 ， 孩 子 们 头发 零乱 
地 在 大 人 们 的 腿 边 销 来 销 去 ， 他 们 象 儿 只 未 经 训 
练 的 猎狗 好 奇 地 挤 着 看 那 一 浴血。 不 入、 村 长 弗 
洛 列 亚 。 唐 古 也 赶 来 了 ， 由 于 他 是 履行 公务 ， 因 
而 态度 威严 ， 他 把 人 们 又 到 一 边 ， 庄 重地 看 看 死 
者 ， 不 象 别人 那样 划 十 字 ， 他 还 严肃 宣布 ， 在 书 
记 官 到 来 以 前 ， 不 准 任何 人 靠近 。 然 后 ， 他 吟 蛤 
巡 夜 人 科斯 玛 。 乔 格 纳什 从 乔治 家 的 牲口 棚 里 这 
出 一 匹 马 来 ， 骑 上 它 往 日 多 维 察 去 一 趟 。 

时 间 在 流逝 着 。 天 色 大 亮 ， 阳 光 开 始 烘 干 潮 
气 。 苍 蝇 喻 喻 叮咬 尸体 ， 村 长 要 求 拿 一 条 盖 布 扼 
盖 它 。 弗 洛 丽 卡 取 来 一 条 新 白 被 单 。 那 时 ， 乔 治 
走出 屋 门 ， 他 阴沉 着 脸 ， 直 惕 倪 的 两 眼 深 深 陷 进 
眼眶 。 看 见 他 出 现 ， 那 些 一 直 只 顾 风 死人 的 人 们 
才 想 到 办 手 问题 。 弗 洛 列 亚 。 唐 古 直 截 了 当地 问 ， 

“你 杀 的 他 ?” 

乔治 没有 回答 ， 只 是 低下 了 头 。 

过 了 一 会 儿 ， 格 兰 内 塔 舒 夫妇 也 跑 来 了 ， 塞 
诺 比 娅 的 与 骂 声 响 彻 了 整个 村 庄 。 

书记 官 斯 托 塞 尔 终于 在 午前 赶 到 ， 辣 来 的 还 
有 阿尔 马 迪 亚 的 新 法 官 、 区 医生 和 两 名 警察 。 帕 
拉 斯 基 瓦 向 法 官 叙述 了 自己 怎样 听见 伊 昂 在 号 
叫 ， 可 是 已 经 验 过 尸体 的 医生 读 讽 地 说 ， 

“大 说 八道 ， 老 婆 子 !…… 倒 霉 鬼 换 过 这 几 下 
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钢 头 后 ， 最 多 能 在 上 帝 根据 他 生前 的 德行 判 他 升 
天 党 或 下 地 狱 时 吼叫 几 声 !? 

这 是 一 个 中 年 医生 ， 犹 太 人 ， 讲 一 口 流利 的 
罗马 尼 亚 话 。 他 甚至 在 不 合 时 宜 的 场合 也 喜欢 开 
玩笑 和 说 双关 语 。 由 于 帕 拉 斯 基 岂 凭 历 书 上 的 全 
体 圣 徒 的 名 字 起 誓 说， 她 确实 听 到 了 干 啼 声 ， 医 
生 连 忙 科学 分 析 案 情 ， 死 着 是 被 什么 人 拖 到 这 里 
来 的 ,也 许 是 凶手 把 他 从 屋 前 走廊 里 拖 到 门口 的 ， 
目的 是 迷惑 司法 当局 …… 法 冒 打 斯 他 的 话 ， 回 本 
长 问 道 ， 


“知道 是 谁 杀 死 他 的 吗 ?? 

“我 杀 死 他 的 己 乔 治 角 然 走 到 法 官 面前 说 。 

“用 什么 杀 的 ?2 

4 针头 。 

《为 什么 ?7 

“他 来 找 我 女人 

“ 够 了 1” 法 官制 止 他 说 下 去 ,然后 向 警察 补充 
说 ,“ 奸 捅 他 1” 


这 时 ， 医 生 已 经 脱 去 上 衣 ， 兵 色 衬 衣 袖 ， 忙 
着 解剖 尸体 。 警 察 把 人 们 拉 出 院 去 。 只 有 乔治 肉 
着 医生 如 何 切 开 死者 的 肉 ， 弗 洛 丽 卡 木 然 站 在 走 
廊 上 。 

多 嘴 的 医生 一 面 又 切 又 剪 ， 一 面 把 伤口 指 给 
法 官 ， 并 做 着 解释 ， 法 官 为 了 压 住 跨 心 ， 正 一 根 
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接 一 根 地 抽烟 。 

《用 这 里 ， 法 官 先生 ,最 重 的 一 击 …… 正 砍 在 
头顶 ， 可 是 骨头 相当 坚硬 ， 只 裂 开 了 一 道 缝 ……: 
真是 奇迹 ! 太 罕 见 了 ! 也 许 这 一 下 没有 砍 中 要 害 。 
不 管 怎 么 说 ， 给 人 当头 一 钢 , 脑 学 居然 没有 破裂 ， 
这 样 的 事情 ， 只 有 乡下 佬 才 经 得 住 …… 另 外 ， 断 
了 四 根 肋 骨 …… 这 当然 也 是 致命 的 …… 瞧 ， 把 胸 


se 十 厘米 …… 十 三 厘米 .…… 哦 ， 钠 头 !| ……' 是 
啊 ， 把 手臂 也 砍 碎 了 ， 不 过 ， 不 算 厉 害 …… 没 什 
么 了 不 起 的 …… 可 以 医 好 的 …… 大 不 了 缺 一 只 手 
和 当然 ， 这 是 最 后 一 下 ， 那 时 ， 邮 手 的 气 已 经 


他 解剖 完毕 ， 洗 过 手 ， 坚 定 不 移 地 说 ， 

“是 个 象 钢 一 样 坚强 的 人 ! ，…… 可 以 活 上 一 
百 岁 的 1” 

法 官 命令 警察 把 乔治 带 走 。 绅 洛 丽 卡 这 时 才 
如 梦 初 醒 ， 赶 快 把 干粮 装 进 袋 里 ， 她 男人 心情 忱 
郁 地 沉 春 腔 搂 过 去 。 接 着 ,他 翡 悉 地 抬头 望 望 好 ， 
她 的 一 双 蓝 色 厂 眼睛 直 胜 着 他 ， 目 光 里 含 着 责备 
和 和 铃 个 ， 但 不 知道 是 为 他 或 者 是 为 另 一 个 人 。 他 
元 了 一 下 ， 仿 佛 想 去 拥抱 她 或 至 少 握 握手 …… 但 
是 ， 他 克制 了 自己 ， 不 好 意思 在 如 此 众多 的 人 面 
前 动感 情 ， 他 们 都 正 注 视 着 他 的 一 举 一 动 。 他 的 
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目光 变 得 暗淡 无 光 ， 向 女人 命令 道 ， 
“ 喂 ， 洛 弗 丽 卡 ， 当 心 …… 谁 知道 我 什么 时 


女人 无 可 奈何 地 点 头 回答。 惊 灵 和 激动 已 
经 抹 去 了 她 脸 上 的 红润 ， 有 眼睛 周转 出 现 了 青 圈 。 
可 是 ， 这 反而 增加 了 她 的 美 魏 ， 乔 治 不 禁 心 思 综 
乱 ， 他 只 好 连忙 转身 走出 大 门 ， 警 察 一 声 不 响 地 
跟 在 后 面 。 

一 直 象 受惊 的 母 鸡 瑟 缩 在 旦 前 走廊 里 的 萨 维 
斯 塔 。 突 然 拉 长 嗓门 叫喊 起 来 ; 

“乔治 兄弟 …… 兄弟 …… 兄 弟 ! 兄 …… 弟 17 

乔治 已 经 走 到 街中 央 。 他 回 过 头 来 ， 情 辣 绵 
绵 地 瞧 肥 弗 洛 丽 卡 。 接 着 ， 他 迈 起 大 步 往 前 走 
去 ， 很 快 消失 了 。 

“我 的 信念 是 ， 假 如 没有 女人 的 话 , 也 就 不 需 
要 刑法 了 12? 法 官 注视 着 洛 弗 丽 卡 ， 用 匈牙利 话 对 
医生 和 书记 官 说 。“ 女 人 是 万 恶 之 源 ?” 

“而 且 也 是 万 恶 之 归宿 ,” 医 生 笑 着 说 ,他 自 以 
为 说 了 旬 俏 皮 话 。 

书记 官 斯 托 塞 尔 的 官 最 小 ,为 取得 大 家 欢心 ， 
他 连忙 陪 笑 ， 然 后 又 毕 共 毕 敬 地 问 ， 

“如 果 你 们 愿意 的 话 ， 我 们 可 以 到 村 公所 里 
填写 证 件 ， 那 儿 比 较 舒 服 ， 干 净 ……” 

这 个 建议 受到 欢迎 ， 他 们 登 上 等 在 门 外 的 马 
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车 ， 这 时 ， 村 长 弗 洛 列 亚 ， 唐 古 手 里 攒 着 帽子 走 
过 来 间 如 何 处 置 死 尸 。 

4 埋 掉 12 医 生 唤 道 。“ 问 得 真 滑稽 …… 啊 ， 走 
吧 ! 快 上 路 ， 病 人 还 在 家 里 等 着 我 呢 ………” 

尸体 上 覆盖 着 一 块 血迹 斑斑 的 被 单 。 一 群 巷 
蝇 在 周围 喻 喻 叫 。 这 时 ， 塞 诺 比 娅 扑 过 来 ， 开 始 
障 响 大 册 ， 册 够 了 , 破 日 大 骂 乔 治 及 其 祖宗 八代 ， 
骂 弗 洛 丽 卡 、 医 生 ， 还 把 法 官 骂 得 狗 迎 喷头 ， 因 
为 他 居然 没有 叫 警 察 把 毁 掉 他 们 暮年 依靠 的 凶手 
碎 尸 。 格 兰 内 塔 舒 赶 着 牛 车 来 到 ， 这 才 打 断 她 
的 咒骂， 他 们 把 亡 体 抬 上 车 。 光 着 脑袋 的 老头 走 
在 前 面 ， 后 面 是 装 户 体 的 牛 车 ， 塞 诺 比 娅 跟 在 车 
后 ， 她 周围 眼 了 一 大 群 女人 。 都 一 把 鼻涕 一 把 眼 
泪 地 笑 著 。 

上 弗 洛 丽 卡 站 在 园子 里 ， 两 只 大 眼睛 呆 痴 地 盯 
着 牛 车 ， 她 蛋 异 欲 坠 。 痛 苦 压 得 她 喘 不 过 气 。 眼 
泪 象 小 河流 消 ， 久 灼 着 她 那 白 得 如 纸 的 面孔 。 


(二 ) 


在 普 里 帕 斯 人 的 记忆 中 ， 村 里 不 曾 发 生 过 的 

杀 案 。 现 在 ， 群 情 沸腾 ， 纷 纷 划 十 字 。 这 一 消息 
立即 传 沉 了 日 多 维 察 、 阿 尔 马 过 亚 及 四 面 八方 。 

大 家 莉 辐 情 和 夸赞 伐 郧 ， 说 他 如 何如 何 善 良和 勘 
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奋 …… 同 时 ， 并 没有 人 谴责 乔治 ， 都 祝愿 他 早日 
捉 脱 这 从 天 而 降 的 大 祸 。 只 有 瓦 西里 ， 巴 丘 在 这 
儿 那 儿 说 上 一 句 ， 

“上 帝 有 了 眼 …… 瞪 ， 他 夺 走 了 我 的 地 ， 现 在 ， 
上 帝 要 让 他 在 土 里 呆 个 够 1” 

乔治 的 父亲 托 马 。 布尔 布 克 直 到 天 黑 才 赶 着 
满载 劈柴 的 车 回 村 。 他 在 路 上 已 经 听 说 了 祸 事 ， 
后 悔 没 有 跟着 儿子 返回 。 他 向 弗 洛 丽 卡 和 萨 维 其 
塔 询问 了 情况 ， 次 日 清早 便 路 上 前 往 阿 尔 马 迪 亚 
的 路 。 人 家 不 准 他 和 乔治 说 话 ， 连 面 也 未 见 上 。 
一 个 看 守 告 诉 他 ， 乔 治 将 很 快 被 解 往 比 斯 特 里 察 
法 院 的 监狱 里 ， 因 为 他 的 案子 需要 经 有 陪审 团 的 
法 庭审 理 。 托 马 跑 去 找 海尔 代 列 , 求 他 出 个 主意 。 
老师 一 家 昨天 就 从 普 里 帕 斯 来 的 女人 口中 得 知 了 
这 一 新 闻 ， 吉 纪 为 “可 怜 的 伊 昂 ” 尖 了 一 晚上 ， 可 
是 他 们 仍然 急于 想 知道 详情 ,因此 , 托 马 。 布尔 布 
克 必 须 先 向 他 们 叙述 一 下 自己 知道 的 全 部 情节 。 
海尔 代 列 劝 他 去 找 格 洛 夫 索 鲁 ， 说 他 是 世界 上 最 
出 色 的 律师 。 他 们 一 起 去 找 了 格 洛 夫 索 鲁 ， 托 马 
答应 只 要 能 救出 此 子 ， 他 情愿 把 全 部 家产 送 给 
他 。 

“要 是 能 让 他 关上 二 三 年 就 不 错 了 ,老头 1” 律 
师 回答 说 。“ 不 管 怎么 样 ， 我 将 全 力 以 赴 ……” 

神 和 甫 贝尔 丘 格 把 这 一 血腥 事件 视 为 上 天 的 慈 
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斐 。 他 饮 异 伊 昂 的 惨死 ， 但 又 为 教堂 因 他 的 过 世 
而 得 益 菲 浅 高 兴 。 他 庆幸 上 帝 赐 给 了 他 一 个 可 喜 
的 想法 ， 使 神圣 的 地 方 教堂 增添 了 一 笔 可 观 的 财 
产 。 他 决定 举行 格外 隆重 的 车 礼 ， 悼 念 这 位 生前 
自愿 把 辛苦 积攒 的 全 部 财产 捐赠 给 教堂 的 人 。 他 
同意 把 伊 郧 安 疗 在 新 教堂 的 院 里 ， 并 管 应 自 掏 乃 
包 为 他 立 一 块 墓碑 ， 以 志 永远 真诚 地 纪念 过 世 首 
向 上 帝 敬 献 的 礼物 。 | 

安 凌 那天 ， 全 村 人 几乎 都 出 动 了 。 海 尔 代 列 
夫妇 和 吉 纪 小 姐 专程 前 来 给 伊 昂 送 三 ， 尽 管 他 的 
上 诉状 给 他 们 带 来 了 不 少 麻烦 ， 他 可 称 得 上 是 乐 
于 助人 的 好 人 。 而 且 , 也 可 以 利用 这 个 有 利 时 机 ， 
试图 与 4 鸡毛 撞 ? 就 他 们 的 宅地 问题 达成 协议 。 

贝尔 丘 格 尽 其 量 把 葬礼 办 得 壮观 、 动 人 。 他 
的 昼 词 妮 担 动听， 打动 了 铁石 心肠 的 人 。 许 多 人 
说 ， 伊 昂 把 财产 捐 给 教堂 ， 是 预感 到 自己 的 未 日 
了 。 神 甫 把 他 视 为 所 有 虔诚 的 教徒 的 榜样 ， 

“教堂 是 我 们 的 播 能 ， 活 够 了 ， 就 回 到 这 里 
来 ， 在 这 里 ， 我 们 永远 能 得 到 慰藉 和 解脱 ， 它 是 
我 们 这 个 虔诚 和 受 坎 压 的 民族 的 避难 所 。 谁 捐献 
教堂 ， 就 是 捐献 给 民众 ， 而 捐献 民众 ， 就 等 于 替 
上 帝 行 道 。 只 要 我 们 的 教堂 宏伟 坚固 ， 我 们 就 坚 
决 能 经 得 起 一 切 风 暴 和 灾难 ……” 

神甫 一 说 伊 晶 将 与 父母 、 朋 友和 所 有 的 熟悉 
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人 永别 了 ， 在 场 的 人 没有 不 掉 泪 的 。 最 后 ， 提 到 
了 夺 去 他 人 闻 生 命 的 乔治 ， 神 甫 说 “我 原谅 你 , 因 
为 你 也 不 知道 自己 干 了 什么 ”。 这 时 ,全 体 人 人 吻 
大 避 ， 塞 诺 比 娅 痛不欲生 ， 一 头 撞 在 棺材 边 上 ， 
人 们 好 不 容易 才 劝 住 了 她 。 

伊 昂 被 埋 进 他 如 此 热爱 的 土地 里 ， 人 们 逐个 
走 过 来 ， 向 他 扔 一 把 湿 土 ， 土 块 落 在 棺木 上 ， 发 
出 壮 凉 的 低沉 声音 。 

格 兰 内 塔 舒 准备 了 丰盛 的 形 富 ， 海 尔 代 列 一 
家 为 了 显得 大 众人 化， 也 参加 隧 宴 ， 并 必须 品尝 
附 有 4“ 伊 昂 灵魂 ”的 所 有 食品 。 神 甫 贝尔 丘 格 的 身 
体 一 贯 欠 安 ， 他 只 是 为 了 追悼 4 值得 骄傲 的 过 世 
的 教徒 ”而 前 来 的 , 连 一 滴 加 了 百里香 的 甜 酒 都 不 
曾 进 日。 

丧 宴 结束 后 ， 贝 尔 丘 格 请 海尔 代 列 和 首 散 的 
太太 及 可 爱 的 小 姐 在 回 阿尔 马 迪 亚 之 前 ， 去 他 家 
稍 事 休息 ， 因 为 对 “ 娇 弱 的 女士 ?来 说 ， 这 和 疏 路 走 
起 来 是 够 艰难 了 。 海 尔 代 列 一 家 当然 欣然 接受 邀 
请 ， 只 有 海尔 代 列 太太 对 坏人 的 阴谋 诡计 难以 忘 
怀 ， 她 撤 撤 嘴 ,并 作 了 简短 的 回答 ,她 笑容 可 白地 
对 神甫 说 了 一 大 堆 悦 耳 的 话 ， 似 乎 普 里 帕 斯 村 
的 两 位 头面 人 物 之 间 的 友情 ， 从 来 不 曾 被 鸟 云 簿 
单 。 这 样 一 来 ， 老 师 顺 便 提 起 房 地 基 的 事 ， 神 十 
的 答复 甚至 连 师母 也 顿时 胸怀 开朗 。 

628 


“ 训 无 疑问 ， 扎 哈里 亚 兄 弟 ,? 神 甫 搁 着 双 卑 
说 。“ 我 们 罗马 尼 亚 人 怎么 能 够 不 相互 爱护 呢 ? 那 
可 恶 的 督学 已 把 我 们 浆 得 够 苦 了 ， 难 道 还 能 为 一 
些 鸡毛 洲 皮 的 小 事 耿 耿 于 怀 ? 一 定 办 ， 扎 哈里 
亚 ， 哪 能 不 办 呢 ? 记 住 ， 下 礼拜 四 ， 我 到 阿尔 马 
迪 亚 去 ， 就 去 找 你 ， 我 们 一 块 儿 去 象 兄弟 - - 般 办 


正当 他 们 谈 得 柄 治 的 时 候 ， 万 西里 世 丘 来 
了 ， 他 已 经 在 衫 宴 上 喝 得 醉 震 震 了 ， 他 向 神甫 索 
取 按 人 之 常情 应 归 他 所 有 的 伊 帅 的 土地 。 贝尔 丘 
格 大 为 恼火 ， 

“ 真 不 要 脸 ， 乡 下 佬 ， 你 竞 然 来 要 地 ,你 整 天 
喝 得 烂醉 如 泥 ， 变 成 全 村 人 的 笑料 ! 一 个 人 有 时 
也 喝 一 点 ， 这 没什么 ， 可 是 象 猪 一 样 ! …… 你 要 
是 个 正经 人 的 话 ， 倒 还 可 以 把 过 世人 留 给 你 的 地 
继续 归 你 使 用 。 要 是 还 天 天 泡 在 酒馆 里 ,你 听 着 ， 
我 会 把 你 从 家 里 赶 出 去 的 ， 丽 本 里 ! 一 句 请 ， 权 
么 你 改邪归正 ,要 从 

瓦 西里 。 巴 丘 想 打 断 他 的 话 ， 这 更 是 火 上 加 
油 ， 他 一 把 搜 住 他 的 手 ， 把 他 拉 出 门 外 。 

“ 注 ， 液 …… 我 这 里 不 需要 无 耻 的 醇 鬼 1…… 
你 到 酒馆 去 要 无 赖 吧 ， 废 物 !2 ， 

他 的 气愤 感染 了 海尔 代 列 一 家 。 
” “这 是 全 村 最 可 恶 的 人 1” 海 尔 代 列 太太 说 ,她 
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最 讨厌 乡下 佬 的 序 颜 无 耻 。 
(三 ) 


往 后 的 数 日 里 ， 海 尔 代 列 一 家 的 话题 都 是 有 
关 伊 昂 和 贝尔 丘 格 的 事 。 海 尔 代 列 太太 极端 伤感 
地 回忆 起 ， 每 当 她 傍晚 坐 在 屋 前 走廊 上 唱歌 时 ， 
伊 晶 总 是 十 分 嫌 插 地 静 昕 着 ， 老 师 也 不 再 为 了 过世 
人 的 上 诉状 给 他 招来 的 烦恼 而 生气 了 ， 甚至 还 
说 ， +- 
“ 谁 知道 呢 ? 也许 是 一 件 好 事 ， 自从 我 们 搬 
到 阿尔 马 迪 亚 来 ， 好 人 象 什么 事 都 称心 如 意 1” 

贝尔 丘 格 成 了 世界 上 最 正派 的 人 。 师 娘 认为 ， 
不 管 怎 么 说 ， 他 均 塔 称 举 世 无 双 的 神甫 ， 他 的 年 
纪 不 算 大 ， 而 且 疲 妻 多 年 ， 可 是 他 从 不 玩 女 人 ， 
普 里 帕 斯 人 根本 不 配 有 这 样 的 神甫 ， 因 为 他 们 象 
野 训 人 互相 残杀 ， 无 法 无 天 。 有 一 次 ， 吉 纪 说 到 
他 ， 无 意 间 用 了 她 们 过 去 惯 说 的 绰号 “鸡毛 撞 ?， 
海尔 代 列 太太 马上 教训 她 说 ， 听 话 的 姑娘 是 不 应 
该 这 样 吕 骂 上 帝 的 忠实 仆人 的 。 

同时 ， 海 尔 代 列 在 盼望 着 蒂 图 的 消息 ， 他 早 
该 到 达 罗 马 尼 亚 了 。 他 在 格 洛 夫 索 鲁 处 看 见 《 特 
兰 西 瓦 尼 亚 报 》 上 登载 的 有 关 锡 比 乌 集会 成 功 的 
报道 ， 一 发 现 新 闻 界 代表 的 名 字 中 间 有 蒂 图 . 海 
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尔 代 列 (《 比 斯 特 里 察 论坛 报 》)， 他 的 心 止 不 住 激 
” 烈 地 欢 号 。 他 小 心 翼 权 地 用 红 铅 笔 把 儿子 的 名 字 
勾 划 出 来 ， 然 后 把 报纸 装 进口 袋 里 揣 了 两 天 ， 为 
的 是 好 随时 取出 向 朋友 们 炫 漆 。 由 于 一 直 没 有 接 
到 儿子 的 信息 ， 他 担心 过 边境 时 出 什么 麻烦 。 

《上帝 会 保佑 他 着 凶 化 吉 的 1” 师 娘 发 现 丈 夫 
饮 心 籼 避 时 安奈 道 。 他 可 是 够 机 灵 的 ,……? 

“ 哦 ，- 蒂 图 可 是 罕见 的 小 伙 子 ! 要 是 人 人 都 
象 他 ……” 吉 纪 若 有 所 轧 地 到 着 气 说 。 

说 实在 的 ， 近 来 ， 吉 纪 的 情绪 令 人 捉摸 不 
定 。 她 常常 黄 名 其 妙 地 一 会 上 与 ， 一 会 儿 笑 。 后 
来 ， 她 发 党 自己 情绪 不 佳 的 原因 与 泽 格雷 亚 努 不 
来 找 海尔 代 列 商讨 教学 上 十 分 重要 、 而 又 没完 没 
了 的 事务 密切 相关 ， 姑 娘 感 到 难为 情 ， 竞 然 如 此 
深 深 地 爱 上 了 他 ， 于 是 就 愈 来 愈 频繁 地 向 父母 宣 
” 称 ， 她 讨厌 他 。 寻 娘 的 声明 恰巧 构成 吵吵 凉 闹 争 
论 的 导火线 ， 正 象 过 去 由 于 乔治 . 宾 蒂 亚 的 出 现 
而 在 普 里 帕 斯 家 里 引起 的 争吵 一 样 。 不 同 的 是 ， 
无 论 是 老师 ， 或 者 是 海尔 代 列 太太 ， 根 本 不 象 从 
前 对 待 拉 乌 勒 那 样 ， 把 吉 纪 的 事 放 在 心 上 …… 这 
一 发 现 使 吉 纪 更 加 恼火 ， 帮 得 她 越发 讨厌 泽 格 雷 
一 个 清道 夫 。 海 尔 代 列 提起 拉 乌 勤 的 运气 也 无 济 
于 事 。 哪 儿 写 着 她 准 会 跟 姐 姐 一 样 走运 ? 谁 了 解 
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泽 格雷 亚 努 的 性 格 ? 他 表面 上 规 规 矩 矩 ， 也 许 恰 
好 说 明 是 个 伪 君 子 ， 酒 鬼 或 随 落 的 人 。 这 样 的 情 
况 并 不 罕见 。 他 若是 出 身 于 名 门 之 家 也 说 得 过 
去 ， 可 他 父亲 是 普 普通 通 的 马车 夫 …… 

“他 配 不 上 我 1? 吉 纪 高 傲 地 唤 道 .“ 我 们 还 得 
先 看 看 这 个 可 笑 的 泽 格 雷 亚 努 能 在 什么 地 方 捞 到 
个 教 职 ! 要 到 那个 时 候 ， 索 梅 什 的 河水 还 有 得 流 
呢 … 

在 老人 们 看 来 ， 任 命 是 唯一 稳妥 的 理由 。 海 
尔 代 列 觉得 奇 径 ， 他 的 退休 申请 为 何 迟 迟 不 复 ， 
他 甚至 担心 督学 再 反悔 。 自 从 思想 上 习惯 了 自己 
是 退休 者 以 来 ， 他 有 殷切 期 望 领 到 证 件 。 新 学 年 即 
将 开始 ,如 果 不 能 很 快 解决 退休 问题 的 话 ,他 仍 不 
得 不 每 天 到 普 里 帆 斯 去 ， 而 不 能 心安 理 得 地 按 月 
领取 退休 金 和 为 格 洛 夫 索 鲁 做 事 。 他 不 断 询问 泽 
格雷 亚 努 有 什么 消息 ， 可 是 更 加 志 玉 不 安 的 年 青 
人 只 知道 督学 答应 他 ， 普 里 帕 斯 的 位 置 留 给 他 。 

就 眼前 来 说 ， 礼 拜 四 快 到 了 ， 贝 尔 丘 格 将 要 
”来 办 理 房 地 基 的 事情 ， 海 尔 代 列 夫妇 商量 ， 最 好 
把 他 们 在 普 里 帕 斯 的 财产 登记 在 吉 纪 的 名 下 。 他 
们 并 不 怕 拍 卖 ， 或 别 的 什么 祸 事 ， 只 不 过 认为 姑 
娘 总 得 有 点 嫁妆 ， 可 不 能 象 可 怜 的 拉 乌 勤 那 样 。 
他 们 老 两 口 的 侍 落 好 说 ， 如 果 他 一 旦 不 能 再 在 格 
洛 夫 索 鲁 那儿 干 的话， 也 没有 关系 ， 退 体 金 尼 够 
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他 们 用 的 了 ， 因 为 他 们 用 不 着 讲 排场 ， 充 阔 气 ， 
愉 要 有 东西 填 嘴 和 晚年 过 得 去 就 行 了 。 
“神甫 贝尔 丘 格 乘坐 着 马车 直接 来 到 他 们 家 。 
他 已 绎 为 修建 新 教堂 跑 得 精 疫 力 尽 ， 眼 睛 里 却 依 
然 闪 烁 着 喜悦 的 光芒 ， 因 为 他 这 一 生 所 奋斗 的 目 
标 终于 实现 了 。 他 兴致 勃勃 地 介绍 即将 在 礼拜 天 
举行 的 新 教堂 落成 典礼 的 准备 情况 ， 他 邀请 盖 尔 
拉 主 教 参 加 ， 主 教 答复 说 一 定 来 ， 此 外 ， 他 相信 
”全 县 的 神甫 以 及 阿尔 马 迪 亚 和 四 面 八方 的 全 体 罗 
马 尼 亚 “知识 界 ? 都 将 出 席 ， 那 天 还 举办 舞会 ， 吉 
纪 小 姐 必 将 成 为 主角 的 ， 一 句 话 ， 到 了 那天 ， 普 
里 帕 斯 将 感 为 充满 美好 希望 的 真正 的 罗马 尼 亚 中 
心 。 | 
. 至 于 海尔 代 列 所 关心 的 房 地 基 问题 ， 神 甫 带 
来 了 所 需要 的 各 种 表格 ， 争 取 尽 快 结 束 全 部 手 
续 。 李 们 一 起 来 到 法 院 、 公 证 所、 房地产 注册 
处 …… 午 后 办 完了 一 切 手续 ,- 并 且 还 去 找 了 格 洛 
夫 案 鲁 ， 他 自愿 义务 地 把 去 世 的 伊 帅 ，。 格 兰 内 堪 
舒 的 财产 转 到 普 里 帕 斯 村 的 罗马 尼 亚 教堂 的 名 
Fe | 
当天 有 晚上， 在 师娘 的 赞许 下 ， 海 尔 代 列 通知 
主教 撤回 他 对 神甫 贝尔 丘 格 的 控告 ， 并 声称 普 里 
帕 斯 杰出 的 精神 之 父 只 是 一 时 朴 忽 ， 完 全 不 是 存 
心 在 耶稣 命名 节 那 天 不 上 他 家 去 的 。 
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就 在 次 日 ， 他 收 到 了 督学 的 通知 说 ， 孝 里 辣 
意 他 退休 ， 并 感谢 他 对 国家 的 服务 。 海 尔 代 列 声 
音 语 着 则 念 了 通知 ， 仙 对 部 长 表示 的 感谢 颇 为 骄 
做 。 当 然 ， 到 了 傍晚 ， 全 阿尔 马 迪 亚 都 得 知 了 政 
府 为 失去 象 海 尔 代 列 这 样 勤劳 的 老 师 而 深 表 址 
慷 ， 类 家 对 此 罕见 的 荣誉 惊讶 不 止 。 他 进入 “ 格 
里 维 察 ?啤酒 店 去 喝 一 杯 踢 酒 ， 过 刀 了 泽 烙 雷 亚 
努 ， 他 恰巧 也 接 到 了 任命 的 通知 。 

4 好 啊 ， 接 狂人 1” 海 尔 代 列 边 左边 给 他 看 督 
学 的 通知 2“ 枫 你 三 十 年 后 也 能 得 到 这 样 一 片 纸 1” 
“为 了 庆祝 好 消息 ， 海 尔 代 列 和 泽 阁 雷 亚 努 碰 
了 几 次 杯 ， 他 了 暗自 希望 ， 小 伙 子 口角 里 有 了 任命 
书 ， 该 开口 谈 吉 纪 的 事 了 吧 。 可 是 ， 泽 格雷 亚 努 
乱 导 不 展 ， 不 断 长 吁 短 双 ， 连 一 服 也 不 看 海尔 代 
到 | 四 
“4 我 认为 ， 你 们 的 泽 格 雷 亚 努 真 是 个 怪人 1 
海尔 代 列 向 家 谈 起 年 罕 人 沈默 不 语 时 说 。 

“ 咀 ， 你 们 现在 可 明 舌 是 我 讲 得 对 了 吧 ?417 吉 
纪 贼 道 ， 她 押 出 胜利 者 的 架势 ， 但 却 乱 白杨 树叶 
一 样 颤 拌 。 - 


(四 ) 


和 


午饭 前 ， 当 青 纪 正 在 试 穿 第 二 天 去 参加 莹 里 
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帕 斯 教 党 落成 典礼 所 做 的 舞会 服装 时 ， 泽 格雷 亚 
努 来 到 ， 他 衣 完 楚楚， 态度 庄重 。 

“他 要 向 我 束 婚 了 。” 到 纪 十 分 状 居 地 想 ,但 不 
敢 吐 露 一 个 字 。 

泽 格雷 亚 努 问 海 尔 代 列 太太 4 同事 先生 ?是 不 
是 在 家 ， 当 他 得 悉 自 己 早 先 了 解 的 情况 后 ， 立 刻 
红 着 脸 艾 了 吉 纪 一 眼 ， 他 准备 离 去 ， 不 过 还 是 有 
了 小 姐 的 手 说 ， 

“小 姐 …… 我 想 ， 休会 天 加 半幅 斯 才 和 
的 落成 典礼 的 中 ?……” 

” 《是 的 …… 我 正在 准备 ……. "她 嘎 嚼 地 说 。 
“% 那 因 …… 那 么 普 里 帕 斯 见 12 泽 格雷 亚 努 神 
色 慌 张 地 结巴 说 ， 然 后 转身 离开 ， 也 没有 顾 得 二 
回 海尔 代 列 太太 告别 。 > 

《他 要 么 是 滑 头 ， 要 么 是 胆小鬼, 海尔 代 列 
太太 所 关头 自 计 自 语 ， 并 不 象 从 前 那样 动 不 动 就 
生气 。% 上 帝 保佑 万 事 如 意 .……， 

饭 站 ， 吉 纪 马 上 跑 饥 了 各 家 高 店 ， 导 找 合 和 
的 花边 ， 否 则 她 的 舞会 礼服 将 毫 无 魅力 。 她 一 心 
想 在 明天 的 舞会 上 赛 过 所 有 的 姑娘 ， 她 伤感 地 
想 ;“ 也 许 这 是 我 作为 站 娘 参加 的 最 后 一 次 舞会 _ 

了 1 ”路 过 邮局 ， 她 听见 薇 玻 璃 窗 的 黄 音 。 原 
来 是 勃 朗 招呼 她 进 屋 去 。 

“ 信 !1… “有 一 封 还 是 从 布 加 吉 斯 特 来 的 1 
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朗 汗 漫漫 的 圆 脸 上 带 着 慈祥 的 笑容 说 ix 刚 收 到 的 
a 我 正 考 虚 怎么 快 点 给 你 们 送 去 ， 我 知道 ， 你 
们 正在 盼望 着 它 …… 给 你 ， 小 姐 ， 原 谅 我 战 住 了 
你 1” ; 
“是 蒂 图 寄 来 的 !1” 吉 纪 抓 住 信 由 起 来 ， 狂 喜 
地 奔 出 门 去 。 

她 把 花边 忘 到 九 宵 云 外 去 了 ，- 日 气 隐 回 家 ， 
地 满心 政府， 手 里 举 着 天 困 的 信 ， 还 没有 顾 得 上 
折 
“ 蒂 图 ! 信 12 她 喜洋洋 地 喊 道 。 

“ 太 好 了 ! 上 帝 有 眼 ! 我 心里 的 石头 算是 落 
了 地 1? 海 尔 代 列 说 着 连忙 右上 眼 境 ， 每 逢 看 特殊 
的 东西 总 是 这 样 做 的 。“ 哎 ， 让 我 们 腺 脆 ， 我 们 
的 布加勒斯特 人 说 些 什么 1” 

他 念 道 ， 

我 的 闲人 们 ， 米 到 罗马 尼 亚 才 两 个 礼 姓 , 可 
我 觉得 自己 象 是 在 这 里 土生 土 长 的 一 样 。 展 现在 
我 面前 的 是 一 个 办 新 的 世界 。 谁 能 断定 它 是 美好 
的 或 丑恶 的 ? 就 目前 来 说 ， 自 己 感到 无 比 惊 奇 和 
渺小 ， 总 害怕 被 包围 着 的 旋涡 所 吞没 。 只 有 想到 
你 们 ， 在 你 们 中 间 ， 我 本 踏实 放心 ， 你 们 是 我 在 
这 个 菠 茫 无 边 的 陌生 世界 上 最 可 素 的 人 .……? 

《 真 可 怜 1 母亲 又 着 嘴 ， 眼 泪 汪 浅 地 小 声 说 。 

“想必 你 们 已 从 报纸 上 得 知 我 在 锡 比 鸟 的 经 
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历 。 按 说 ， 应 该 为 《 比 斯 特 里 察 论坛 报 》 写 点 东 
西 ， 可 是 ， 当 时 正 为 过 边境 奔波 ， 哪 有 空闲 时 间 
本 呈 和 

4 他 要 写 了 才 好 呢 ， 让 这 里 的 大 人 有 物 也 ' 见 识 
见识 !” 海 尔 代 列 停顿 下 来 说 ; 并 从 眼 馈 上面 望 一 
眼 太 太 ， 仿佛 是 征求 她 的 意见 。 / 

可怜 的 孩子 1!” 海尔 代 列 太太 悄悄 说 。 

“4 到 祖国 去 ， 没 有 护照 可 不 是 轻而易举 的 事 ， 
车 不 是 维尔 吉尔 ， 宾 蒂 亚 帮忙 ， 我 页 不 知道 怎么 
能 来 到 罗马 尼 亚 。 你 们 想象 不 出 维尔 吉尔 何等 正 
直 ! 他 可 爱 、 乐 于 助人 、 精 力 充 沛 一 一 完美 无 缺 ， 
拉 乌 惑 该 为 有 这 样 的 大 伯 子 而 骄 俐 …… 

《我 奢 ， 那 封 信 是 拉 乌 勤 寄 来 的 .? 吉 纪 说 。 
i “ 行 了 ， 过 一 会 儿 再 念 它 ， 现在 住 嘴 1” 海尔 
代 列 说 。 

“维尔 吉尔 是 我 的 救星 。 当 我 了 解 到 必 须 次 
服 那么 多 的 困难 和 危险 时 ， 简 直 不 想 去 磁 运 气 
了 。 而 且 ， 我 已 经 爱 上 了 锡 比 乌 ， 我 想 干脆 留 下 
算 了 。 可 是 维尔 吉尔 根本 不 愿 听 这 样 的 话 。 他 说 ， 
你 怎 能 半途 而 废 呢 ? …… 我 们 一 起 去 找 市 警察 
局 ， 唱 到 断然 拒绝 。 边 防 警备 司令 部 也 是 同样 答 
复 …… 后 来 ， 市 长 ， 他 是 维尔 吉尔 的 朋友 ， 一 个 
可 爱 的 萨 克 逊 老头 ， 听 维尔 吉尔 说 我 是 记者 ， 想 
借 此 机 会 前 往 布 加 勤 斯 特等 地 一 游 ， 老 头 起 了 怜 
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俩 心 …… 当 我 的 口袋 里 抽 着 过 境 证 时 ， 真 是 感激 

“维尔 吉尔 。 宾 蒂 亚 伴 送 我 到 图 尔 努 - 罗 舒 。 
我 们 在 车 站 砾石 路 上 散 了 半 小 时 步 ， 我 从 来 没有 
那么 激动 过 ， 仿 佛 砾石 在 我 们 脚下 说 泣 。 我 心 撕 = 
欲 碎 ， 心 里 直 想 ， 也 许 这 一 生 再 也 看 不 见 自 己 所 
喜爱 的 阿尔 迪 亚 尔 大 地 了 ， 它 比 世 界 上 竹 何 地 方 
都 可 爱 。 后 来 ,火车 的 汽笛 悲壮 长 网 起 来 ,震动 我 
的 心 。 我 拥抱 了 维尔 吉尔 ， 两 人 都 流下 眼泪 …… 

“流落 他 乡 的 可 怜 孩 子 啊 1 海尔 代 列 太太 小 
声 说 着 擦 擦拭 子 。 

4 后 来 ， 我 也 不 知道 怎么 就 到 了 训 伊 内 尼 . ee 
罗马 尼 亚 ! 祖国 ! 圣母 保佑 ! …… “到 处 都 讲 罗马 
尼 亚 话 ! 车 站 职员 、 海 关 人 员 ,列车员 ,旅客 ,房屋 
一 茹 的 一 切 …… 对 于 经 常 出 入 官方 的 重大 场 
所 与 异国 人 打交道 的 我 来 说 ， 这 一 变化 简直 是 奇 
迹 。 我 订 耳 听 着 ， 但 仍 不 敢 相 信 ， 我 感到 无 比 幸 
福 ， 恨 不 得 去 拥抱 每 一 个 人 。 

可 是 ， 任 何 的 幸福 都 不 是 永恒 的 。 我 是 夜间 
到 达 布 加 勒 斯 特 的 ， 在 一 家 旅馆 下 梢 。 当 时 ， 淮 
备 第 二 天 再 去 探 户 亲 威 们 ， 他 们 在 圣 乔治 曾 洲 请 
我 到 他 们 家 去 住 。 我 去 了 ， 可 是 仅 遇 见 几 个 可 串 
的 仆 天 。 主 人 还 没有 从 温泉 回来 。 看 来 ， 他 们 从 
对 乔治 叉 不 知 得 到 哪里 去 了 。 第 三 天 ， 我 找到 一 
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_ 间 有 家 具 的 廉价 公寓 ， 因 为 如 在 旅馆 住 下 去 的 
话 ， 会 把 我 带 到 梦境 国家 来 的 钱 迅速 耗 尽 ,此 后 ， 
每 隔 两 天 去 一 趟 议员 家 ， 我 还 得 再 去 。 但是， 每 
次 去 ， 希 望都 落空 了 。 生 活 处 处 都 一 样 ， 同 样 的 
失望 ， 同 样 的 期 待 ， 特 别 是 同样 令 人 县 惧 的 面 
目 ， 它 无 情 地 筑 灭 你 的 热情 。 这 儿 也 象 那 里 一 
样 ， 梦 幻 是 分 文 不 值 的 。 不 梦想 的 人 才能 无 忧 无 
虚 ， 因 为 只 有 他 们 懂得 尽情 享受 生活 乐趣 。 

折磨 着 我 的 苦恼 ， 也 许 完全 是 自己 找 的 。 任 
何 天 党 都 不 会 如 人 心目 中 所 想象 的 那 般 美好 。 一 
个 大 的 天 堂 ， 可 能 正 是 另 一 个 人 的 地 狱 。 幸 福 是 
建立 在 各 人 的 想象 之 上 的 ， 而 且 各 人 都 象 裁 衣服 
似 地 ， 对 它 加 以 修饰 。 也 许 我 是 一 个 笨 抽 的 裁 
颖 。 困 此， 我 永远 也 裁剪 不 出 一 件 理 想 的 衣服 
ee 可 是 ， 一 旦 旧 的 希望 破灭 ， 更 加 光 彩 夺目 、 
更 加 具有 魅力 的 新 希望 便 相继 出 现 ， 为 你 开辟 新 
的 道路 ， 给 你 带 来 新 的 期 待 。 世 界 上 ， 只 有 未 知 
数 才 是 险 一 持久 的 诱惑 力 ， 因 为 它 包 着 着 使 生命 
具有 价值 的 一 切 奥 妙 。 

”我 就是 这 样 在 对 未 来 的 期 竺 中 ， 借 往事 以 
自慰 。 我 所 沉没 其 中 的 游 涡 ， 使 我 愈 来 愈 留恋 过 
去 。 我 在 这 个 新 世界 里 站 稳 脚 以 前 ， 是 多 人 么 怀念 
我 所 抛弃 的 旧 世 界 。 因此 ， 请 你 们 多 写 信 来 ， 详 、 
网 介绍 家 乡 发 生 的 一 切 ， 这 些 琐事 现在 对 我 来 说 
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将 更 加 亲切 。 我 的 心 在 没有 落脚 处 的 匾 漠 中 游 
划 ， 犹 如 一 只 迷途 的 小 岛 找 不 到 窝 .…… 我 怀 着 最 
热烈 的 爱 亲 易 你 们 。 一 一 更 图 。? 
当 海尔 代 列 读 完 信 的 时 候 ， 芍 盘 无 声 ， 如 呆 
在 一 座 荒 凉 的 教堂 里 。 过 了 一 阵子 ， 海 尔 代 列 太 
太 才 斐 痛 地 卿 咏 说 ， ”| 
“ 唉 ， 可 怜 的 孩子 ， 他 太 弧 单 了 ! i 聊 , 圣 
母 啊 ， 圣 母 1 四 
《什么 孤单 ?? 海尔 代 列 说 ， 他 尽力 掩盖 自己 
的 激动 心情 。“ 一 个 人 到 了 另外 一 个 国 家 都 是 这 
样 …… 算 了 ， 他 会 习惯 的 ， 他 是 男子 汉 ， 不 是 抹 
布 1 oo 站 
三 口 人 争先 向 后 地 说 话 ， 忘 掉 了 另 一 封 信 。 
其 实 ， 拉 乌 勤 的 信 没 有 说 什么 新 东西 ， 只 不 过 报 
告 又 怀孕 了 ， 她 希望 托 上 帝 的 福生 个 儿子 。 
海尔 代 列 太太 想 亲 自给 幕 图 写 回 信 ， 安 味 安 
品 他 ， 并 告诉 他 一 切 的 一 切 ， 特 别 要 演 诉 他 ， 仇 
帅 。 格 兰 内 塔 舒 是 如 何 死 的 ， 她 知道 蓝图 过 去 非 
常 喜欢 “可 怜 的 伊 昂 ?。 可 是 ， 海 尔 代 列 说 服 她 把 
自己 的 计划 推迟 到 普 里 由 斯 教堂 成 典礼 后 再 去 
完成 ， 他 说 ， : | 
 《“ 淮 知道 ， 也 许 那 里 会 有 什么 事 可 写 ……? 
-老人 们 会 意 地 交换 了 眼色 :“ 什 么 事 ” 指 的 是 
泽 格雷 亚 努 。 吉 纪 听 出 了 父母 的 话 意 ， 但 没有 象 
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往常 那样 抗议 ， 也 许 她 不 想 在 刚刚 念 完 带 图 的 信 

就 发 火 ， 也 许 她 也 对 贝尔 丘 格 的 教堂 落成 产生 了 

新 的 希望 。 停 了 片刻 ， 她 意味 深长 地 说 ， 
“我 也 要 给 他 写 信 ， 把 什么 都 告诉 他 。” 


(五 ) 


礼拜 天 …… 村 庄 在 等 待 伟大 日 子 的 到 来 中 ， 
焕然 一 新 ， 洋 滋 着 青春 。 到 处 于 干净 净 ， 喜 气 洋 
洋 ， 这 是 由 于 神甫 早已 命令 各 户 清扫 自家 门 前 的 
街道 和 院落 ， 并 用 绿 树枝 装饰 天门。 上 帝 发 了 蓄 
斐 ， 恩 网 一 个 万 里 无 云 的 睛 天， 仿佛 是 为 了 报答 
他 那 忠实 仆人 的 一 片 苦心 。 人 们 换 上 节日 的 白色 
服装 。 : 二 

为 筹备 工作 而 寄 忙 得 心力 交 痒 的 贝尔 丘 格 ， 
只 感到 出 奇 的 激动 ， 百 感 交 集 ， 既 有 满 足 的 心 
情 ， 也 有 不 断 增 加 的 痛苦 不 安 。 因 为 ， 从 礼拜 六 
晚上 开始 ， 远 处 村 庄 的 农民 就 赶 来 了 ， 他 几乎 整 
夜 不 曾 合 眼 。 天 蒙蒙 亮 ， 他 就 走出 家 门 ， 先 到 学 
校 去 转 一 圈 , “ 知 书 识字 ”的 人 将 在 那里 欢 宴 ， 接 
着 进入 马克 辛 。 奥 普 列 亚 的 骞 妇 托 多 西 媚 的 院 
里 ， 乡 下 人 将 在 这 里 欢 庆 ， 然 后 ， 他 又 跑 到 新 教 
堂 去 ， 把 一 切 安 排 得 有 条 不 率 。 他 不 时 摸 摸 自 己 
的 心脏 ， 担 心 它 在 收 摘自 己 千 辛 万 苦 换 得 的 果实 
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之 际 突然 停止 跳动 。 

现在 ， 丰 轮 滚 滚 ， 车 辆 源源 不 断 地 从 日 多 维 
察 和 瑟 斯 吉 查 方向 驶 来 。 风 侍 仆 仆 的 华丽 马车 或 
破旧 的 马车 ， 两 轮 轻 便 马 车 和 跑车 ， 以 及 大 型 的 
双 座 轿车 运载 的 是 大 人 先生 们 ， 远道 来 的 农民 或 
较 谣 实 的 乡下 人 乘坐 的 是 带 有 五 颜 六 色 车 篷 的 牛 
车， 附近 的 人 也 都 衣冠 楚楚 、 成 群 结 队 地 步行 而 
来 …*… 酒 店 里 开始 入 来 人 往 了 ， 尽 管 神 表 下 过 禁 
令 ， 不 许 尊 里 帕 斯 人 在 大 人 球 之 前 沾 酒 。 阿 弗 鲁 姆 
寄 妇 丽 夫 卡 在 阿 依 齐 克 的 帮助 下 ， 早 已 把 所 有 的 
桶 装 满 烧酒 ， 免 得 在 顾客 云集 的 好 日 子 里 供 不 应 
求 。 比 斯 特 里 罕 的 匡 吉 乐队 乘坐 了 三 辆 牛 车 赶 
来 预示 着 欢乐 的 华美 低音 提琴 紧 在 最 后 一 辆 车 
上 。 贝 尔 乒 格 没有 忘记 亲自 为 民众 雇 来 乐 手 。 坝 
里 恰 格 和 他 的 伙伴 堆 尔 贝 亚 、 格 万 正在 酒店 里 饮 
酒 ， 等 待 着 庆祝 活动 开始 。 

_ 当 海尔 代 列 一 一 家 来 到 时 ， 贝 尔格 乐得 不 可 
开交 。 

“ 唤 ， 上 帝 把 你 们 送 米 了 19 他 过 长 吁 表演 
微笑 效用 李 指 在 胸 前 。“ 太 令 人 感动 了 ,…… 陶 ,但 
愿 一 切 顺 当 1” 

狂 尔 代 列 太 太 和 吉 纪 立刻 被 请 去 视察 教堂 的 
布置 ， 接 着 又 特别 被 请 进 学 校 ， 检 查 为 大 人 先生 
们 准备 的 局 席 场 所 。 食 品 均 由 阿尔 马 迪 亚 的 “ 拉 
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黎 瓦 >? 和 % 格 里 维 察 ? 两 家 啤酒 店 承包 ， 不 过 ,女人 
的 眼睛 总 要 比 世 界 上 任何 机 灵 老 板 的 眼睛 都 更 加 
敏锐 。 海 尔 代 列 不 得 不 留 下 来 帮 有 贝尔 丘 格 接客 。 

十 点 钟 左右 ， 主 教 乘坐 一 辆 四 马 轿 车 来 到 ， 
一 群 普 里 帕 斯 小 伙 子 骑 着 马 在 周转 护驾 ， 他 们 是 
奉 神 甫 之 命 前 往 索 梅 什 河 桥 上 去 迎接 的 。 轿 车 后 
面 跟随 着 六 辆 马车 ,主教 的 随从 坐 在 里 面 ,他 们 都 
是 教会 的 头面 人 物 。 

两 名 年 轻 神甫 赶 上 前 去 提 扶 主教 下 车 。 当 主 
” 教 踏 上 车 子 的 阶梯 时 ， 车 子 倾 余 得 几乎 要 翻 倒 。 
主教 年 高 体 胖 ， 一 张 和 善 的 脸 ， 两 上 只 活 泌 有 明亮 的 
查 眼 畏 ， 攻 着 白 胡须 ， 间 或 混杂 着 几 根 黄色 长 和 
毛 。 他 的 面 类 红润 ， 呼 吸 困难 。 

“《 太 热 了 。? 他 装 出 笑容 望 望 四 周 说 ， 同 时 伸 
出 指头 为 脱 帐 而立 的 人 们 祝福 。 

汗 珠 在 他 那 宽阔 明亮 的 额头 上 闪光 。 他 感到 
快 打 喷 吨 了 ， 连 忙 用 手 揪 住 器 。 他 最 怕 感 冒 ， 因 
此 时 时 注意 误 避 穿 堂 风 和 寒冷 。 

贝尔 丘 格 用 有 咯 膊 肘 在 人 群 中 开路 ， 他 一 面 激 
动 地 小 声 喊 < 对不起， 请 闪 开 点 ”， 一 面 好 不 容易 
地 挤 到 主教 跟前 。 他 清理 一 下 嗓子 ， 以 压 下 十 分 
激动 的 心情 ， 然 后 开始 致 欢迎 辞 ， 那 是 籽 对 着 镜 
子 练习 过 多 次 的 稿子 ， 可 是 却 有 好 几 个 地 方 出 子 
错 ， 似 乎 这 反而 增加 了 庄严 气氛 。 
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“ 行 了 …… 行 了 ，? 主 教 厌 烦 地 器 着 气 说 。 太 
好 了 .…… 我 非常 赞赏 你 的 一 片 圣洁 的 心 …… 和 神甫 
ss 上 帝 的 和 收 人 …… 对 …… 是 这 样 …… 不 过 ， 在 
典礼 开始 前 ， 我 想 稍 事 休息 …… 哪 怕 十 分 钟 也 好 
…… 路 上 其 得 厉害 … “ 昨 晚 在 阿尔 马 这 亚 星 得 很 
粮 ,，. 

”被 主教 所 影射 的 阿尔 马 迪 亚 人 证 得 脸色 若 
白 ， 他 特地 为 主教 准备 了 一 张 极其 舒适 的 床 ， 此 
时 也 只 好 装 做 没有 听见 主教 的 话 。 

主教 走 进 贝 尔 丘 格 的 房间 ， 他 要 来 一 杯 水 ， 
坐 在 安乐 椅 上 ， 闭 上 疲 俊 的 双眼 ， 只 有 路 展 时 而 
无 声 地 微 动 ， 他 就 这 样 静 静 呆 了 近 一 刻 钟 。 贝 尔 
乒 格 恭 堆 敬 敬 ， 一 声 不 响 好 站 在 他 身边 。 外 面 ， 
人 们 开始 往 教 堂 走 去 。 

. 以 主教 为 首 的 五 十 二 名 神甫 主持 落成 典礼 的 
大 球 。 人 金 丝 线 绣 的 神 服 映照 得 教堂 光辉 夺目 。 香 
火 投 鼻 ， 直 抵 天 花 板 ， 又 从 那里 降 回 到 人 们 的 心 
田 ， 他 们 贪 禁地 吸着 ,被 崇拜 心 所 陶 醇 。 一 种 深奥 
葛 测 、 信人 惊异 和 心旷神怡 的 秘密 东江 着 每 个 人 
的 胸襟 。 

一 跨 进 教堂 的 门槛 ， 主 教 象 玩 变 戏法 ， 立 即 
换 了 一 副 面 孔 。 他 那 陷 圆 的 限 睛 闪烁 着 动人 的 慈 、 
祥 有 目光， 有 验 上 浮现 出 天 真 无 那 .虔诚 的 温和 身 容 、 
银白 色 的 胡须 微微 颤动 。 他 那 疫 倦 的 声音 甜 密 、 
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平静 地 回响 着 ， 直 抵 每 个 人 的 心灵 深 处 ， 拥 抱 他 
们 ， 并 把 他 们 推 向 男 一 个 世界 。 春 起 来 ， 他 额 上 
的 省 珠 聚 成 钻石 桂冠 ， 闪 耀 着 永 便 的 曙光 。 

-他 步履 艰难 地 咎 上 螺旋 梯 ， 呼 味 呼 昧 嘴 着 粗 
气 ， 连 唱诗 班 都 听 得 一 清二 楚 ， 终 于 登 上 了 罕 小 
的 布道 高 合 。 他 沉着 地 环视 一 下 教堂 ， 仿 佛 用 目 
光 抚 蒜 崭 新 的 圣母 像 ， 揪 着 数 十 支 白 螨 烛 的 大 吊 
灯 肪 挂 在 画 着 繁星 的 天 花 板 上 ,犹如 巨大 的 火炬 ， 
巾 花 的 铸 坛 ,香火 的 缕缕 青 烟 在 被 汗水 浸 红 脸 、 风 ， 
大 眼睛 但 望 祭坛 的 众人 头顶 上 蒙 线 ， 他 们 挤 在 一 
起 ， 默 不 出 声 ,其 中 有 身 穿 景 礼服 的 大 人 先生 们 ， 
穿 白 衬衣 的 乡下 人 ， 也 有 穿 五 颜 六 色 粗 呢 裙 的 妇 
女 ，…… 后 来 ， 他 象 精力 衰退 的 老人 展望 来 世 的 
幸福 ， 慢 吞 知 地、 安详 地 、 不 打手 势 、 不 添 枝 加 
叶 、 平 铺 直 叙 地 谈 及 上 帝 、 人 生 、 罗 马 尼 亚 人 、 
学 校 、 信 仰 、 贝 尔 丘 格 和 所 有 的 事情 ， 最 后 ， 他 
象 一 个 活 精灵 出 现 ， 以 简单 的 祝福 结束 了 仪式 、 
一 阵 沉 寂 看 没 了 他 的 话 ， 它 流 进 每 个 人 的 心田 ， 
如 同济 进 一 滴 万 灵 神 水 …… 

海尔 代 列 太太 起 初 十 分 讨厌 这 个 俗 里 俗气 的 
胖 主 教 ， 因 而 没有 挤 上 前 去 有 易 他 的 手 ， 尽 管 传说 
这 种 易手 将 带 来 终生 好 运 。 此 时 ， 她 坐 在 靠 墙 的 
长 椅子 上 ， 左 边 是 吉 纪 ， 右 边 是 菲 利 波 尤 太太 ， 
她 的 心软 了 ， 愈 来 愈 同情 这 个 脸色 起 了 极 大 变化 
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的 老人 ， 望 着 他 如 同 看 到 了 上 帝 本 人 。 布 道 完 毕 ， 
她 性 悔 地 对 菲 科 波 尤 太 太 悄 声 说 ， 

“ 瞻 ， 我 想 使 徒 就 应 该 是 这 个 样子 ! 在 凡人 面 
挤 ， 人 人 都 不 是 十 全 十 美的 ， 在 上 窗 面 前 ， 使 入 
都 具有 圣洁 的 心灵 | 

cj， 对 ”吉利 波多 大大 坟 评 地 加 过 关 来 滴 ， 
尽管 她 根本 没有 听 请 对 方 的 话 ， 因 为 ， 在 主教 讲 
道 时 ， 她 一 直 忧虑 至 今 没 有 人 来 向 她 的 艾 尔 维 拉 
”求婚 。 
仪式 刚 结束 ， 主 教 就 要 求 马上 离开 ， 他 一 定 
要 在 今 史 赶 问 家 ， 躺 在 自己 的 床上 消除 旅途 的 劳 
累 。: 贝 尔 丘 格 好 不 容易 劝 住 他 多 少 尝 一 点 东西 ， 
并 为 普 里 帕 斯 教 堂 的 未 来 干 一 杯 。 宗 教 界 的 头面 
大 物 当 然 也 跟随 主教 一 起 离 去 ， 他 们 来 这 里 只 不 
过 是 为 了 表示 ， 对 宗教 和 民族 的 庆典 从 不 缺席 。 
”其 余 的 来 宾 舒 了 口气 ， 他 们 庆幸 摆脱 了 主教 
的 出 席 所 引起 的 拘束 。 几 分 钟 以 后 ， 所 有 的 大 人 
先生 们 都 集中 到 宴会 厅 里 ， 精 明 的 苹 吉 奏 起 《党 
醒 吧 ， 罗 马 尼 亚 >》 欢迎 他 们 。 课 桌 搬 走 了 ,餐桌 摆 
在 教室 里 ， 教 室 被 绿 树枝 装饰 一 新 。 格 洛 夫 索 鲁 
首先 提议 为 “尊敬 的 神甫 贝尔 丘 格 ”干杯 ， 同 时 也 
没有 忘记 指出 ,“ 罗 马 尼 亚 这 块 角落 的 义务 在 于 将 
来 选举 一 名 罗马 尼 亚 族 议员 出 席 多 瑙 河岸 边 的 议 
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会 7@ 。 打 这 以 后 ， 接 过 不 断 的 祝酒 持续 了 整整 两 
小 时 ， 急 于 跳舞 的 男女 青年 开始 抱怨 起 来 。 贝 尔 
丘 格 接受 祝贺 ， 他 感谢 大 家 ， 并 不 停 地 命令 侍 役 
干 这 干 那 ， 一 点 也 不 显得 疲倦 ， 幸 福 使 他 的 精力 
也 倍增 。 
吉 纪 喝 下 半 杯 红 葡萄 酒 ， 她 与 脸红 如 企 的 泽 
格雷 亚 努 频频 碰 杯 ， 他 约定 跟 她 跳 所 有 的 舞 ， 他 
仰 着 头 代 因 苦 想 , 想 不 出 该 如 何 表达 自己 的 思想 ， 
“他 诉说 着 自己 未 来 的 计划 ， 特 别提 到 一 定 要 找 个 
可 爱 、 正 派 和 有 文化 的 伴侣 …… “就 象 你 一 样 的 
人 ， 可 敬 的 小 姐 ”。 | 
“跳舞! 跳舞 | ” 急 不 可 耐 的 小 伙 子 们 的 呼声 


震 耳 欲 碗 , 闭 汪 的 姑娘 们 对 他 们 报 以 感激 的 目光 ， 


她 们 多 数 是 神甫 的 小 姐 ， 正 淘 望 着 跳舞 ， 因 为 ， 
今年 夏天 以 来 ， 附 近 没 有 举行 过 象 样 的 舞会 。 

后 来 , 泽 格雷 亚 努 开始 和 戈 吉 进 行 秘密 谈判 ， 
他 们 用 握手 作为 结束 ， 同 时 ， 小 伙 子 没有 忘记 往 
他 手心 里 塞 一 张 十 克 郎 的 钞票 。 结 果 响 起 了 旋律 
明快 的 索 梅 什 舞 曲 ， 引 起 年 轻 人 的 阵 阵 喝彩 声 。 
转眼 间 ， 几 名 农民 搬 走 了 一 些 桌 子 ， 半 个 教室 变 
成 了 舞厅 。 幸 福 的 泽 格雷 亚 努 朝 吉 纪 跑 去 ， 姑 娘 
乐得 脸 发 红 , 因 为 她 有 幸 能 在 这 次 舞会 上 带头 跳 ， 

QD 指 当 时 位 于 布 达 亿 斯 的 奥 匈 帝国 的 议会 。 一 一 译 者 注 。 

647 


而 她 的 阿尔 马 迪 亚 女友 们 仍然 焦急 不 安 地 等 待 舞 
伴 。 海 尔 代 列 太太 拿 着 吉 纪 的 舞蹈 场次 记录 本 和 
扇子 ， 落 落 大 方 地 端 坐 在 靠 墙 的 椅子 上 ， 两 边 分 
别 坐 着 菲 利 波 尤 太太 和 格 洛 夫 索 鲁 太 太 ， 她 们 正 
在 热烈 谈论 生活 的 艰难 。 她 聊 着 天 ， 了 眼睛 始终 不 
离 吉 纪 ， 姑 娘 象 仙女 一 般 舞 动 ， 轻 盈 披 娜 ， 满 面 
春风 ， 边 接受 许多 人 对 她 的 致意 ， 边 与 泽 格雷 亚 
努 佐 声 细 语 ， 同 时 又 回避 他 送 来 的 秋波 。 

大 人 先生 们 在 教室 的 另 一 端 继续 用 餐 和 了 碰 
杯 ; 弗 拉 雷 亚 的 神甫 很 快 就 喝 得 酷 醒 大 醉 ， 医 生 
” 非 利 波 尤 和 教师 马 耶 里 亚 努 也 同 他 差不多 。 后 来 ， 

基 楚 乡 长 不 顾 斯 帕 达 和 鲁 的 反对 ， 发 表 了 一 篇 简短 
演说 ， 他 顺便 提 到 当局 宽 宏 大 量 的 开放 政策 ， 介 
许 忠 于 祖国 的 各 族人 民 繁 荣昌 盛 。 严 厉 的 斯 四 达 
鲁 吻 了 林 务 官 马达 拉 西 ， 因 为 他 热情 欢呼 “罗马 
尼 亚 人 万 岁 ?。 海 尔 代 列 见 到 许多 当 了 神甫 的 童年 
时 代 好 友 ， 他 们 已 多 年 不 曾 见面 了 ， 因 此 ， 他 与 
他 们 中 的 每 个 人 都 二 一 小 杯 ， 并 向 他 们 叙述 自己 
已 教 了 三 十 二 年 书 ， 正 需要 认真 休息 时 ， 接 到 孝 
育 部 长 本 人 的 感谢 信 。 他 还 当众 夸奖 贝尔 丘 格 是 
“举世 无 双 的 神甫 ， 好 得 不 能 再 好 的 人 >。 员 尔 丘 
格 同样 也 向 大 家 称赞 海尔 代 列 ， 是 “无 法 估价 的 
朋友 ， 值 得 公众 尊重 的 真正 罗马 尼 亚 人 ”。 

夕阳 将 要 落 山 ， 神 甫 向 海尔 代 列 提议 去 老乡 
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那里 转 转 ， 他 说 ， 
“这 是 我 们 的 使 命 ， 扎 险 里 亚 ， 应 当 关心 民 
众 1” 

“对 ， 神 甫 ， 完 全 对 ! …… 太 好 了 …… 让 我 
把 老婆 子 也 带 去 1” 海 尔 代 列 十 分 亲昵 地 茎 用 眼 回 
答 说 。 

风 尔 代 列 太太 不 于 下 言 纪 不 管 ， 率 时 ， 拍 
巧 泽 格雷 亚 努 想起 自己 是 村 教师 ,也 必须 去 走 走 ， 
而 且 ， 吉 纪 小 姐 一 走 ， 联 欢 便 黯 然 无 色 。 吉 纪 乐 
意 去 ， 因 为 泽 格雷 亚 努 又 变 得 异常 忧郁 ， 喉 喉 不 
休 地 夺 她 的 眼睛 ， 甚 至 多 次 宣 布 说 :“ 小 姐 ， 我 
ee 2 ,可 是 始终 没有 勇气 说 “…… 爱 你 ! ?还 有 几 
个 人 愿意 去 观赏 民众 玩乐 ， 于 是 立刻 紊 起 一 小 群 
欢乐 的 人 ， 他 们 向 马克 辛 。 奥 普 列 亚 的 塞 妇 托 多 
西 婚 家 走 去 。 / | 

院 里 让 眉毛 所 挤 满 人 …… 以 村 长 弗 洛 列 亚 。 
唐 古 为 首 的 老年 人 ， 举 在 散 开 的 大 门 旁 边 ， 他 们 
边 看 青年 人 跳舞 ， 边 谈论 教堂 .收成 和 苛 捐 杂 税 。 
榴 导 不 展 的 托 马 ， 布尔 布 克 不 断 长 吁 短 叹 ， 只 侦 
而 揪 上 一 两 句 话 ， 因 为 他 的 思想 全 集中 在 乔治 身 
上 ， 他 正在 比 斯 特 里 察 坐 牢 ， 等 待 法 庭 判决 。 老 
格 兰 内 塔 舒 孤零零 地 坐 在 一 旁 ,上 竖 着 耳 打 昕 ,他 比 


早先 更 加 俯首 粘 耳 , 伊 昂 的 死 使 他 的 头发 变 白 了 ， 


而 在 筷 那 慈善 的 眼神 里 增添 了 永 不 消失 的 悲伤 。 
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巡 夜 人 科斯 玛 。 乔 格 纳什 奉 贝 尔 丘 格 之 命 ， 正 在 
免费 分 配 三 桶 烧酒 ， 那 是 新 教堂 落成 典礼 中 的 一 
项 仪 程 。 他 铁 面 无 私 地 执行 着 使 命 ， 跟 想 领 两 份 
的 小 伙 子 争 有 沙 ， 甚 至 同 马 切 东 ，… 切 尔 奥 塔 舒 还 小 
小 动 了 手 。 . 

“每 人 半 斤 酒 ! 这 是 规定 ; 谁 不 够 喝 , 自己 去 
酒店 买 1? 乔 格 纳什 威风 党 凉 地 喊 道 ， 他 站 在 堂屋 
门口 ， 神 气 活 现 地 一 手 拿 漏 斗 ， 一 手 拿 洋 铁 勺 ， 
那 都 是 从 阿 弗 鲁 姆 的 寒 妇 处 借 来 的 。 | 

在 屋 前 的 走廊 外 面 ， 一 群 男人 事 在 锡 米 贫 。 
布 图 诺 尤 周 图， 他 一 边 大 志 咳 嗽 和 打 喷 噜 ， 一 边 
东 拉 西 扯 说 些 老 掉 牙 的 故事 。 马 切 东 。 切 尔 契 塔 
每 疯 疯 闻 瘦 地 跑 来 跑 去 ， 用 德语 喊 口令 ， 手 钴 足 
蹈 ， 引 逼 孩子 们 捧腹 大 笑 ， 并 对 他 行军 礼 。 

乐师 们 起 劲 地 拉 奏 快速 华尔兹 舞曲 。 小 伙 子 
们 融 傲 地 躁 着 脚步 ， 姑 娘 们 转 得 象 陀 螺 ， 人 人 脸 
上 挂 着 得 意 的 笑容 。 库 房 旁 过 的 老 核桃 树 的 萌 影 
渐渐 延长 着 ， 几 乎 要 掩盖 整个 院子 。 - 

大 人 先生 们 一 来 到 ， 舞 中 骤然 停止 ， 以 示 敬 
意 。 老 人 们 纷纷 脱 帽 ， 他 们 和 村 长 围 住 贝尔 丘 格 
和 海尔 代 列 * . 谈 起 全 村 ， 尤 其 是 神甫 ， 引 以 为 荣 
的 落成 典礼 ; 自从 尼 古 拉 。 特 塔 鲁 和 斯 特 凡 。 詹 
特 诺 格 的 女儿 成 亲 后 ， 伊 时 那 : 奥 努 威 了 起 伙 子 
们 的 带头 人 ， 他 走 近 泽 格雷 亚 努 ,请 他 参加 同姓 ， 
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并 把 普 里 柏 斯 最 漂亮 的 姑娘 、 特 里 丰 。 特 塔 鲁 的 
女儿 玛丽 亚 介绍 给 他 ， 他 自己 看 上 了 这 个 姑娘 ， 
准备 再 戒 节 后 成 亲 。 寸 步 不 离 吉 纪 的 泽 格 雷 亚 努 
狼 狐 不 堪 地 谢绝 了 .于 是 , 伊 蛙 事 便 邀 请 吉 纪 小 姐 
跳舞 ， 这 可 使 海尔 代 列 太太 怒 不 可 遇 ， 也 使 小 姐 
差 得 两 类 绯红 。 最 后 ， 在 神 青 的 授意 下 ， 村 长 命 
令 小 包子 们 继续 跳舞 ， 让 大 人 先生 们 跨 崔 乡下 人 


” 玩 得 多 么 热闹 。 


没 过 多 大 一 会 儿 ， 托 马 。 布 尔 布 克 设法 把 海 
尔 代 列 拉 到 一 边 ， 又 与 他 商讨 乔治 的 事 。 托 马 的 
老 佛 骨 瘦 如 柴 ， 长 着 一 双 机 冰 的 小 眼睛 ， 眼 窝 深 
陷 ， 她 说 话 总 带 点 与 声 ， 厦 网 托 马 和 老师 谈话 ， 
她 也 走 拢 来 ， 搓 着 手 发 哲 说 ， 一 定 是 什么 恶魔 迷 
住 了 他 们 的 孩子 ， 害 得 他 坐 补 。 海 尔 代 列 劝 他 完 
全 相信 格 洛 夫 索 鲁 ， 因 为 他 是 举世 无 双 的 律师 。 

“我 看 ， 等 乔治 回 家 来 那天 ， 估 媳妇 会 抱 着 
孩子 接 他 的 。 她 说 怀孕 了 …… 也 许 是 的 ， 这 是 女 
人 的 天 职 .* 托 马 说 ， 他 的 心情 平静 下 来 。 

村 子 里 风 言 风 语 ， 传 说 弗 洛 丽 卡 肚 里 的 孩子 
是 伊 昂 的 。 谁 也 不 知道 这 话 出 自 什 么 地 方 ， 可 是 
许 光 人 都 深信 不 疑 。 有 些 善于 搬 弄 是 非 的 老太婆 
找 萨 维 斯 塔 打 听 ， 由 于 弗 洛 丽 卡 把 她 视 为 眼中 
钉 ， 她 又 撤回 特 里 丰 。 特 塔 鲁 家 ， 终 日 坐 在 街 上 
行 务 。 病 子 常常 是 怒 冲 冲 ， 不 回答 任何 人 ， 人 们 
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都 说 ， 看 来 她 也 快 入土 了 。 

舞会 刚刚 结束 ， 瓦 西里 。 巴 丘 吵吵 时 哮 来 
了 ， 因 为 他 未 能 说 服 科 斯 玛 。 乔 格 纳什 到 酒店 去 
是 灌 一 场 。 但 一 眼见 办 尔 丘 格 ， 各 人 上 3， 六 过 
去 对 他 说 ， 

“好 啊 , 神 甫 先生 ， 你 设 加 套 弄 走 我 的 地 1” 

神甫 不 想 理 妥 他 ， 害 怕 破 坏 自己 的 情绪 。 瓦 
西里 ， 巴 丘 却 不 放 过 他 ， 愈 闹 愈 凶 。 直 到 燕 怒 了 
贝尔 丘 格 ， 神 甫 才 放 开 嗓 门 说 话 ， 让 大 从 都 昕 
到 ， 

“你 给 村 于 雪 尽 了 脸 ， 瓦 西 里 啊 ， 你 干 的 坏 
事 还 不 够 ? …… 你 要 地 就 是 为 了 多 喝 点 ? ……… 
把 地 贸 在 你 手 里 ， 而 你 到 酒店 去 鬼混 ， 对 得 起 上 
帘 吧 ?7 7“ 地 可 不 是 给 洒 审 和 全 汉 的 ， 况 本 里， 
不 ， 不 ! 地 需要 人 侍候 ， 不 能 荒废 ? …… 你 的 妇 
刀 保 局， 上 帝 伐 想 他 ， 他 息 有 土地 ， 因 为 他 受 士 
地 ， 把 整个 心 都 扑 在 地 里 了 。 幸亏 他 认识 到 无 论 
如 何 也 不 能 再 把 地 归 你 …… 你 什么 时 候 愿意 正经 
干 活 ， 不 再 酌 酒 ， 那 时 候 再 来 找 我 商量 ! 眼前 来 
说 ， 归 你 所 有 的 东西 已 经 太 多 了 …… 就 这 样 吧 ! 
…… 在 你 改 那 归 正 之 前 ， 你 纺 我 演 开 ， 该 胆 尝 的 
魔鬼 1” 

神甫 的 指责 说 得 很 克制 ， 得 到 乡亲 们 的 赞许 。 
仿佛 连 瓦 西 里 ， 巴 丘 也 又 然 清 醒 , 他 一 面 鞠 躬 ,一 
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面 低 声 说 ， 
“ 那 好 ,我 就 到 新 教堂 去 发 叔 ， 这 一 辈子 滴 酒 


上 贝尔 丘 格 听 到 保证 很 满意 ， 但 并 不 跟 他 多 费 
口 香 ， 转 身 向 着 从 瑟 斯 古 查 来 的 一 群 农民 ， 他 们 
来 参加 典礼 是 希望 尽快 把 老 教堂 拆迁 到 他 们 村 
去 ， 使 他 们 也 能 象 所 有 信 基 督 教 的 村 子 一 样 有 一 
” 座 小 教堂 。 

衣着 降临 ， 赎 别 是 当 海尔 代 列 开始 跟 乡 下 人 
一 杯 接 一 杯 干 杯 时 ， 海 尔 代 列 太太 决定 不 再 参加 
学 校 的 庆祝 活动 ， 直 接 回 阿尔 马 迪 亚 去 。 尽 管 神 
甫 再 三 求情 ， 因 为 他 正 准 备 坐 下 来 和 海尔 代 殉 痛 
饮 几 杯 ， 渗 格雷 亚 努 也 多 次 发 执 说 ， 吉 纪 一 走 ， 
整个 舞会 就 失色 了 ,海尔 代 列 太太 还 是 毫 不 让 步 。 
于 是 ， 贝 尔 丘 格 主 动 出 借 他 的 高 级 马车 ， 但 仍 不 
断 为 太太 连 一 小 时 也 不 肯 多 呆 表 示 遗 健 ， 海 尔 代 
列 太太 为 了 显示 自己 没有 生气 ， 请 神甫 到 阿尔 马 
迪 亚 去 时 ， 一 定 土 他 们 家 作客 ， 神 甫 欣然 接受 六 
请 。 可 
“ 真 可 异 , 我 们 今后 不 能 再 一 起 共事 了 ， 亲 爱 
的 扎 哈里 亚 12 员 尔 乒 格 是 咽 地 补充 说 。 

”“ 那 有 什么 ,神甫 ? …… 你 不 是 有 朋友 泽 格 雷 
亚 努 吗 ， 他 不 也 是 我 们 的 人 ?2 
4 算 了 1!…… 泽 格雷 亚 努 | …… 我 们 两 人 难 谈 
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得 来 ,” 贝 尔 丘 格 闽 间 不 乐 地 说 。 
“好 了 ,他 可 是 个 好 小 伙 子 ， 真 的 .2 海尔 代 列 
信任 地 笑 着 看 看 泽 格雷 亚 努 。 

< 除非 他 有 福气 找到 一 个 好 妨 妇 ，- 一 个 道 地 
的 罗马 尼 亚 姑娘 ， 象 吉 纪 小 组 ， 那 样 一 来 ， 说 不 
定 他 才 会 再 角 在 我 们 中 间 的 使 全 1" 神 二 更 加 严 让 
地 说 。 

ogi 果 小 姐 愿意 的 话 ， 我 oe 我 
“4 行 了 ， 行 了 ， 这 么 严肃 的 事 不 是 在 大街 上 
能 定 下 来 的 ,> 海尔 代 列 未 太 以 不 寻常 的 温和 口气 
打 电 泽 格 雷 亚 努 的 话 。 上 我 们 家 来 吧 ， 我 们 会 


不 过 ， 泽 格雷 亚 努 为 平息 一 下 激动 心情 ， 抓 
吉 纪 的 手 长 时 间 亲 网。 

马车 徐徐 启动 ， 泽 格雷 亚 努 紧 跟 在 车 旁边 。 
海尔 代 列 一 家 在 村 头 自家 的 门 前 稍 事 停留 。 愁 眉 
苦 脸 沿 在 屋 前 走廊 上 的 塞 诺 比 即 走 出 来 ， 站 在 车 
前 抽泣 着 念 明 她 的 伊 郧 ， 并 诅 骂 乔治 和 托 马 的 祖 
宗 八 代 。 

“可 怜 的 伊 昂 1” 海 尔 代 列 太 太 说 。“ 他 这 么 快 
过 世 了 …… 看 来 ， 也 是 命中 注定 !” 
赛 诺 比 媒 转 身 回 家 去 ,给 人 们 留 下 悲伤 气氛 。 
后 来 ， 大 家 转眼 望 那 一 座 上 了 锁 的 空 屋 ， 院 里 杂 
草丛 生 。 
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“4 皇子 等 着 你 们 去 居住 ,2 海尔 代 列 边 说 边 投 
给 他 继 系 人 信任 的 一 曾 。 

路 对 过 ， 有 晚 优 的 余辉 映照 着 的 自 铁皮 耶 鲜 像 
在 秋天 的 微风 中 粘 动 ， 好 似 在 安慰 他 们 。 

泽 格雷 亚 努 独自 留 在 街中 央 ， 恋 恋 不 舍 地 效 
视 着 远 去 的 马车 。 坐 在 车 子 前 座 的 吉 纪 看 见 了 他 ， 
认为 他 比 世 界 芋 任何 男人 都 可 爱 。 

来 到 鬼 典 ， 老 人 们 回 过 头 张望 ， 只 望 见 普 里 
帕 斯 村 的 几 座 房屋 ， 新 教堂 的 钟楼 闪闪 发 光 ， 象 
是 凯旋 者 高 高 仲 起 的 头 。 泽 格雷 亚 努 仍然 站 在 十 
字 架 前 ， 光 着 脑袋 ， 如 同 是 起 山 盟 海 拆 。 

后 来 ， 公 路 拐 过 一 个 弯 ， 又 一 个 弯 ， 慢 慢 在 
凉爽 的 暮色 中 形成 一 条 向 前 不 断 伸展 的 白色 带 
子 。 左 边 是 死人 泉 ， 右 边 是 模糊 不 清 的 田野 。 那 
一 块 块 田地 铺 在 山坡 上 ， 时 分 时 合 ， 直 抵 弗 拉 雷 
亚 树 林 。 接 着 ， 皇 家 林 吞 没 了 车 轮 的 滚滚 声 ， 随 
即 又 把 它 变 成 震 耳 欲 玖 的 回声 …… 

留 在 身后 的 村 庄 依然 如 故 ， 似 乎 不 曾 发 生 任 
何 变 化 。 一 些 人 过 世 了 ， 另 外 的 人 取代 了 他 们 。 
时 光 无 声 无 息 地 越过 生活 的 激流 ， 并 抹 去 全 部 痕 
迹 。 大 大 小 小 的 苦难 、 热 情 、 希 望 ， 都 无 限 痛苦 
地 消失 在 茫茫 的 隐秘 中 ， 犹 如 狂风 暴雨 里 的 轻 轻 
额 拌 。 

海尔 代 列 一 家 沉默 不 语 。 由 于 被 内 心 的 希望 
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所 激励 ， 他 们 的 心潮 起 伏 。 马 路 在 坚硬 的 路 上 号 
叭 响 ， 车 轮 滚滚 向 前 ， 如 同 流逝 着 的 光阴 ,单调 ， 
公路 穿 过 日 多 难 察 ， 通 过 索 梅 什 河上 修 有 和 
盖 物 的 木 桥 ， 然 后 汇 入 那 条 无 尽头 的 大 路 …… 


谨 将 此 书 献 给 卑贱 的 大 众 
1913 年 3 月 一 1920 年 7 月 
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